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STEPHEN 
KING 
La Torre Oscura 2 


A Don Grant, 
que se arriesgó con estos relatos, 
uno por uno 


RESUMEN DEL VOLUMEN ANTERIOR 


LA HIERBA DEL DIABLO 


La invocación es el segundo volumen de un largo relato llamado La torre oscura, 
inspirado en un poema narrativo de Robert Browning (y en cierto modo dependiente de 
él), que a su vez debe su origen a El rey Lear. 


El primer volumen, La hierba del diablo, narra cómo Rolando, el último pistolero de 
un mundo que "se ha movido”, consigue dar alcance al hombre de negro, un hechicero 
al que ha perseguido durante largo tiempo, aunque todavía ignoramos cuánto 
exactamente. El hombre de negro resulta ser un colega llamado Walter, quien finge 
haber sido amigo del padre de Rolando en aquellos tiempos en que el mundo aún no se 
había movido. 


El objetivo de Rolando no es esta criatura semi humana, sino la Torre Oscura: el 
hombre de negro - y más concretamente, lo que el hombre de negro sabe - es sólo el 
primer paso en el camino que lleva a ese lugar misterioso. 


¿Quién es Rolando exactamente? ¿Cómo era su mundo antes de moverse? ¿Cómo es 
la Torre y por qué la persigue? Sólo tenemos respuestas fragmentarias. Rolando es un 
pistolero, una especie de caballero andante, uno de los encargados de conseguir que no 
cambie ese mundo que él mismo recuerda como "lleno de amor y de luz", que no siga 
moviéndose. 


Sabemos que a Rolando se le impuso una temprana prueba de hombría cuando se 
descubrió que su madre se había convertido en amante de Marten, un hechicero más 
importante que Walter (con quien, sin saberlo el padre de Rolando, estaba aliado); 
sabemos que Marten ha propiciado que Rolando descubriera su relación con su madre, 
en espera de que falle en la prueba y sea enviado al Oeste; sabemos que Rolando 
supera la prueba. 


¿Qué más sabemos? Que el mundo del pistolero no es del todo distinto al nuestro. 
Han sobrevivido artilugios como los surtidores de gasolina y algunas canciones (Hey 
Jude, por ejemplo, o esa tonadilla que reza: "Trigal, trigal, la fruta musical...”); 
también algunas costumbres y rituales extrañamente parecidos a aquellos que 
concebimos en nuestra romántica visión del Oeste americano. 


Y hay un cordón umbilical que conecta de alguna manera nuestro mundo con el del 
pistolero. En una estación situada en un camino de diligencias abandonado desde hace 
tiempo en medio del enorme y estéril desierto, Rolando se encuentra con un chico 
llamado Jake, quien ha muerto en nuestro mundo. Un chico al que, de hecho, el ubicuo 
(e inicuo) hombre de negro ha empujado en una esquina. Lo último que Jake recuerda 
de su mundo (de nuestro mundo), cuando iba al colegio con una bolsa de libros en una 
mano y su desayuno en la otra, es el momento en que lo aplastaron las ruedas de un 
Cadillac, causándole la muerte. 


Antes de que den alcance al hombre de negro, Jake vuelve a morir... esta vez porque 
el pistolero, enfrentado a la segunda elección más agónica de su vida, decide sacrificar 
a este hijo simbólico. Obligado a escoger entre la Torre y el chico, tal vez entre la 
salvación y la condena, Rolando escoge la Torre. 


"Ve entonces - le dice Jake antes de despeñarse por el abismo. Hay otros mundos 
aparte de éste." 


La confrontación final entre Rolando y Walter transcurre en un gólgota polvoriento 
de huesos putrefactos. El hombre de negro le cuenta a Rolando su futuro con una 
baraja de cartas de Tarot. La profecía de la cartas muestra a un hombre llamado el 
Prisionero, a la Dama de las Sombras y a una figura oscura que es simplemente la 
Muerte ("Pero no para ti, pistolero”, le dice el hombre de negro), que se convierten en 
tema de este segundo volumen, el segundo paso de Rolando en el largo y duro camino 
hacia la Torre Oscura. 


La hierba del diablo termina con Rolando sentado en una playa del mar del Oeste, 
contemplando la puesta de sol. El hombre de negro está muerto y el futuro del propio 
pistolero no parece claro. La invocación empieza en esa misma playa, menos de siete 
horas después. 


PRÓLOGO 


EL MARINERO 


El pistolero se despertó de un sueño confuso que parecía consistir en una sola 
imagen: la del marinero de la baraja de Tarot con la que el hombre de negro había 
adivinado (o había fingido adivinar) su futuro. 


"Se ahoga, pistolero - decía el hombre de negro. Y nadie le echa un cabo. El niño. 
Jake." 


Pero no era una pesadilla. Era un buen sueño. Era bueno porque quien se ahogaba 
era él mismo, y por lo tanto no era Rolando sino Jake, lo cual representaba un alivio. 
Era mejor ahogarse como Jake que vivir como Rolando, un hombre que - por un frío 
sueño - había traicionado la confianza de un niño. 


"Bien, de acuerdo, me ahogaré - pensó mientras oía el fragor del mar. Me ahogaré." 
Pero no sonaba a mar abierto, sino al crujir del agua entre guijarros. ¿Era él el 
marinero? Y si lo era, ¿por qué estaba tan cerca de la tierra? 


Y, en realidad, ¿no estaba en la tierra misma? 


El agua helada invadió las botas y le subió por las piernas hasta el vientre. En ese 
momento, abrió los ojos. Lo que le había sacado del sueño no era el frío en las pelotas, 
que ahora sentía como si se hubieran reducido al tamaño de dos nueces, ni siquiera la 
monstruosidad que había a su derecha, sino el pensar en los revólveres. Y, todavía más 
importante, en las balas. Era fácil desmontar, secar y engrasar un revólver mojado; en 
cuanto a las balas, como las cerillas, nadie sabía si una vez mojadas podían volver a 
utilizarse. 


La monstruosidad que se arrastraba cerca de él debía de haber sido llevada hasta 
allí por alguna ola. Empujaba con dificultad su cuerpo empapado y brillante sobre la 
arena. Mediría cincuenta centímetros, y estaba a una decena de metros de distancia. 
Miró a Rolando con ojos gelatinosos de grandes órbitas. Su pico largo y cerrado se 
abrió y brotó de él un sonido que tenía un alucinante parecido con la voz humana: 
claras y casi desesperadas preguntas en una lengua extraña. "¿Pica chica? ¿Duma 
chuma? ¿Dada cham? ¿Deda chek?" El pistolero sabía cómo eran las langostas. Aquello 
no lo era, aunque la langosta fuera la única criatura que pudiera parecérsele 
vagamente. No parecía temerle. El pistolero no sabía si era peligrosa. No le 
preocupaba su propia confusión mental, su incapacidad para recordar dónde estaba y 
cómo había llegado hasta allí, si había atrapado de verdad al hombre de negro o si todo 
había sido un sueño. Sólo sabía que debía apartarse del agua antes de que se mojaran 
las balas. 


Oyó el rechinar y el rugir del agua y desvió la mirada de la criatura (que ahora 
estaba parada y alzaba las pinzas que había usado para arrastrarse, con lo que 
adoptaba la absurda postura de un boxeador antes del combate, postura que, tal como 
le había explicado Cort, se llamaba del Honor) hacia la espuma que rompía junto a él. 


"Ha oído la ola - pensó el pistolero. Sea lo que sea, tiene oídos." Intentó levantarse, 
pero las piernas, tan debilitadas que apenas las sentía, se doblaron bajo el peso de su 
cuerpo. 


"Todavía estoy soñando", pensó. Pero incluso en su estado de confusión era una 
posibilidad demasiado tentadora para resultar verosímil. Intentó levantarse de nuevo 
y estuvo a punto de conseguirlo, pero volvió a caer. Otra ola rompía. Ya no había 
tiempo. Tenía que arreglárselas para moverse del mismo modo que la criatura de su 
derecha. Clavó las manos en el suelo y empujó con los riñones hacia el montículo de 
guijarros que había más arriba, alejándose de la ola. 


No avanzó lo suficiente para evitar el agua, pero sí lo necesario para conseguir su 
propósito. La ola no tocó más que sus botas. Le llegó casi hasta las rodillas antes de 
retirarse. "A lo mejor la anterior tampoco ha llegado tan lejos. A lo mejor." 


La media luna iluminaba el cielo. Aunque la tapaba una capa de niebla, emitía la 
suficiente luz para que él se diera cuenta de que las langostas eran demasiado oscuras. 
Los revólveres, cuando menos, se habían mojado. No podía saber si mucho o poco, ni si 
las balas que ocupaban los cilindros - así como las que quedaban en los cintos - se 
habían mojado también. Antes de comprobarlo, tenía que alejarse del agua. Tenía 
que... 


"¿Deda chek?" Sonaba más cerca. Preocupado por el agua, se había olvidado de la 
criatura arrastrada por la ola. Miró a su alrededor y comprobó que ya estaba apenas a 
medio metro de distancia. Tenía las pinzas clavadas en la arena entremezclada de 
guijarros y conchas, siempre empujando el cuerpo. Se alzó sobre las patas, pareciendo 
por un momento como un escorpión, pero Rolando no vio aguijón alguno al final del 
cuerpo. 


Otra ola, mucho más sonora esta vez. De inmediato, la criatura se paró y levantó las 
pinzas en aquella particular versión de la postura del Honor. 


Esta ola era mayor. Rolando empezó a arrastrarse de nuevo y, cuando apoyó las 
manos, la criatura de las pinzas se lanzo con una velocidad que contradecía sus 
anteriores movimientos. El pistolero sintió como una llama de dolor en la mano 
derecha, pero no tenía tiempo para pensar en ello. Tomó impulso con los tacones de las 
pesadas botas, tiró con las manos y consiguió alejarse de la ola. 


"¿Dica chica?" Aquella monstruosidad preguntaba con su clara voz, como si dijera: 
"Ayúdame. ¿No ves que estoy desesperada?" Rolando vio que las falanges de sus dedos 
índice y corazón desaparecían en el pico abierto de la criatura. Volvió a lanzar las 
pinzas y Rolando levantó la mano dolorida justo a tiempo para salvar los dedos que le 
quedaban. 


"¿Duma chuma? ¿Dada cham?" 


El pistolero consiguió levantarse. La criatura le rasgó los tejanos empapados, siguió 
abriéndose paso a través de las botas - de piel suave, pero duras como el hierro - y 
desgarró un pedazo de carne de la pantorrilla. 


Rolando bajó la mano derecha y, cuando se dio cuenta de que le faltaban dos de los 
dedos necesarios para lo que pretendía hacer, la pistola descansaba ya en el suelo. 


La monstruosidad la picoteó con gula. 
- No, hija de puta! - gritó Rolando. Y le dio una patada. 


Era como darle patadas a una roca. A una roca que mordía. La bestia picó la 
puntera de la bota derecha de Rolando, se llevó casi todo el pulgar y le arrancó la bota 
entera. 


El pistolero se agachó, recogió el revólver, se le volvió a caer, maldijo y por fin 
consiguió recuperarlo. Lo que antaño era tan fácil que ni siquiera requería el menor 
pensamiento, se había convertido ahora en una especie de juego malabar. 


La criatura se cebaba en la bota del pistolero, desgarrándola sin cesar de plantear 
sus preguntas. Llegó una ola hasta la playa y la espuma cubrió su parte superior, 
haciendo que pareciera pálida y muerta en la brumosa luz de la media luna. La 
langostruosidad abandonó la bota y alzó las pinzas en su postura de boxeador. 


Rolando desenfundó con la mano izquierda y apretó el gatillo tres veces. Clic, clic, 
clic. 


Al menos, había averiguado ya lo que les había pasado a las balas de la recámara. 


Desenfundó el revólver de la izquierda. Para devolver el otro a la funda tuvo que 
dirigir el cañón hacia abajo con la mano izquierda y luego soltarlo. La sangre cubría 
las empuñaduras de madera y hierro, igual que manchaba la funda y los viejos tejanos 
a los que ésta iba atada. Brotaba de los muñones que tenía ahora en lugar de dedos. 


El tullido pie izquierdo estaba todavía tan insensible que no le dolía, pero la mano 
derecha era un fuego ardiente. Los fantasmas de sus dedos, llenos de talento y 
largamente entrenados, convertidos ahora en jugos digestivos en las entrañas del 
animal, gritaban que seguían allí, 

que ardían. 


"Preveo graves problemas”, pensó el pistolero. 


La ola se retiró. El bicho bajó las pinzas, abrió un limpio agujero en la bota del 
pistolero y decidió que su portador era mucho más sabroso que aquella pieza de piel ya 
medio gastada. 


"¿Duda chuma?”", preguntó, y se lanzó hacia él con sorprendente velocidad. El 
pistolero se retiró, aunque apenas sentía las piernas, y se dio cuenta de que la criatura 
debía de tener cierta inteligencia: se había aproximado a él con cautela, acaso desde 


una larga distancia, al no saber qué era él y de qué era capaz. Si aquella ola fuerte no 
le hubiera despertado, la bestia le habría desgarrado la cara mientras él se hallaba en 
lo más profundo del sueño. Ahora, había decidido que no sólo era sabroso, sino también 
vulnerable; presa fácil. 


Estaba ya casi encima de él, un ser de medio metro de largo y un palmo de altura, 
una criatura que podía pesar noventa kilos, dominada por la misma obsesión carnívora 
que David, el halcón que él había poseído en su infancia. Sólo que aquello no tenía 
nada de la lealtad de David. El tacón de la bota del pistolero dio con una piedra que 
sobresalía entre la arena y tropezó, a punto de caer. 


"¿Doda choc?", preguntó la bestia, casi solícita, y miró al pistolero con aquellos ojos 
prominentes y bailarines, al tiempo que las pinzas se acercaban... Entonces llegó otra 
ola y las pinzas se alzaron de nuevo para representar la postura del Honor. No se 
movían ni una pizca, y el pistolero se dio cuenta de que su quietud respondía al ruido 
de la ola, que ya empezaba a romper. 


Dio un paso atrás y se inclinó justo cuando la ola rompía con un rugido entre los 
guijarros. Su rostro quedó a pocos centímetros de la cara de la criatura, parecida a la 
de un insecto. Fácilmente podía haberle arrancado los ojos, pero las temblorosas 
pinzas seguían alzadas como 

puños a ambos lados del cuerpo. 


El pistolero alcanzó la piedra con la que había tropezado. Era larga y estaba medio 
enterrada, pero consiguió liberarla y levantarla rechinando los dientes, ignorando el 
dolor que sentía en la mano derecha al clavarse los bordes afilados en la carne abierta. 


"¿Dada...?", empezó a preguntar la monstruosidad, y bajó las pinzas abiertas al 
romper la ola y disminuir su rugido, momento que aprovechó el pistolero para tirarle 
la piedra con toda su fuerza. 


Sonó un crujido al partirse la espalda segmentada de la criatura. Se agitó 
salvajemente bajo la piedra; la mitad posterior subía y bajaba, subía y bajaba. Las 
preguntas se convirtieron en zumbidos de dolor. Las pinzas se abrían y cerraban en el 
vacío. El pico tragaba guijarros y montones de arena. 


Aun así, al romper la siguiente ola, intentó alzar de nuevo las pinzas y en ese 
momento el pistolero la pisoteó con la bota que le quedaba. Sonó como si se quebrara 
un montón de ramitas. Un fluido espeso brotó desde debajo de la bota de Rolando 
salpicando en dos direcciones. La bestia se arqueó y fue sacudida por un temblor 
frenético. El pistolero aumentó la presión de la bota. 


Llegó una ola. 


Las pinzas del monstruo se alzaron diez centímetros, otros diez... Y tras un temblor 
cayeron, abriéndose y cerrándose por ultima vez. 


El pistolero apartó la pierna. El pico dentado del animal, que le había arrancado dos 
dedos de la mano y uno del pie, se abrió despacio y volvió a cerrarse. En el suelo yacía 
una antena rota. La otra temblaba sin sentido. 


El pistolero pisó otra vez. Y otra. 


Apartó de una patada la piedra, con un gruñido provocado por el esfuerzo, y dio un 
rodeo hasta el otro lado del monstruo, donde empezó a pisotearlo metódicamente con la 
bota izquierda hasta que partió del todo el caparazón y mezcló las pálidas entrañas 
con la arena gris. Estaba muerta, pero él estaba dispuesto a seguir con su empeño: 
nunca en todo su largo y extraño tiempo había sido herido de tanta gravedad. Además, 
había sido todo tan inesperado... 


Prosiguió hasta que vio la punta de uno de sus propios dedos entre las partes 
destrozadas del animal muerto y pudo apreciar el polvo del gólgota que se había 
acumulado bajo la uña durante su pelea con el hombre de negro. Entonces, desvió la 
mirada y vomitó. 


Se acercó al agua como un borracho, con la mano herida pegada a la camisa, 
mirando de vez en cuando hacia atrás para cerciorarse de que la bestia no estuviera 
viva, con la tenacidad de una avispa a la que uno chafa y chafa pero sigue 
retorciéndose, aturdida, pero no muerta. Necesitaba estar seguro de que no le seguía 
con aquellas extrañas preguntas planteadas en una voz mortalmente desagradable. 


A medio camino de la orilla se detuvo y se quedó mirando el lugar donde había 
estado, recordando. Al parecer, se había quedado dormido justo en la línea de la marea 
alta. Agarró su cartera y la bota desgarrada. 


A la matizada luz de la luna, vio otras criaturas iguales y, en el lapso entre dos olas, 
oyó sus preguntas. El pistolero retrocedió paso a paso hasta llegar al límite de las 
rocas, donde crecía algo de hierba. Allí se sentó e hizo lo único que podía hacer: cubrir 
los muñones con el tabaco que le quedaba para que dejaran de sangrar y aplastarlo 
bien a pesar del agudo dolor (al que se había sumado ya el muñón del pie). Se quedó 
allí sentado, simplemente, temblando de frío, preguntándose si tendría una infección, 
preguntándose cómo se las arreglaría en aquel mundo con dos dedos menos en la mano 
derecha (en cuestión de armas, las dos manos servían igual; pero en todo lo demás 
mandaba la derecha), preguntándose si la bestia le habría inoculado algún veneno al 
morderle y estaría ya moviéndose por dentro de él, preguntándose si llegaría la 
mañana. 
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PRIMERA PARTE 


EL PRISIONERO 


I. LA PUERTA 

Tres. Ése es el número de tu destino. 

¿Tres? 

Si, el tres es místico. Hay tres en el corazón del mantra. 
¿Qué tres? 


El primero es de pelo oscuro. Reside al límite del robo y del asesinato. Lo ha invadido 
un demonio. Ese demonio se llama HEROINA. 


¿Qué demonio es ése? No lo conozco, ni siquiera de las historias de infancia. 


Intentaba hablar, pero había perdido la voz, la voz del oráculo, Star-Slut, la Puta de 
los Vientos, ambas habían desaparecido. Vio una carta que descendía flotando de 
ninguna parte a ninguna parte. En la carta, un mandril sonreía desde la espalda de un 
hombre joven de pelo oscuro. Sus dedos, sorprendentemente humanos, estaban 
enterrados con tal fuerza en el cuello del hombre que las primeras falanges habían 
desaparecido entre la carne. Al mirar más de cerca, el pistolero vio que el mandril 
llevaba una fusta en una de aquellas manos predadoras que estrangulaban. El rostro 
del hombre parecía retorcerse en un horror silencioso. 


El Prisionero. El hombre de negro (que antaño fuera un hombre de confianza para el 
pistolero, un hombre llamado Walter) suspiró burlón: 


- Un poco molesto, ¿eh? Un poco molesto... un poco molesto... un poco molesto... un 
poco... 


El pistolero se despertó de golpe gesticulando con la mano mutilada, convencido de que 
en cualquier momento alguna de aquellas monstruosidades con caparazón del mar del 
Oeste se le echaría encima, preguntando desesperadamente en su idioma extraño al 
tiempo que le desgajaba el rostro de la cabeza. 


Pero fue una gaviota, atraída por el reflejo de la luz del alba en los botones de su 
camisa, lo que se alejó de él con un graznido asustado. 


Rolando se incorporó. 

La mano latía sin fin, destrozada. Otro tanto ocurría con el pie. Los dedos arrancados 
insistían en que seguían allí. Había perdido la mitad inferior de la camisa; el resto 
parecía una túnica desgarrada. Había utilizado un trozo para vendarse la mano y otro 


para envolver la bota. 


"Largaos - dijo a las partes ausentes de su cuerpo. Largaos. Ahora sois fantasmas. 
Largaos." 
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Sirvió de algo. No mucho, pero algo sí. Eran fantasmas, sí, pero fantasmas vivos. 


Se comió una rodaja de carne de caballo curada al sol. Su boca la despreciaba, al igual 
que el estómago, pero insistió. Una vez que la tuvo dentro, se sintió más fuerte. En 
cualquier caso, le quedaba poca. Y estaba casi sentado encima. 


Había cosas que hacer. 


Se levantó con escaso equilibrio y miró alrededor. Los pájaros volaban y se lanzaban al 
agua, como si el mundo les perteneciera. Los monstruos habían desaparecido. Tal vez 
fueran nocturnos, o acaso llegaran con la marea. En aquel momento, daba lo mismo. 


El mar era enorme, se encontraba con el horizonte en un punto azul brumoso 
imposible de determinar. Durante un largo rato, el pistolero olvidó su agonía 
contemplándolo. Nunca había visto tanta cantidad de agua. Lo había oído en las 
historias infantiles, claro, y los profesores - al menos, algunos - le habían asegurado 
que existía, pero ver de verdad aquella inmensidad, aquella agua sorprendente 
después de años de árida tierra, era algo difícil 

de asumir. Difícil incluso de ver. 


Lo miró durante mucho rato, hipnotizado, obligándose a verlo, olvidando por un 
momento su dolor y sus dudas. 


Pero ya había amanecido y tenía cosas que hacer. 


Buscó la quijada en el bolsillo trasero, poniendo atención en meter sólo la palma para 
evitar que fueran los muñones los que tuvieran que descubrir si todavía estaba allí. 
Los quejidos de la mano se convirtieron en gritos. 


Allí estaba. 
Bien. 
Lo siguiente. 


Se desató torpemente los cintos y los dejó sobre la roca. Quitó los revólveres, abrió las 
recámaras y sacó las balas que quedaban. Las tiró. Un pájaro que descansaba en la 
brillante orilla se acercó hasta una de ellas, la agarró con el pico, la soltó y se alejó 
volando. 


Tenía que cuidarse también de los revólveres, incluso antes de comprobar las balas, 
pero como cualquier arma es inútil sin munición, apoyó los cintos en el regazo y pasó 
la mano con cuidado sobre la piel. 


Sacó las balas de la zona seca. La mano derecha seguía intentándolo, insistía en 
olvidar su mutilación a pesar del dolor, y Rolando se encontró de nuevo de rodillas, 
como un perro demasiado estúpido o patoso para caminar. Distraído por el dolor, 
estuvo a punto de aplastarse la mano un par de veces. 
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"Preveo graves problemas", pensó de nuevo. 


Reunió aquellas balas que aún podían ser útiles en un montón descorazonadoramente 
pequeño. Veinte, de las cuales algunas fallarían con seguridad. No podía fiarse. Sacó 
las demás y formó otro montón con ellas. Treinta y siete. 


"Bueno, en cualquier caso, no ibas muy cargado", pensó. Pero calibró la diferencia 
entre cincuenta y siete balas seguras y las veinte que tal vez tuviera ahora. O diez. O 
cinco. O una. O ninguna. 


Puso las dudosas en otro montón. 


Aún le quedaba la cartera. Algo era. Se la puso en el regazo y luego desmontó 
lentamente los revólveres y cumplió con el ritual de limpiarlos. Cuando acabó, habían 
pasado dos horas y el dolor era tan intenso que la cabeza le daba vueltas: el mero 
hecho de pensar se le hacía difícil. Quería dormir. Nunca en su vida lo había deseado 
tanto. Pero ninguna razón era válida para negarse a cumplir con su misión. 


- Cort - dijo con voz irreconocible. Se echó a reír. 


Despacio, muy despacio, montó las armas y las cargó con las balas que podían estar 
secas. Al acabar, cogió la que estaba construida para su mano izquierda, la amartilló y 
soltó lentamente el martillo. Quería saber, sí. Quería saber si recibiría una agradable 
sorpresa cuando apretara el gatillo, o sólo uno de aquellos inútiles clics. Pero un clic no 
significaría nada, mientras que un disparo real no haría más que reducir la cantidad 
de balas a diecinueve. O a nueve, o a tres. O a ninguna. 


Desgarró otro trozo de la camisa, posó en él las balas mojadas y lo ató con la mano 
izquierda, ayudándose con los dientes. Las metió en la cartera. 


"Duerme - le exigía el cuerpo. Duerme. Ahora tienes que dormir, antes de que 
oscurezca. No hay nada más. Estás agotado." 


Consiguió levantarse y miró arriba y abajo por la playa desierta. Era del color de la 
ropa interior que no se ha lavado en mucho tiempo, llena de conchas incoloras. De vez 
en cuando asomaba alguna roca entre la gruesa arena, cubierta de guano, capas 
amarillas como los dientes viejos tapadas por otras nuevas de color blanco. 


La línea de la marea alta estaba marcada por algas secas. Vio pedazos de su bota 
derecha y las cantimploras cerca de la línea. Le pareció un milagro que la resaca no se 
hubiera llevado las cantimploras. Con pasos lentos y renqueantes, se acercó hasta allí. 
Cogió una y la agitó cerca de una oreja. La otra estaba vacía. En aquélla quedaba algo 
de agua. Muchos no hubieran podido distinguir la diferencia, pero el pistolero lo sabía 
tan bien como una madre puede distinguir a sus dos hijos gemelos. Llevaba mucho, 
mucho tiempo viajando con aquellas cantimploras. Dentro sonaba el agua. Qué bien; 
un regalo. La criatura que le había atacado, o cualquier otra, podía haberlas abierto de 
un picotazo, o con las pinzas. Pero eso no había ocurrido, y la marea las había 
respetado. No quedaba ni rastro de la criatura, a pesar de que la pelea había 
terminado más allá de la línea de la marea. Tal vez se la habían llevado otros 
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predadores; acaso sus compañeras le habían organizado un entierro ritual, como 
hacían los elefantes, según había oído contar en su infancia. 


Levantó la cantimplora, tragó agua profundamente y sintió que recuperaba algo de 
fuerza. Por supuesto, la bota derecha estaba destrozada... Pero tuvo alguna esperanza. 
La parte del pie estaba entera - rasgada, pero entera - y tal vez podría cortar la otra y 
preparar algo que al menos durase un tiempo. Le acosaba la debilidad. Luchó contra 
ella, pero se le plegaban las rodillas y tuvo que sentarse, mordiéndose la lengua. 


"No puedes desmayarte - se dijo en un quejido. No aquí, donde podría volver una 
bestia de ésas esta noche para rematar la faena." 


Así que se levantó y se ató la cantimplora vacía a la cintura, pero apenas había 
recorrido unos metros hacia el lugar donde había dejado la cartera y las armas cuando 
volvió a caer, casi desmayado. Allí se quedó un rato, con la mejilla contra la arena, 
donde el filo de una concha se le clavaba en el mentón, casi haciéndole sangrar. 
Consiguió beber de la cantimplora y se arrastró hasta el lugar donde se había 
despertado. Había un árbol a unos diez metros, en la ladera. Estaba quemado, pero 
algo de sombra podría ofrecerle. 


Los diez metros le parecieron diez kilómetros. 


Aun así, subió las pocas posesiones que le quedaban hasta la escasa sombra del árbol. 
Se tumbó con la cabeza apoyada en la hierba, deslizándose hacia lo que podía ser 
sueño, inconsciencia o muerte. Miró hacia el cielo y trató de averiguar la hora. No era 
el mediodía, pero casi debía de serlo, a juzgar por el tamaño de la sombra en que yacía. 
Aguantó un poco más, el tiempo necesario para girar el brazo derecho y llevarlo hasta 
los ojos en busca de marcas de infección, de algún veneno que pudiera estar abriéndose 
camino hacia sus entrañas. 


Tenía la palma de la mano de un color rojo apagado. Mala señal. 
"Me la casco con la mano izquierda - pensó. Algo es algo." 


Entonces lo invadió la oscuridad y se pasó las siguientes dieciséis horas durmiendo, 
arrullado por el incesante sonido del mar del Oeste. 


Cuando el pistolero volvió a despertarse, el mar estaba oscuro, pero había una leve luz 
en el cielo, hacia el este. Se acercaba la mañana. Se incorporó, y le sobrecogieron las 
náuseas. 

Inclinó la cabeza y esperó. 

Cuando pasó la debilidad, se miró la mano. Estaba infectada, sí: una línea roja lo 
delataba, retorciéndose desde la palma hacia la muñeca. Allí paraba, pero ya se podía 
apreciar el nacimiento de otras que al final llegarían hasta el corazón y lo matarían. 


Tenía calor, estaba febril. 


"Necesito medicinas - pensó. Pero aquí no hay ninguna." 
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¿De manera que había llegado hasta allí sólo para morir? No moriría. Y si, a pesar de 
su determinación, no quedaba otro remedio, habría muerto camino de su Torre. 


- Qué cretino eres, pistolero - sonó la voz del hombre de negro en su cabeza. ¡Qué 
incorregible! ¡Qué romántico en tu estúpida obsesión! 


- Jódete - gritó, y bebió un trago. Tampoco le quedaba mucha agua. Tenía todo un mar 
por delante, y de qué le servía... Agua, agua por todas partes, y nada para beber. Tanto 
daba. 


Cogió los cintos, se los ató (duró tanto el proceso que, cuando acabó, la luz del alba ya 
se había convertido en prólogo del día), y luego trató de levantarse. No estuvo 
convencido de poder hacerlo hasta que lo hubo conseguido. 


Apoyándose en el árbol, cogió la cantimplora casi vacía con el brazo derecho y se la 
echó a la espalda. Luego, la cartera. Al enderezarse, le entró de nuevo la debilidad y 
otra vez bajó la cabeza esperando, deseando. 


Pasó la debilidad. 


Con los pasos temblorosos e inseguros de un hombre en el último estadio de la 
ebriedad absoluta, el pistolero recorrió el camino de vuelta hacia el pie de la ladera Se 
quedó de pie, mirando el océano que parecía vino, y sacó de la cartera la poca carne 
que le quedaba. Se comió la mitad, y esta vez tanto la boca como el estómago la 
aceptaron con mejor reacción. Se dio la vuelta y se comió la otra mitad, mientras 
contemplaba el sol que se alzaba sobre las montañas donde había muerto Jake; 
primero, parecía que fuera a tropezar con los crueles picos dentados de los montes, 
pero luego pasó por encima. 


Rolando mantuvo el rostro al sol, cerró los ojos y sonrió. Se acabó la carne. 

Pensó: "Bueno, ahora no tengo comida. Y me faltan también dos dedos de una mano y 
otro de un pie; soy un pistolero cuyas balas no disparan; he sido envenenado por la 
mordedura de un animal, y no tengo antídotos; con suerte, me queda agua para un día; 
tal vez sea capaz de caminar unos diez kilómetros si gasto hasta el último esfuerzo. 


Soy, en resumen, un hombre que ha llegado al límite en todo." 


¿Qué dirección debía tomar? Había llegado desde el este; no podía caminar hacia el 
oeste, a menos que tuviera las propiedades de un santo. Le quedaba el norte o el sur. 


Norte. 
Esa fue la respuesta de su corazón. No era una pregunta. 
Norte. 


El pistolero echó a andar. 
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Caminó durante tres horas. Dos veces cayó, y la segunda no creyó poder levantarse. 
Entonces llegó hacia él una ola, lo bastante cercana como para que se acordara de sus 
revólveres, y se levantó casi sin darse cuenta, de pie sobre unas piernas que temblaban 
como filamentos. 


Calculó que habría recorrido unos tres kilómetros en aquellas tres horas. Ahora el sol 
calentaba, pero no tanto como para justificar los estallidos de su cabeza y el sudor que 
le cubría la frente. Tampoco la brisa marina era tan fuerte como para justificar los 
repentinos escalofríos que erizaban su piel y le hacían castañetear los dientes. 


- Fiebre, pistolero - comentó la voz del hombre de negro. Lo que queda de ti está 
ardiendo. 


Las líneas rojas de la infección eran ya más pronunciadas. Habían recorrido la mitad 
del camino entre la muñeca y el codo. 


Caminó casi otro kilómetro y agotó el agua de la cantimplora. La ató a la cintura junto 
a la otra. El paisaje era aburrido y desagradable. A la derecha, el mar; a la izquierda, 
las montañas. Y, bajo sus botas recortadas, la arena gris poblada de conchas. Las olas 
iban y venían. Buscó langostruosidades, pero no vio ninguna. Iba de ninguna parte a 
ninguna parte, un hombre de otro tiempo que, al parecer, había alcanzado el punto del 
final sin sentido. 


Poco antes del mediodía volvió a caerse y supo que no podría levantarse. Así que ése 
era el lugar. Allí. Después de todo, ése era el final. 


A cuatro patas, levantó la cabeza como un luchador atontado. A cierta distancia, tal 
vez un kilómetro, tal vez tres (se hacía difícil calcular las distancias en la playa 
monótona, con el latido de la fiebre sacándole los ojos de las órbitas), vio algo nuevo. 
Algo que se sostenía vertical en la playa. 


¿Qué era? 

(tres) 

No importaba. 

(el tres es el número de tu destino) 

El pistolero consiguió levantarse de nuevo. Soltó un gemido, alguna petición que sólo 
oyeron los pájaros que le rodeaban. "Cómo les gustaría arrancarme los ojos - pensó. 
Cómo les apetece ese bocado.” Siguió caminando, dejando tras sus pasos huellas 
irregulares. 

Mantuvo la mirada fija en aquello que se sostenía sobre la playa. Apartó el pelo que le 
caía sobre los ojos. El sol se encaramó al tejado del cielo, donde pareció quedarse 
demasiado tiempo. Rolando imaginó que estaba de nuevo en el desierto, en algún lugar 


entre la última cabaña (trigal, trigal, la fruta musical) y la estación donde el niño (tu 
Isaac) le había esperado. 
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Las rodillas flaqgueaban, se tensaban, flaqueaban, se volvían a tensar. Cuando el pelo 
volvió a caerle sobre los ojos, no se molestó en apartarlo: no le quedaban fuerzas. Miro 
hacia el objeto, que ahora proyectaba una estrecha sombra hacia la ladera, y siguió 
caminando. 


A pesar de la fiebre, ya podía distinguirlo. 
Era una puerta. 


A menos de trescientos metros. Las rodillas volvieron a flaquear, y esta vez no pudo 
tensarlas. Cayó al suelo, arrastrando la mano derecha por encima de la arena rasposa 
y de las conchas, entre los gritos de los muñones. Volvía a sangrar. 


Se arrastró. Se arrastró con el ritmo constante de las olas del mar del Oeste al romper 
y retirarse. Se apoyaba en los codos y en las rodillas, con las que marcaba pequeños 
hoyos por encima de la línea de algas secas de la marea Supuso que el viento soplaba 
todavía (tenía que ser así; porque aún le entraban escalofríos), pero el único aire que 
sonaba era el ronco respirar de sus pulmones. 


La puerta estaba más cerca. 
Más. 


Al final, hacia las tres de aquel día largo y delirante, cuando la sombra ya se extendía 
larga a la izquierda, la alcanzó. Se sentó y la contempló extrañado. 


Mediría unos cinco metros de altura y parecía de sólido roble, aunque el roble más 
cercano debía de estar a unos cinco mil kilómetros de distancia o más. El pomo parecía 
de oro y estaba grabado con una filigrana que el pistolero tardó en reconocer: era la 
cara sonriente del mandril. 


No había ninguna cerradura en el pomo, ni encima, ni debajo. La puerta tenía 
bisagras, pero no estaban ligadas a nada... "O eso parece - pensó el pistolero. Es un 
misterio. Un maravilloso misterio. Pero ¿qué más te da? Te estás muriendo. Tu propio 
misterio, el único que en el fondo preocupa a todo ser, hombre o mujer, esta ya cerca." 
Aun así, daba lo mismo. 

Aquella puerta. Aquella puerta allí, donde no debería haber ninguna puerta. Estaba 
simplemente allí, sobre la playa gris, unos diez metros por encima de la línea de la 
marea, tan eterna en apariencia como el mismo mar, ahora proyectando su escuálida 
sombra hacia el este a medida que el sol se retiraba. 

Sobre ella, en letras negras, había dos palabras: 


EL PRISIONERO 


(Lo ha invadido un demonio. Ese demonio se llama HEROÍNA.) 
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El pistolero oyó un ligero zumbido. Al principio pensó que se trataba del viento, o que 
el ruido procedía de su mente febril, pero poco a poco se convenció de que era el sonido 
de un motor... Y procedía del otro lado de la puerta. 


"Pues ábrela. No está cerrada. Sabes que no está cerrada." 


Sin embargo, se incorporó con torpeza y dio la vuelta hasta la parte trasera de la 
puerta. No había parte trasera. 


Sólo la playa gris que se estiraba. Sólo las olas, las conchas, la línea de la marea, las 
marcas de su propio camino - huellas de las botas y hoyos de los codos. Volvió a mirar 
y puso los ojos en blanco. La puerta no estaba allí, pero su sombra sí. 

Adelantó la mano derecha (tanto le costaba a la mano aprender su lugar en lo poco que 
le quedaba de vida). La bajó y levantó la izquierda. Golpeó, esperando encontrar sólida 


resistencia. 


"Si la toco, será como golpear sobre la nada. Eso sería una buena experiencia antes de 
$ m 
morir. 


La mano sólo encontró aire allí donde la puerta, por invisible que fuera, debía estar. 
Nada palpable. 


Y el ruido de los motores - si realmente había sido eso - ya no sonaba. Ahora sólo había 
viento, olas, y el zumbido enfermizo de su mente. 


El pistolero volvió despacio al otro lado de aquella inexistencia, empezando a pensar 
que había sido una alucinación, un... 


Se paró. 

En un momento había estado mirando hacia el oeste donde veía sólo una 
ininterrumpida extensión gris, y al momento siguiente la visión quedaba cortada por 
el canto de la puerta. Veía la cerradura, que también parecía de oro, el pistón que 
sobresalía como una lengua de metal. Rolando movió la cabeza unos centímetros hacia 
el norte y la puerta desapareció. Volvió a la posición inicial y allí estaba de nuevo. No 
aparecía: simplemente, allí estaba. 


Acabó de dar la vuelta y se encaró a ella. 


Podía rodearla por el otro lado, pero estaba convencido de que el resultado sería el 
mismo, sólo que esta vez se caería. 


"Me pregunto si podría cruzarla desde el lado de la nada." 


Ah, había muchas cosas que preguntarse, pero la verdad era simple. Había una puerta 
en una playa infinita y sólo servía para dos cosas: para abrirla, o para dejarla cerrada. 


19 


Con una pizca de sentido del humor, el pistolero se dio cuenta de que a lo mejor no se 
estaba muriendo todavía. Si no, ¿por qué iba a estar tan asustado? 


Alargó la mano izquierda y la posó en el pomo. Ni el frío mortal del metal ni el calor 
del grabado le sorprendieron. 


Giró el pomo. Tiró, y la puerta se abrió hacia él. 
Aquello nada tenía que ver con lo que hubiera podido esperar. 


El pistolero miró aterrorizado, soltó el primer grito de horror de su vida adulta y cerró 
de un portazo. Aunque no había marco sobre el que dar un portazo, la puerta sonó al 
cerrarse, provocando la estampida de las aves que se habían quedado mirándole en las 
rocas. 


Había visto la Tierra desde una altura imposible en el cielo. Desde kilómetros, según 
parecía. Había visto las sombras de las nubes que se cernían sobre la Tierra, flotando 
como en un sueño. Había visto lo que podría ver un águila capaz de volar al triple de la 
altura normal. 


Cruzar aquella puerta implicaría caer gritando durante minutos, para acabar clavado 
en las profundidades de la tierra. 


"No, has visto algo más." 


Lo pensó, sentado en la arena como un estúpido, delante de la puerta, con la mano 
herida en el regazo. Los primeros trazos rojos habían llegado ya por encima del codo. 
Sin duda, faltaba poco para que la infección afectara al corazón. 


En su cabeza sonaba la voz de Cort. 


- Escuchad, mamones. Escuchad por vuestras vidas, si es que eso significa algo. 
Nunca se ve todo lo que se ve. Una de las razones por las que os han enviado a mí es 
para que aprendáis lo que no se ve con la mirada, lo que no se ve cuando uno está 
asustado, o peleando, corriendo, o jodiendo. Nadie ve todo lo que ve, pero antes de 
convertiros en pistoleros - los que no vayáis al Oeste, claro -, vosotros veréis más en 
una sola mirada de lo que algunos hombres ven en toda su vida. Y lo que no veáis en 
esa mirada lo veréis después, en el ojo de la memoria. Eso si vivís lo suficiente para 
recordar, claro. Porque la diferencia entre ver y no ver puede ser la misma que entre 
vivir y morir. 


Había visto la Tierra desde aquella enorme altura (y era incluso más sorprendente y 
chocante que la visión del paso del tiempo que había tenido poco antes de acabar con el 
hombre de negro, porque esta vez no se trataba de una visión) y la escasa atención que 
le quedaba había registrado el hecho de que no se trataba de mar ni desierto, sino de 
algún lugar verde de increíble lujuria y salpicado por agua, que parecía un arroyo, 
pero... 
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- La escasa atención... - se burló salvajemente la voz de Cort. Has visto algo más. 
Sí. 

Había visto blanco. 

Bordes blancos. 


- ¡Bravo, Rolando! - gritó Cort en su mente, y Rolando creyó sentir el tacto de aquella 
mano dura, callosa. Guiñó un ojo. 


Había mirado a través de una ventana. 


El pistolero se levantó con esfuerzo, alargó un brazo y notó en la palma de la mano las 
líneas ardientes sobre el frío metal. Volvió a abrir la puerta. 


La vista que esperaba - la Tierra desde una altura horrorosa, inimaginable - había 
desaparecido. Ahora veía palabras ininteligibles. Casi las entendía. Eran como 
Grandes Letras retorcidas. 


Sobre las palabras había un dibujo de un vehículo no impulsado por caballos, un 
carruaje de motor como aquellos que, supuestamente, habían invadido el mundo antes 
de que se moviera. De repente recordó lo que había dicho el chico, Jake, cuando lo 
hipnotizó en la estación. 


Aquel carruaje sin caballos con una mujer que reía detrás, vestida con pieles, podía ser 
como el que había atropellado a Jake en su mundo extraño. 


"Esto es su mundo", pensó el pistolero. 
De pronto, la imagen... 


No cambió; se movió. El pistolero reafirmó las piernas, sintiendo vértigo y un ataque 
de náuseas. Las palabras y la imagen descendieron y ahora veía un pasillo con una fila 
doble de asientos a cada lado. Había unos cuantos vacíos, pero la mayoría estaban 
ocupados por hombres con extraños vestidos. Supuso que serían trajes, pero nunca los 
había visto así. Y lo que llevaban alrededor del cuello podían ser lazos o corbatas, pero 
tampoco eran como los que él conocía. Y, hasta donde podía ver, no iban armados. 
Ningún puñal, ninguna espada... Y mucho menos una pistola. Qué panda de confiados. 
Algunos leían papeles llenos de palabras pequeñas - rotas de vez en cuando por 
imágenes -, mientras otros escribían sobre papel con un tipo de plumas que Rolando 
tampoco conocía. Pero las plumas no le preocupaban. El papel sí. En su mundo, el 
papel y el oro tenían un valor equivalente. En ese mismo momento, un hombre 
arrancaba una hoja de la libreta que llevaba en el regazo y la convertía en una bola, a 
pesar de que solo había escrito por una cara. La enfermedad del pistolero no era tan 
grave como para evitar que hiciera una mueca de horror y rabia ante un derroche tan 
insensato. 
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Detrás de aquel hombre había una pared blanca y una hilera de ventanas. Algunas 
estaban cubiertas por una especie de persianas, pero a través de las otras se veía el 
cielo. 


Entonces una mujer se acercó a la puerta, vestida con algo que parecía un uniforme 
pero que también resultaba extraño para Rolando. Era de un rojo fuerte y llevaba 
pantalones. Podía ver la zona donde se juntaban las piernas. Nunca había visto eso en 
una mujer vestida. Se acercó tanto a la puerta que Rolando pensó que la cruzaría y 
retrocedió un paso, a punto de caer. Lo miró con la solicitud forzada de una mujer que, 
aun siendo sierva, no tiene más ama que ella misma. Eso al pistolero no le interesaba. 
Lo que le interesaba era que su expresión no había cambiado. No era lo que se 
esperaba de una mujer - de cualquiera en realidad - que viera a un hombre sucio, 
destrozado y exhausto, con revólveres atados a la cintura, un trapo empapado de 
sangre alrededor de la mano y unos tejanos que podían haber sido tratados con una 
sierra. 


- ¿Le apetece...? - preguntó la mujer de rojo. 
Había dicho algo más, pero el pistolero no entendió exactamente lo que significaba. 
"Comida o bebida", pensó. Aquella tela roja... No era algodón. ¿Seda? Se parecía un 


poco a la seda, pero... 


- Ginebra - contestó una voz, y el pistolero lo entendió. De repente, entendió más 
cosas. 


No era una puerta. 
Eran ojos. 


Por insensato que pudiera parecer, veía parte de un carruaje que volaba. Estaba 
mirando a través de los ojos de alguien. 


¿De quién? 


Pero ya lo sabía. Estaba mirando a través de los ojos del Prisionero. 
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IT. EDDIE DEAN 


Como para confirmar su idea, por loca que fuera, aquello a lo que el pistolero 
miraba a través de la puerta se alzó de pronto y se deslizó a un lado. Todo dio vueltas 
(sensación de vértigo otra vez, sensación de estar de pie sobre un platillo con ruedas 
debajo, movido hacia aquí y hacia allá por unas manos invisibles), y entonces el pasillo 
comenzó a deslizarse por los bordes de la puerta. Pasó por un lugar donde había 
algunas mujeres de pie, vestidas todas con el mismo uniforme rojo. Allí todo era de 
acero, y le hubiera gustado hacer que la visión en movimiento se detuviera, a pesar del 
agotamiento y el dolor, para poder ver qué eran... Eran máquinas de algún tipo. Una 
parecía un horno. La cantinera que había visto antes servía la ginebra que la voz le 
había pedido. La botella de la que vertía era muy pequeña. De vidrio. El vaso en el que 
la estaba sirviendo parecía de vidrio, pero el pistolero no creía que lo fuese en realidad. 
Lo que había más allá de la puerta siguió moviéndose antes de que él pudiera ver más. 
Hubo otro de esos giros vertiginosos y se encontró frente a una puerta de metal. Había 


una pequeña señal luminosa ovalada. Esta palabra sí pudo leerla el pistolero. Decía: 
"LIBRE". 


La visión se deslizó un poco hacia abajo. Una mano apareció por la derecha de la 
puerta a través de la cual miraba el pistolero y tomó el picaporte de la puerta que el 
pistolero estaba mirando. Vio el puño de una camisa azul, ligeramente arremangada, 
que dejaba ver unos crespos pelos negros y rizados. Dedos largos. En uno de ellos, un 
anillo con una piedra engarzada que podía haber sido un rubí o una baratija sin valor. 
El pistolero se inclinaba por esto último: era demasiado grande y vulgar para ser 
verdadero. 


Se abrió la puerta metálica y el pistolero se encontró frente al retrete más extraño 
que había visto en su vida. Era todo de metal. 


Los bordes de la puerta metálica se deslizaron por los bordes de la otra puerta de la 
playa. El pistolero oyó que se cerraba la puerta y que el pestillo quedaba echado. No 
sintió ningún giro vertiginoso, y entonces supuso que el hombre a través de cuyos ojos 
miraba había conseguido encerrarse allí detrás. 


Luego la imagen cambió - no una vuelta completa sino la mitad - y se encontró 
frente a un espejo y con un rostro que ya antes había visto una vez... en una carta de 
Tarot. Los mismos ojos oscuros y el mismo mechón de pelo negro. El rostro estaba 
tranquilo pero pálido y en los ojos - a través de los cuales él ahora veía reflejarse los 
suyos - Rolando vio parte del horror y el espanto de la criatura montada por un 
mandril en la carta de Tarot. 

El hombre temblaba. 

"También él está enfermo", pensó. 


Entonces se acordó de Nort, el mascahierba de Tull. 


Pensó en el Oráculo. 


23 


(Lo ha invadido un demonio.) 


De pronto el pistolero pensó que sabía, después de todo, qué era la HEROINA: algo 
parecido a la hierba del diablo. 


(Un poco molesto, ¿verdad?) 


Sin pensarlo, con la resolución simple que lo había convertido en el último pistolero, 
el último que seguía avanzando mucho después de la muerte o abandono de Cuthbert y 
los otros, de su suicidio o traición, o de su mera renuncia a la idea de la Torre; con la 
resolución determinada y carente de curiosidad que lo había conducido a través del 
desierto, y durante todos los años anteriores al desierto, tras las huellas del hombre de 
negro, el pistolero cruzó el umbral de la puerta. 


Eddie había pedido ginebra. Tal vez no fuera una gran idea pasar por la Aduana de 
Nueva York borracho - sabía que una vez que empezara, no iba a parar -, pero 
necesitaba algo. 


"Cuando tienes que bajar y no puedes encontrar el ascensor - le había dicho Henry -, 
debes hacerlo como puedas, aunque sea de un martillazo." 


Después de haberla pedido, al marcharse la azafata, había empezado a sentir 
náuseas. No era seguro que fuera a vomitar, sólo se sentía como si tuviera ganas, pero 
era mejor no correr riesgos. Pasar la Aduana con medio kilo de cocaína pura debajo de 
cada axila y oliendo a ginebra ya no estaba del todo bien; pasar la Aduana de la misma 
forma, pero con un vómito seco en los pantalones sería un desastre. 


Así que era mejor estar a salvo. La sensación probablemente se le pasaría, por lo 
general se le pasaba, pero mejor era estar a salvo. El problema era que le estaba 
entrando el pavo. El pavo frío, y no el mono. más palabras de sabiduría del gran sabio 
y eminente yonki, Henry Dean. 


Estaban sentados en la terraza del ático del Regency Tower. Aún no habían 
sobrepasado el límite, pero estaban cerca; el sol tibio sobre sus rostros, colocados... En 
los buenos tiempos, cuando Eddie comenzaba apenas a esnifar caballo y el mismo 
Henry no había cogido todavía su primera aguja. 


Todo el mundo habla del mono - había dicho Henry -, pero antes de llegar ahí tienes 
que pasar por el pavo frío. 


Y Eddie, completamente ido, se había reído como un loco, porque sabía exactamente 
a qué se refería su hermano. Henry, sin embargo, apenas había mostrado una sonrisa. 


- En cierto modo el pavo frío es peor que el mono. Cuando te da el mono, por lo 
menos sabes que vas a vomitar, sabes que vas a sacudirte, sabes que vas a transpirar 
hasta tener la impresión de ahogarte en el mismo sudor. El pavo frío es como la 
maldición de la expectativa. 
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Eddie recordó haberle preguntado a Henry qué se dice cuando uno que está muy 
enganchado (algo a lo que entonces, dieciséis meses antes, juraban solemnemente no 
llegar nunca) tiene un gran viaje. 


- Se dice que es un pavo frito - había replicado Henry inmediatamente. Y pareció 
muy sorprendido, como cualquiera que, después de decir algo, se da cuenta de que es 
mucho más divertido de lo que había pensado. 


Se habían desternillado de risa, golpeándose mutuamente. 
Pavo frito, qué divertido; ahora ya no lo era tanto. 


Eddie caminó por el pasillo, pasó por la cocina y siguió adelante. Miró la señal de 
"LIBRE" y abrió la puerta. 


"Eh, Henry, gran sabio y eminente yonki, hermano mayor, ya que estamos en el 
tema, ¿quieres saber como defino yo la maldición de una expectativa? ¿O cómo verte en 
terribles dificultades? Es cuando el tipo de la Aduana decide que hay algo medio raro 
en tu aspecto, o cuando tienen esos perros con narices doctoradas y todos comienzan a 
ladrar y a mear por todo el suelo y es a ti a quien tratan de alcanzar casi 
estrangulándose con el collar de sus cadenas, y después de revolverte todo el equipaje, 
los tipos de la Aduana te llevan a una habitación pequeña y te preguntan si te 
importaría quitarte la camisa y tú dices: bien, sí, la verdad es que me 
recontraimportaría, pesqué un pequeño resfriado en las Bahamas, y aquí el aire 
acondicionado está realmente fuerte y tengo miedo de que se convierta en una 
neumonía y ellos te dicen: ah, no me diga, ¿siempre suda de esa manera cuando el aire 
acondicionado está realmente fuerte, señor Dean? Así que transpira, bueno, no le va a 
quedar otro remedio que disculparnos, ahora quítesela, y tú te la quitas, y ellos dicen 
tal vez sea mejor que se quite también la camiseta porque da la impresión de que tal 
vez tenga algún tipo de problema médico, compañero, esos bultos debajo de sus axilas 
podrían ser tal vez tumores linfáticos o algo, y tú ni siquiera te molestas en decir nada 
más, como un delantero centro que ni siquiera se molesta en atajar la pelota cuando va 
en cierta dirección y simplemente se vuelve y mira cómo se pierde detrás de la raya, 
porque ya no hay nada que hacer, así que te quitas la camiseta y, eh, mira lo que 
tenemos aquí, eres un chico con suerte, esto no son tumores, a menos que sean lo que 
se podrían llamar tumores en el corpus de la sociedad, bueno, bueno, bueno, esto 
parece más bien un par de bolsitas sostenidas ahí con cinta adhesiva y, ya que 
estamos, no te preocupes por ese olor, hijo, porque eres tú. Estás frito." Extendió el 
brazo detrás de sí y cerró la puerta con el pestillo. Las luces se hicieron más brillantes. 
El ruido de los motores era un suave zumbido. Se volvió hacia el espejo porque quería 
ver si tenía muy mal aspecto, y de pronto lo invadió una sensación penetrante y 
terrible: la sensación de que lo estaban observando. 


"Eh, vamos, deja eso - pensó, incómodo. Se supone que eres el tipo menos paranoico 
del mundo. Por eso te enviaron a ti. Por eso..." 


Pero de pronto le pareció que lo que veía en el espejo no eran sus propios ojos, no 
eran los ojos color avellana, casi verdes, de Eddie Dean, esos ojos que habían derretido 
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tantos corazones y que habían abierto tantos pares de lindas piernas durante el último 
tercio de sus veintiún años; 

no eran sus ojos, sino los de un extraño. No eran avellana sino azules, del color de 
unos Levis desteñidos. Ojos fríos, precisos, inesperadamente calculadores. Los ojos de 
un bombardero. 


Reflejado en ellos vio una gaviota que se abalanzaba sobre una ola rompiente, y 
atrapaba algo de un picotazo. 


Tuvo tiempo para pensar : "Por Dios, ¿qué es esta mierda?", y entonces supo que no 
se iba a desmayar; iba a vomitar, después de todo. 


Medio segundo antes de hacerlo, vio que los ojos azules desaparecían, pero antes de 
que eso sucediera tuvo de pronto la sensación de ser dos personas... de estar poseído, 
como la niña de El exorcista. 


Sintió con toda claridad otra mente dentro de la suya y oyó un pensamiento como si 
no fuera suyo, más bien como la voz de una radio: "He pasado. Estoy en el carruaje 
celeste." 


Hubo algo más, pero Eddie no lo oyó. Estaba demasiado ocupado vomitando en el 
lavabo lo más silenciosamente posible. 


Al terminar, incluso antes de limpiarse la boca, le pasó algo que nunca antes le 
había pasado. Por un instante terrorífico no hubo nada: sólo un intervalo en blanco. 
Como si en una columna impresa en un diario, una sola línea hubiera sido limpia y 
netamente borrada. 


"¿Qué es esto? - pensó Eddie desamparado. ¿Qué mierda es esta porquería?" 
b P 


Luego tuvo que vomitar otra vez, y tal vez era lo mejor que podía hacer; por mucho 
que pueda decirse en su contra, la regurgitación tiene al menos esto a su favor: 
mientras ocurre, uno no puede pensar en ninguna otra cosa. 


"He pasado. Estoy en el carruaje celeste - pensó el pistolero. Y un segundo después - 
: ¡Me ve por el espejo!" 


Rolando se echó hacia atrás, no se retiró pero se echó hacia atrás, como un chico que 
retrocede al rincón más lejano de una habitación muy larga. Estaba dentro del 
carruaje celeste; también estaba dentro de un hombre que no era él mismo. Dentro del 
Prisionero. En ese primer momento, cuando estuvo cerca del frente (era la única forma 
en que lo podía describir), estuvo más que dentro; casi podía decirse que fue el hombre. 
Sintió su enfermedad, cualquiera que fuese, supo que el hombre tenía náuseas y que 
estaba a punto de vomitar. Rolando comprendió que, de ser necesario, podría controlar 
el cuerpo de aquel hombre. Tendría que sufrir sus dolores y aguantar al mismo simio 
diabólico que él pero, si era necesario, podía hacerlo. 


O podía quedarse detrás, inadvertido. 
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Cuando hubo pasado el acceso de vómito del Prisionero, el pistolero dio un salto 
adelante, esta vez bien hacia adelante, hasta el frente. Entendía muy poco aquella 
extraña situación, y actuar en una situación que uno no entiende invita a las más 
terribles consecuencias, pero necesitaba saber dos cosas, y necesitaba saberlas tan 
desesperadamente que la necesidad sobrepasaba cualquier consecuencia que pudiera 
provocar. 


La puerta que había atravesado desde su propio mundo, ¿aún estaba ahí? 

Y, si lo estaba, ¿seguiría ahí su cuerpo, derrumbado, desocupado, agonizando, o tal 
vez ya muerto, sin su propio yo para controlar los pulmones, el corazón y los nervios? 
Aun en el caso de que su cuerpo viviera todavía, quizá sólo continuara viviendo hasta 
que cayera la noche. Porque entonces las langostruosidades saldrían a formular 


preguntas y a procurarse la cena en la costa. 


Giró rápidamente la cabeza que por un momento era suya y echó un vistazo hacia 
atrás. 


La puerta seguía ahí, detrás de él. Estaba en su propio mundo, abierta, con las 
bisagras enterradas en el acero de aquel peculiar retrete. Y, sí, ahí yacía Rolando, el 
último pistolero, echado de costado, con la mano derecha vendada sobre el estómago. 


"Estoy respirando - pensó Rolando. Tendré que volver y cambiarme de lugar. Pero 
antes hay cosas que hacer. Cosas..." 


Se desligó de la mente del Prisionero y retrocedió, vigilando, esperando: quería ver 
si el Prisionero sabía o no que él estaba ahí. 


Cuando el vómito cesó, Eddie se quedó inclinado sobre el lavabo con los ojos 
fuertemente cerrados. 


"En blanco durante un segundo. No sé qué ha pasado. ¿He mirado alrededor?" 


Abrió el grifo y dejó correr el agua fría. Con los ojos todavía cerrados, se echó agua 
en las mejillas y la frente. 


Cuando ya no lo pudo aguantar más, volvió a mirar al espejo. 

Sus propios ojos le devolvieron la mirada. 

No tenía voces extrañas en la cabeza. 

No tenía la impresión de ser observado. 

"Has tenido una fuga momentánea, Eddie - le informó el gran sabio y eminente 


yonki. Un fenómeno no poco frecuente en alguien que está a punto de tener el pavo 
frío." 
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Eddie miró el reloj. Una hora y media hasta Nueva York. El avión tenía la llegada 
prevista a las 4.05, hora del este. La hora señalada. La hora de la confrontación. 


Volvió al asiento. Su bebida estaba sobre la bandeja. Tomó dos sorbos y la azafata 
volvió para preguntarle si deseaba algo más. Abrió la boca para decir que no... y 


entonces se produjo otro de esos curiosos momentos en blanco. 


- Me gustaría comer algo, por favor - dijo el pistolero a través de la boca de Eddie 
Dean. 


- Se servirá comida caliente dentro de... 


- Realmente me estoy muriendo de hambre - aseguró el pistolero con perfecta 
veracidad. Cualquier cosa, aunque sea un popkin... 


- ¿Un popkin? - La azafata lo miró con el ceño fruncido, y el pistolero buscó 
rápidamente dentro de la mente del Prisionero. Sándwich... la palabra era tan remota 
como el murmullo de una caracola de mar. 

- O un sándwich - rectificó el pistolero. La azafata lo miró dubitativa. 


- Bueno... tengo un poco de atún... 


- Eso estaría muy bien - concedió el pistolero, a pesar de que ignoraba por completo 
qué cosa podía ser el tul. A caballo regalado no mires el diente. 


- Es cierto que está un poco pálido - observó la mujer uniformada. Pensé que se 
mareaba por el vuelo. 


- Es sólo hambre. 

Ella le dedicó una sonrisa profesional. 

- Veré qué puedo rescatar. 

"¿Rejatar?", pensó el pistolero azorado. En su propio mundo, rejatar era un verbo 
del argot que significaba tomar a una mujer por la fuerza. No importa. Le traerían 
comida. No tenía idea de si se la podría llevar a través de la puerta al cuerpo que tanto 
la necesitaba, pero cada cosa a su tiempo. 

"Rejatar", pensó y Eddie Dean sacudió la cabeza, como si no pudiera creerlo. 


Y el pistolero se retiró de nuevo. 


"Nervios - le aseguró el gran oráculo y eminente yonki. Sólo nervios. Todo forma 
parte de la experiencia pavo frío, hermanito." 


Pero si se trataba de nervios, ¿cómo era posible que se sintiera asaltado por aquella 
extraña somnolencia? Extraña porque hubiera debido estar irritado, pasmado, y sentir 
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los deseos urgentes de retorcerse y rascarse que venían justo antes de las verdaderas 
sacudidas. Y aunque no estuviera con el "pavo frío" de Henry, quedaba el hecho de que 
estaba a punto de intentar pasar un kilo de cocaína por la Aduana de Estados Unidos, 
felonía punible con no menos de diez años de prisión federal. Además, parecía tener 


repentinos desvanecimientos. 
Y aun así, aquella sensación de somnolencia. 
Tomó otro sorbo de la bebida, y dejó que se le cerraran los ojos. 
"¿Por qué te desmayaste?" 


"No me he desmayado, porque si no ella habría ido corriendo a buscar el equipo de 
emergencia que llevan a bordo." 


"Te has quedado en blanco, entonces. Está mal, de todas formas. Nunca te habías 
quedado en blanco, así, en la vida. Dormitar, sí, quedarte en blanco jamás." 


También sentía algo extraño en la mano derecha. Parecía punzarle vagamente, 
como si se la hubiese golpeado con un martillo. 


La flexionó sin abrir los ojos. No hubo dolor. No hubo punzadas. No vio los ojos del 
bombardero. Con respecto a los desvanecimientos, no eran más que una combinación 
del pavo frío y de lo que el gran oráculo y eminente etcétera sin duda llamaría la pena 
del contrabandista. 


"De todas maneras, me voy a dormir - pensó. ¿Qué te parece eso?" 
La cara de Henry se movió a la deriva a su alrededor como un globo sin sujetar. 


"No te preocupes - decía Henry. Todo va a salir bien, hermanito. Tomas el avión 
hasta Nassau y te registras en el Atuinas; ahí te irá a ver un hombre el viernes por la 
noche. Uno de los buenos. Te dará caballo, bastante, para todo el fin de semana. El 
domingo por la noche te trae la coca y tú le das la llave de la caja de seguridad. El 
lunes por la mañana, lo de siempre, tal como dijo Balazar. El tipo éste domina, sabe 
cómo va todo y qué hay que hacer. El lunes al mediodía coges otra vez el avión, y con 
una carita honesta como la tuya pasarás por la Aduana como la brisa y antes de que se 
ponga el sol, estaremos comiéndonos un bistec en Sparks. Va a ser como una brisa, 
hermanito, sólo una brisa fresca." 


Pero resultó ser una especie de brisa cálida después de todo. 

Lo malo entre él y Henry era que parecían Charlie Brown y Lucy. La única 
diferencia era que de vez en cuando Henry sostenía la pelota para que Eddie pudiera 
darle, no muy a menudo, pero sí de vez en cuando. Eddie había llegado a pensar, en 
uno de sus viajes de heroína, que debía escribirle una carta a Charles Schultz. 

Querido señor Schultz - le diría. Creo que sus historietas pierden al hacer que Lucy 


SIEMPRE saque la pelota en el último segundo. De vez en cuando ella debería dejarla 
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ahí. Nada que Charlie Brown pudiera predecir, comprenda usted. A veces tal vez ella 
podría dejarla ahí para que él pudiera darle tres, tal vez cuatro veces, una tras otra; 
luego, no darle durante un mes, luego una vez, y luego nada durante tres o cuatro días, 
y luego, ya sabe, ya capta la idea. Eso sí que REALMENTE jodería al niño, ¿no cree? 


Eddie sabía que aquello le jodería de verdad. 
Lo sabía por experiencia. 


"Uno de los buenos", había dicho Henry, pero el tipo con acento británico que 
apareció era un sujeto de piel cetrina, con un bigote fino que parecía sacado de una 
película de cine negro de los años 40, y dientes amarillos inclinados todos hacia dentro, 
como los dientes de una trampa de animales muy antigua. 


- ¿Tiene la llave, señor? - preguntó. El acento de escuela pública inglesa hizo que 
sonara como si ya hubiera acabado la secundaria. 


- La llave está a salvo - dijo Eddie -, si es a eso a lo que se refiere. 
- Entonces, démela. 


- No, ése no es el acuerdo. Se supone que usted tiene algo para que yo pase el fin de 
semana. El domingo por la noche usted me trae algo. Yo le doy la llave. El lunes usted 
va a la ciudad y la usa para conseguir otra cosa. No sé qué cosa porque no me 
concierne. 


De pronto, en la mano del tipejo de piel cetrina apareció una automática azul 
pequeña y chata. 


- ¿Por qué no me da simplemente esa llave, señor? Me ahorraría tiempo y esfuerzo. 
Y usted conservaría la vida. 


Eddie Dean, yonki o no, en el fondo era de acero puro. Henry lo sabía; más 
importante aún, Balazar lo sabía. Por ese motivo lo habían enviado. Casi todos ellos 
pensaban que había ido porque estaba enganchado hasta el pescuezo. El lo sabía, 
Henry lo sabía 


Balazar también. Pero sólo él y Henry sabían que habría ido aunque hubiera estado 
limpio como una estaca. Por Henry. Balazar no fue tan lejos en su especulación, pero 
Balazar podía irse a la mierda. 

- Oiga, amigo, ¿por qué no quita esa cosa de en medio? - preguntó Eddie. ¿O tal vez 
quiere que Balazar mande a alguien aquí para que le saque los ojos de la cara con un 


cuchillo oxidado? 


El tipejo cetrino sonrió. La pistola desapareció como por arte de magia; en su lugar 
había un sobrecito pequeño. Se lo tendió a Eddie. 


- Sólo era una broma. 
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- Si usted lo dice. 

- Hasta el domingo por la noche. 

Se volvió hacia la puerta. 

- Vale más que espere. 

Aquel ser amarillento se volvió otra vez hacia él con las cejas alzadas. 
- ¿Piensa que si quiero irme no me iré? 


- Pienso que si se va y esto es mierda de mala calidad yo me voy mañana. Y si yo me 
voy mañana, usted va a tener la mierda hasta el cuello. 


El amarillento regresó malhumoradamente. Se sentó en el único sillón del cuarto 
mientras Eddie abría el sobre y derramaba una pequeña cantidad de polvo marrón. 
Tenía un aspecto pésimo. Miró al sujeto cetrino. 

- Ya se, parece mierda, pero es solamente el corte - dijo él. Es buena. 

Eddie arrancó una hoja de papel del bloc que había sobre el escritorio y separó una 
pequeña cantidad del montoncito de polvo marrón. La cogió con los dedos y se la frotó 
en el paladar. Un segundo más tarde escupía en el cesto de los papeles. 

- ¿Quiere morir? ¿Es eso? ¿Acaso siente deseos de morir? 

- Es lo único que hay. - El cetrino estaba más malhumorado que nunca. 

- Tengo un pasaje reservado para mañana - dijo Eddie. Era mentira, pero no pensó 
que aquel tipejo tuviera recursos para comprobarlo. TWA. Lo hice por mi cuenta. Por 
si acaso el contacto resultaba ser un jodido cerdo como usted. No me importa. En 
realidad va a ser un alivio. No estoy hecho para esta clase de trabajo. 

El tipejo cetrino se sentó y caviló. Eddie se sentó y se concentró en no moverse. 

Tenía ganas de moverse; tenía ganas de deslizarse y escurrirse, resbalar y 
sacudirse, patinar y bailotear; rascarse, hacer crujir los nudillos, y poner manos a la 
obra. Sintió incluso que sus ojos tenían ganas de mirar otra vez la pila de polvo 


marrón, a pesar de saber que era veneno. 


Se había dado un pico a las diez de la mañana; desde entonces había pasado el 
mismo número de horas. 


Pero si hacía alguna de aquellas cosas, la situación cambiaría. 


El individuo hacía algo más que cavilar: lo observaba, trataba de calcular si iba en 
serio. 
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- Es posible que pueda encontrar algo - dijo por fin. 


- ¿Por qué no lo intenta? - dijo Eddie. Pero a las once yo apago la luz y pongo en la 
puerta el cartel de "NO MOLESTAR" y, si alguien llama después, aviso a conserjería y 
digo: me están molestando, manden a un tipo de seguridad. 


- Es un pardillo - afirmó el tipo cetrino con su impecable acento británico. 
- No - rectificó Eddie -, un forro es lo que usted esperaba encontrar. Lo siento por 
usted. más vale que venga antes de las once con algo aprovechable (no hace falta que 


sea extraordinario, sólo algo que se pueda usar), o será un pardillo muerto. 


El sujeto cetrino volvió mucho antes de las once, volvió como a las nueve y media. 
Eddie supuso que simplemente había dejado el otro caballo en el coche, por si acaso. 


Un poco más de polvo esta vez. No era blanco, pero al menos era de color marfil 
pálido, lo que daba alguna suave esperanza. 


Eddie probó. Parecía estar bien. En realidad mejor que bien. Bastante buena. 
Enrolló un billete y aspiró. 


- Bueno, entonces, hasta el domingo - dijo animadamente el tipejo cetrino, 
poniéndose en pie. 


- Espere - dijo Eddie, como si él fuera el de la pistola. En cierto modo lo era. La 
pistola era Balazar. Emilio Balazar era un pez gordo, un personaje de altos vuelos en 
el maravilloso mundo de las drogas de Nueva York. 


- ¿Que espere? - El individuo cetrino se volvió y miró a Eddie como si creyera que 
estaba loco. ¿Qué espere que? 


- Bueno, en realidad estaba pensando en usted - explicó Eddie. Si enfermo 
seriamente por lo que acabo de meterme en el cuerpo, usted está acabado. Si muero, 
por supuesto que está terminado. Pero estaba pensando que si sólo me enfermo un 
poco, podría llegar a darle otra oportunidad. Ya sabe, como la historia ésa del niño que 
frota una lampara y obtiene tres deseos. 

- Eso no va a hacer que enferme. Es China White. 

- Si esto es China White - comentó Eddie -, yo soy Dwight Gooden. 

- ¿Quién? 

- No importa. 

El amarillento se sentó. Eddie lo hizo, a su vez junto al escritorio de la habitación 


del hotel con el montoncito de polvo blanco cerca (el D-Con o lo que fuese se había ido 
por el inodoro hacía rato). En la televisión, los Mets les estaban dando una paliza a los 
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Braves, cortesía de la WTBS y de la gran antena parabólica de la terraza del hotel 
Atuinas. Eddie sintió una leve sensación de calma que parecía venir desde el fondo de 
su mente... sólo que el lugar de donde realmente venía, tal como había leído en las 
revistas de medicina, era un manojo de cables vivientes ubicado en la base de la 
columna vertebral, donde se localiza la adicción a la heroína, que produce una 
dilatación anormal del tronco nervioso. 


"¿Quieres una cura rápida? - le había preguntado una vez a Henry. Rómpete la 
columna, Henry. Tus piernas dejarán de funcionar, lo mismo que la polla, pero en 
seguida delas de necesitar la aguja." 


A Henry no le pareció nada gracioso. 


La verdad es que a Eddie tampoco le pareció gracioso. Cuando la única forma 
rápida de librarse del mono que uno lleva aferrado a la espalda y que le pide droga es 
romperse la espina dorsal por encima de ese manojo de nervios, uno tiene que vérselas 
con un mono muy pesado. No con un capuchino o el monito mascota de un organillero 
ambulante, sino con un enorme mandril, viejo y ruin. 


Eddie comenzó a sorberse los mocos. 
- Muy bien - dijo por fin. Servir. Bueno, basura, puede ir desalojando el lugar. 
El tipejo cetrino se puso en pie. 


- Tengo amigos - dijo. Podrían venir aquí y hacerle cosas. Va a suplicarme que vaya 
a por la llave. 


- Yo no, tío - dijo Eddie. Este chico no. - Sonrió. No supo cómo le había salido la 
sonrisa, pero no debió de ser jovial porque el amarillento abandonó el lugar; lo 
abandonó rápido y sin mirar hacia atrás. 


Cuando Eddie Dean estuvo seguro de que se había ido, cenó. 
Se inyectó. 

Durmió. 

Cómo dormía ahora. 


El pistolero estaba de algún modo dentro de la mente de aquel hombre. Aún 
ignoraba su nombre porque el sujeto en quien el Prisionero pensaba como "el tipo 
cetrino" tampoco lo sabía, así que nunca lo dijo. Ahora miró esto como en otra época 
había visto representar obras de teatro, cuando era niño, antes de que el mundo se 
moviera. O pensó que así lo miraba, porque lo único que había visto en su vida eran 
obras de teatro. Si alguna vez hubiera visto una película, habría pensado en éstas 
primero. Todo lo que no vio concretamente pudo arrancarlo de la mente del Prisionero 
porque las asociaciones eran muy directas. Era curioso lo del hombre, sin embargo. 
Sabía el nombre del hermano del Prisionero, pero no el suyo. Aunque, por 
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supuesto, los nombres eran algo secreto, lleno de poder. Y, de las cosas que 
importaban, ninguna era el nombre del Prisionero. Una era la debilidad de la adicción. 
Otra era el acero enterrado dentro de esa debilidad, como un arma de buena calidad 
que se hunde en arena movediza. 

Al pistolero este hombre le recordaba dolorosamente a Cuthbert. 


Llegaba alguien. El Prisionero, dormido, no lo oyó. El pistolero, en vela, sí que lo oyó 
y avanzó otra vez. 


"Fantástico - pensó Jane. Me dice que está muerto de hambre; yo le preparo algo 
porque la verdad es que no está nada mal, y se me queda dormido." 


Entonces el pasajero - un tipo alto, como de veinte años, vestido con unos tejanos 
limpios y ligeramente desteñidos y una camisa estampada - abrió un poco los ojos y le 
sonrió. 

Gratidas vos - dijo... o algo así. Sonó casi arcaico, o extranjero. 

"Habla dormido, eso es todo", pensó Jane. A continuación dijo: 

- De nada. - Le dedicó su mejor sonrisa de azafata, segura de que en seguida se 
dormiría otra vez y de que el sándwich se quedaría allí intacto hasta la hora del 
servicio de comida. 

"Bueno, eso es lo que te enseñaron que pasaba, ¿no es cierto?" 


Volvió a la cocina a fumarse un cigarrillo. 


Encendió el fósforo, lo alzó a mitad de camino hacia el cigarrillo, y ahí se quedó, 
inadvertido, porque eso no fue lo único que le enseñaron que pasaba. 


- Me pareció que no estaba nada mal. Especialmente por los ojos. Los ojos de color 
avellana. 


Pero cuando el hombre del 3A había abierto los ojos un momento antes, no eran de 


color avellana; eran azules. No de un azul dulce y sexy como el de los ojos de Paul 
Newman, sino del color de un iceberg. Eran... 


- ¡Ay! 

La llama le había llegado a los dedos. Sacudió el fósforo y lo tiró. 
- Jane - inquirió Paula. ¿Estás bien? 

- Bien. Estoy soñando despierta. 


Encendió otro fósforo y esta vez hizo las cosas bien. Había dado una sola calada al 
pitillo cuando se le ocurrió una explicación perfectamente razonable. Llevaba lentes de 
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contacto. Por supuesto. De esas que cambian el color de los ojos. Había ido al retrete. 
Había estado allí tanto rato como para que ella se preocupara por si se sentía 
indispuesto. Tenía la piel pálida y el aspecto de un hombre que no está del todo bien. 
Pero sólo había estado quitándose las lentillas para poder descansar más 
cómodamente. Perfectamente razonable. 


"Puede que perciban algo - habló de pronto una voz de su no tan lejano pasado. Un 
ligero cosquilleo. O quizá vean alguna cosa un poco fuera de lugar." 


Lentes de contacto de color. 


Jane Dorning conocía personalmente a más de dos docenas de personas que 
llevaban lentes de contacto. La mayoría trabajaba para la compañía aérea. Nadie lo 
comentaba nunca y una razón podía ser que todos ellos sentían que a los pasajeros no 
les gustaría ver personal de vuelo con gafas. Les pondría nerviosos. 


De entre todos los que Jane conocía, tal vez cuatro usaban lentes de contacto de 
color. Las lentillas comunes eran caras; las de color costaban una fortuna. Las 
personas dispuestas a desembolsar tanto dinero eran mujeres, y todas ellas 
extremadamente vanidosas. 


"¿Y qué? Los tipos también pueden ser vanidosos. ¿Por qué no? Este está muy bien." 


No. No tanto. Guapo, tal vez, y basta. Con esa piel tan pálida apenas podría llegar a 
estar bien, por los pelos. Entonces, ¿por qué lentes de contacto de color? 


Los pasajeros de avión suelen tener miedo de volar. 


En un mundo donde el secuestro y el tráfico de drogas se han vuelto cotidianos y 
corrientes, el personal de vuelo suele tener miedo de los pasajeros. 


La voz que había iniciado estos pensamientos era la de una instructora de la 
escuela de azafatas, una vieja arpía endurecida que por su aspecto pudo haber llevado 
el correo aéreo con Wiley Post. 


"No ignoren sus sospechas - decía. Si se olvidan de todo lo que han aprendido acerca 
de la posibilidad de vérselas con terroristas potenciales o reales, recuerden esto: no 
ignoren sus sospechas. Hay casos en que uno se encuentra con una tripulación que 
después declara que no tenía ni idea de nada hasta que el tipo sacó una granada y dijo 
que giraran a la izquierda, hacia Cuba, o que todo el mundo en el avión saldría por el 
chorro del reactor. Pero en la mayor parte de los casos hay dos o tres personas - 
generalmente auxiliares de vuelo, cosa que ustedes serán en menos de un mes - que 
dicen haber sentido algo. Un ligero cosquilleo. La sensación de que algo no andaba del 
todo bien con el hombre del 91C o con la joven del 5A. Sintieron algo pero no hicieron 
nada. ¿Se los despidió por eso? ¡Cristo, no! No se puede encerrar a un tipo porque a 
uno no le gusta como se rasca las verrugas. El verdadero problema es que sintieron 
algo... y lo olvidaron." 
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La vieja arpía levantaba un dedo categóricamente. Jane Dorning, junto con sus 
compañeras de clase, la escuchaba arrobada. 


"Si sienten ese ligero cosquilleo, no hagan nada... ni siquiera olvidar. Porque 
siempre existe una pequeña posibilidad de que puedan detener algo antes de que 
comience... algo como una escala no programada de doce horas en una pista de algún 
país árabe lleno de mierda." 


Sólo eran unas lentes de contacto de color, pero... "Graditas vos." 
¿Hablaba dormido? ¿O un salto confuso a otro idioma? 

Jane decidió estar atenta. 

Y no olvidar. 

"Ahora - pensó el pistolero. Ahora veremos, ¿verdad?" 


Había sido capaz de venir desde su mundo y de penetrar en aquel cuerpo a través 
de la puerta de la playa. Lo que necesitaba averiguar era si podía o no podía regresar 
con cosas. Oh, él mismo estaba convencido de que podía volver a través de la puerta y 
reentrar en su cuerpo enfermo y envenenado siempre que quisiera. ¿Pero otras cosas? 
¿Objetos? Aquí, por ejemplo, frente a él, había comida: algo que la mujer uniformada 
había llamado un sándwich de tul. El pistolero no tenía idea de lo que podía ser el tul, 
pero podía reconocer un popkin en cuanto lo veía, a pesar de que éste, curiosamente, 
estuviera crudo. 


Su cuerpo necesitaba comer y necesitaría beber, pero más que cualquiera de estas 
cosas, su cuerpo necesitaba algún tipo de medicina. Sin ella moriría por la mordedura 
de la langostruosidad. Era posible que tal medicina existiera en este mundo. En un 
mundo donde los carruajes recorrían el aire a una altura muy superior a la que el 
águila más fuerte pudiera volar, cualquier cosa parecía posible. Pero no importaba que 
pudiera haber medicinas poderosas si no podía llevarse nada a través de la puerta. 


"Podrías vivir dentro de este cuerpo, pistolero - le susurró el hombre de negro muy 
dentro de la cabeza. Deja ese pedazo de carne que respira, déjalo ahí para las 
langostas. De todos modos no es más que una cáscara." 


No lo haría. Por un lado sería un robo sanguinario, porque no se conformaría mucho 
tiempo con ser apenas un pasajero, mirando a través de los ojos de aquel hombre como 
un viajero que mira el paisaje por la ventana de un tren. 


Por otro lado, él era Rolando. Si era preciso morir, intentaría morir como Rolando. Y 
moriría arrastrándose hacia la Torre, si era necesario. 


Entonces se afirmó en él aquel severo espíritu práctico que, curiosamente, convivía 


en su interior junto a lo romántico, como un tigre y una gacela. No era necesario 
pensar en morir antes de haber hecho el experimento. 
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Levantó el popkin. Lo habían cortado en dos mitades. Sostuvo una en cada mano. 
Abrió los ojos del Prisionero y miró a través de ellos. Nadie lo estaba mirando (aunque 
en la cocina Jane Dorning pensaba en él, y mucho). 


Rolando volvió hacia la puerta y atravesó el umbral, con las mitades del popkin en 
las manos. 


Primero oyó el rugido áspero de una ola que llegaba y luego escuchó la discusión de 
muchos pájaros marinos posados en las rocas más cercanas, cuando luchaba por 
quedarse sentado. 


"Los cabrones se me están acercando cobarde y sigilosamente - pensó - y pronto me 
harán pedazos, respire o no. No son más que buitres con una capa de pintura." 


Entonces notó que una de las mitades del popkin - la de la mano derecha - se le 
había caído sobre la gruesa arena gris, porque al atravesar la puerta la sostenía con 
una mano entera y ahora de aquella mano sólo quedaba el cuarenta por ciento. 
Levantó la comida torpemente y la colocó entre los dedos pulgar y anular, le sacudió 
toda la arena que pudo y le dio un mordisco tentativo. Un momento más tarde lo 
estaba devorando, sin notar los pedacitos de arena que se le quedaban entre los 
dientes. Unos segundos después le prestó atención a la otra mitad. En tres mordiscos 
había desaparecido. 


El pistolero no tenía idea de lo que era el tul, sólo sabía que era delicioso. Aquello 
bastaba. 


En el avión nadie vio desaparecer el sándwich de atún. Nadie vio que las manos de 
Eddie agarraban las dos mitades con tanta fuerza que quedó la marca profunda de los 


pulgares en el pan blanco. 


Nadie vio cómo el sándwich palidecía hasta la transparencia y luego desaparecía 
dejando sólo unas pocas migas de pan. 


Unos veinte segundos después de que sucediera esto, Jane Dorning apagó el 
cigarrillo, cruzó hacia la parte delantera de la cabina y sacó un libro de su bolso de 
viaje, pero lo que realmente quería era echarle otro vistazo al 3A. 


Parecía estar profundamente dormido... pero el sándwich había desaparecido. 


"¡Dios! - pensó Jane. No se lo ha comido; se lo ha tragado entero. Y ahora duerme 
otra vez. ¿Es una broma?" 


El cosquilleo que sentía con respecto a 3A, el señor "Ahora avellana / Ahora azules", 
fuera lo que fuese, seguía acosándola. Había algo raro en él. 


Algo. 
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III. CONTACTO Y ATERRIZAJE 


Eddie se despertó por un aviso del copiloto; en unos cuarenta y cinco minutos, iban 
a aterrizar en el aeropuerto internacional Kennedy, donde la visibilidad era ilimitada, 
los vientos venían del oeste a dieciséis kilómetros por hora, y la temperatura era de 
unos agradables veinticinco grados. Les dijo, por si no se presentaba otra oportunidad, 
que quería agradecer a todos y a cada uno el haber elegido volar con la compañía 
Delta. 


Miró a su alrededor y vio a la gente revisando las tarjetas de declaración de bienes 
no libres de impuestos y los pasaportes; al venir de Nassau supuestamente bastaba 
con el carné de identidad y una tarjeta de crédito de un banco del país, pero la mayoría 
llevaba el pasaporte. Eddie sintió que un alambre de acero se tensaba en su interior. 
Todavía no podía creer que se hubiera quedado dormido, y tan profundamente. 


Se puso de pie y fue al retrete. Las bolsas de coca bajo los brazos parecían descansar 
firmemente; encajaban con los contornos de sus costados tan perfectamente como 
antes en la habitación del hotel, cuando un norteamericano de hablar tranquilo 
llamado William Wilson las había sujetado. Después de esta operación el hombre cuyo 
nombre hizo famoso Poe (cuando Eddie aludió a esto, Wilson le dirigió una mirada 
vacía) le alcanzó la camisa. Una típica camisa estampada, un poquito desteñida, del 
tipo que un estudiante cualquiera se pondría para viajar al volver de unas cortas 
vacaciones antes de los exámenes... sólo que ésta estaba confeccionada especialmente 
para disimular bultos en las axilas. 


- Antes de bajar revísalo todo una vez más para estar seguro - dijo Wilson -, pero 
todo saldrá bien. 


Eddie no sabía si todo iba a salir bien o no, pero tenía otra razón para querer ir al 
retrete antes de que se encendiera el cartel de "ABRÓCHENSE LOS CINTURONES". 
A pesar de toda tentación - y buena parte de la noche anterior no había sido tentación 
sino rabiosa necesidad - había logrado conservar el último poquito de lo que el tipejo 
cetrino había tenido el descaro de calificar como China White. 


Pasar la Aduana desde Nassau no era lo mismo que pasarla desde Haití, o Quincon 
o Bogot, pero había gente vigilando igual. Gente entrenada. Necesitaba todas y cada 
una de las ventajas que pudiera obtener. Si pudiera tranquilizarse aunque fuera un 
poco, sólo un poco, para pasar por ahí, ése podía ser el detalle que marcara la 
diferencia y le permitiera lograrlo. 


Aspiro el polvo, echó por el inodoro la papelina y se lavó las manos. 


"Por supuesto, si lo logras, nunca lo sabrás ¿verdad?", pensó. No. No lo sabría. Y 
tampoco le importaba. 


Cuando regresaba a su asiento vio a la azafata que le había llevado la bebida, 


bebida que él no había terminado. Ella le sonrió. Él le devolvió la sonrisa, se sentó y se 
abrochó el cinturón; cogió la revista de la compañía, volvió las páginas y miró las fotos 
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y las palabras. Ni unas ni otras le impresionaron en absoluto. Un alambre de acero 


seguía tensándose en torno a su vientre y cuando por fin se encendió el cartel de 
"ABROCHENSE LOS CINTURONES" dio un giro doble y lo constriñó. 


La heroína le había hecho efecto - los mocos lo probaban - pero no la podía sentir. 


Una cosa sí pudo sentir poco antes de aterrizar, otro de aquellos desconcertantes 
períodos en blanco... breve, pero definitivo. 


El Boeing 727 pasó rasando el agua de Long Island Sound y comenzó a bajar. 


Jane Dorning estaba en la zona de clase turista ayudando a Peter y a Anne a 
guardar los últimos vasos de las bebidas servidas después de la comida, en la cocina, 
cuando el tipo que parecía un estudiantillo pasó al lavabo de primera clase. 


Cuando él volvía a su asiento ella corrió la cortina entre turista y primera, sin 
siquiera pensar en lo que hacía, lo atrapó con su sonrisa y lo obligó levantar la vista y 
a sonreírle también. 


Sus ojos eran color avellana otra vez. 


"Muy bien, muy bien. Fue al lavabo y se las sacó antes de la siesta; luego fue de 
nuevo al lavabo y se las volvió a poner.. Por el amor de Dios. ¡Jane eres tonta!" 


Sin embargo no lo era. No podía definir concretamente qué era, pero no era tonta. 
Está demasiado pálido. 


"¿Y qué? Miles de personas están demasiado pálidas, incluso tu propia madre desde 
que la vesícula biliar se le fue a la mierda." "Tiene unos ojos azules de lo más atractivo 
- quizá no tan bonitos como las lentillas avellanas - pero ciertamente atractivos. ¿Por 
qué entonces la molestia y el gasto?" 


"Porque le da la gana. ¿No es suficiente?" 
No. 


Poco antes del "ABRÓCHENSE LOS CINTURONES" y los últimos controles, hizo 
algo que nunca antes había hecho; lo hizo porque le angustiaba el recuerdo de aquella 
vieja arpía endurecida que fue su instructora. Llenó un termo con café caliente y le 
puso la tapa grande de plástico, sin tapar antes la botella. Atornilló la tapa pero le dio 
sólo una vuelta. 


Susy Douglas daba los últimos avisos; les decía a los simples aquellos que apagaran 
los cigarrillos, les decía que debían guardar lo que habían sacado, les decía que un 
agente de Delta estaría esperando a la salida, les decía que revisaran y se aseguraran 
de tener en orden las tarjetas de declaración de bienes y los pasaportes, y les decía que 
ahora sería preciso recoger todos los vasos, las copas y los auriculares de los asientos. 
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"Me sorprende que no tengamos que comprobar si están secos", pensó Jane 
distraídamente. 


- Ocúpate de mi lado - le pidió Jane a Susy cuando colgó el micrófono. 

Susy echó una mirada al termo, y luego a la cara de Jane. 

- ¿Jane? ¿Estás enferma? Estás blanca como... 

- No estoy enferma. Ocúpate de mi lado. Te lo explicaré cuando vuelva. - Jane echó 
una mirada rápida a los asientos abatibles, al lado de la puerta de salida de la 
izquierda. 

- Jane... 

- ¡Ocúpate de mi lado! 

- Muy bien - asintió Susy. Muy bien, Jane. De acuerdo. 

Jane Dorning se sentó en el asiento abatible del lado del pasillo. Sostenía el termo 
en la mano y no hacía ningún movimiento para ajustar la tapa. Quería mantener el 
termo bajo completo control y eso implicaba ambas manos. 

"Susy cree que me he vuelto loca." 

Esperaba que así fuera. 

"Si el capitán McDonald aterriza con brusquedad me voy a quemar las manos." 


Se arriesgaría. 


El avión bajaba. El hombre del 3A, el hombre de los ojos de dos colores y el rostro 
pálido se inclinó de pronto y sacó el bolso de viaje de debajo del asiento. 


"Ya está - pensó Jane. Ahora es cuando saca la granada o el arma automática o la 
mierda que sea." 


Y en el momento en que lo vio, en el mismísimo momento, estuvo a punto de hacer 
volar de un manotazo la tapa del termo que sostenía en las manos ligeramente 
temblorosas. Iba a ser un Amigo de Alá muy pero muy sorprendido el que rodara por el 
pasillo del Vuelo Delta 901 con la cara llena de café hirviendo. 

3A abrió el cierre del bolso. 

Jane se preparó. 

El pistolero pensó que aquel hombre, prisionero o no, era probablemente mejor en el 


arte de sobrevivir que cualquiera de los otros hombres que había visto en el carruaje 
aéreo. Los otros, en su mayor parte, estaban gordos y aun los que tenían más o menos 


40 


buen aspecto parecían obtusos e indefensos, con caras de niños malcriados y 
melindrosos, caras de hombres que pelearían al final pero que antes de hacerlo 
gimotearían interminablemente; uno podría sacarles las tripas y dejárselas en los 
zapatos, y su expresión última no sería rabia o agonía sino estúpida sorpresa. 


El prisionero era mejor... pero no lo bastante bueno. En absoluto. 


"La azafata. Ha notado algo. Vio sé qué, pero ha visto que algo no está bien. Está 
atenta a él de una manera diferente, le presta más atención que a los otros." 


El Prisionero se sentó. Miraba un libro de tapas blandas en el que pensaba como 
"Rey-vista", a pesar de que a Rolando no le importaba ni pizca quién podía ser el Rey y 
qué era lo que había visto. El pistolero no quería mirar un libro, por asombroso que 
aquello pudiera ser; quería ver a 

la mujer del uniforme. La urgencia de dar el paso y tomar el control era grande. 
Pero lo controló... al menos por el momento. 


El Prisionero había ido a alguna parte y había obtenido una droga. No era la droga 
que él mismo tomaba, tampoco una que ayudara a curar el cuerpo enfermo del 
pistolero, sino una por la cual la gente pagaba un montón de dinero porque era ilegal. 
Le iba a dar aquella droga a su hermano, quien, a su vez, se la daría a un hombre 
llamado Balazar. El trato quedaría completo cuando Balazar les diera a cambio de ésta 
la droga que ellos tomaban... sí, claro está, el Prisionero era capaz de ejecutar un ritual 
desconocido para el pistolero (y un mundo extraño como éste tenía necesariamente 
muchos rituales extraños). El ritual se llamaba Pasar la Aduana. 


"Pero la mujer lo ve." 


¿Podría ella evitar que pasara la Aduana? Rolando pensó que la respuesta 
probablemente era que sí. ¿Y entonces? Cárcel. Y si encarcelaban al Prisionero no 
habría lugar donde conseguir la clase de medicina que necesitaba su cuerpo infectado 
y agonizante. 


"Debe pasar la Aduana - pensó Rolando. Y debe ir con su hermano a reunirse con 
Balazar. No está en el plan, al hermano no va a gustarle, pero debe hacerlo." 


Porque un hombre que negociaba con drogas conocería a la persona o incluso sería 
la persona adecuada para curar su enfermedad. Una persona que escucharía cuál era 
el problema y luego... quizá... 


"Debe pasar la Aduana", pensó el pistolero. 


La respuesta era tan obvia y tan simple, tan próxima a él, que estuvo muy a punto 
de no hallarla en absoluto. Era la droga que el Prisionero intentaba colar de 
contrabando lo que hacía tan difícil pasar la Aduana, por supuesto; habría algún tipo 
de Oráculo que se consultaba cuando aparecían personas sospechosas. De otro modo, 
conjeturó Rolando, la ceremonia del paso sería la simplicidad personificada, como 
había sido en su propio mundo cruzar una frontera amistosa. Uno hacía el signo de 
lealtad al monarca de ese reino - un simple gesto simbólico - y se le permitía pasar. 
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Podía llevarse cosas del mundo del Prisionero al suyo propio. Lo había demostrado 
con un popkin de tul. Se llevaría las bollas de droga como se había llevado el popkin. 
El Prisionero pasaría la Aduana. Y luego Rolando regresaría con las bolsas. 


"¿Puedes?" 


¡Ah! Aquélla era una pregunta lo bastante perturbadora como para distraer su 
atención del agua, abajo... Habían sobrevolado lo que parecía ser un océano inmenso y 
ahora volvían en dirección a la costa. A medida que se acercaban, el agua se acercaba 
cada vez más. El carruaje aéreo estaba bajando (la mirada de Eddie era rápida y 
superficial; la del pistolero, arrobada como la de un niño la primera vez que ve nevar). 
Podía llevarse cosas de aquel mundo, eso lo sabía. Pero ¿podía traerlas de vuelta? Esto 
era algo de lo cual hasta ahora no tenía conocimiento. 


Tendría que averiguarlo. 


El pistolero alcanzó el bolsillo del Prisionero y cerró la mano de éste en torno a una 
moneda. 


Rolando regresó a través de la puerta. Cuando se sentó, los pájaros levantaron el 
vuelo. Esta vez no se atrevieron a acercarse tanto. Se sentía mareado, febril, dolorido... 
Sin embargo, era notable cómo lo había revivido una pequeñísima cantidad de 
alimento. Miró la moneda que esta vez había traído consigo. Parecía plata, pero el 
tinte rojizo de los bordes sugería que en realidad 

estaba hecha de un metal más primario. En uno de los lados figuraba el perfil de un 
hombre cuyo rostro sugería nobleza, coraje, determinación. 


El pelo, rizado en la base del cráneo y atado con una coleta en la nuca, sugería 
también una pizca de vanidad. Volvió la moneda del otro lado y vio algo que le 
sobresaltó, hasta el punto de hacerle lanzar un grito con voz áspera y quebrada. 


En el dorso había un águila, el emblema que había decorado su propia bandera, 
aquellos días lejanos en que aún había reinos y banderas que los simbolizaban. 


"Hay poco tiempo. Vuelve. Apresúrate." 
Pero se rezagó un momento más, pensando. Ahora era más difícil pensar, la cabeza 
del Prisionero estaba lejos de estar despejada, pero era un recipiente, al menos 


temporalmente, más limpio que el suyo. 


Tratar de hacer el viaje con la moneda en las dos direcciones era sólo la mitad del 
experimento, ¿verdad? 


Tomó uno de los cartuchos del cinto de las municiones y se lo puso en la mano, sobre 
la moneda. 


Rolando volvió a través de la puerta. 
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La moneda del Prisionero aún estaba ahí, apretada con fuerza dentro de la mano 
metida en el bolsillo. No le hizo falta dar el paso para constatar lo del cartucho: supo 
que no lo había conseguido. 


De todas maneras, dio el paso, un momento, porque había algo que debía saber. Que 
debía ver. 


Así que se volvió, como para arreglar aquella cosa de papel en el respaldo del 
asiento (por todos los dioses que alguna vez han sido, ¡en aquel mundo había papel en 
todas partes!), y miró a través de la puerta. Vio su propio cuerpo, derrumbado como 
antes, con un nuevo hilo de sangre brotando de un corte en su mejilla. 


Debió de haber sido una piedra cuando se dejó a sí mismo y cruzó hacia el otro lado. 


El cartucho que había sostenido junto con la moneda estaba junto a la base de la 
puerta, sobre la arena. 


Sin embargo, todo había salido bastante bien. El Prisionero pasaría la Aduana. 


Los guardias de seguridad podían registrarlo de cabeza a los pies, desde el ano 
hasta el paladar, una otra vez. 


No encontrarían nada. El pistolero se reclinó en su asiento, satisfecho, sin tener ni 
idea, al menos por el momento, de la verdadera magnitud de su problema. 


El Boeing 727 pasó suavemente sobre las salinas de Long Island dejando tras de sí 
un reguero negro de combustible. Al salir, el tren de aterrizaje produjo un estruendo y 
un topetazo. 3A, el hombre con los ojos de dos colores, se enderezó y Jane vio por un 
momento una Uzi chata en sus manos, justo antes de darse cuenta de que aquello no 
era sino una tarjeta de declaración de bienes y una bolsita de cremallera como las que 
los hombres usan a veces para guardar el pasaporte. 

El avión aterrizó como la seda. 

Sacudida por un temblor profundo, Jane ajustó la tapa rosca del termo. 

- Dirás que soy ridícula - le comentó a Susy en voz baja. Aunque ya era tarde, se 
abrochó el cinturón. En el último tramo le contaría a Susy lo que había sospechado 
para que estuviera lista, y añadió - : Y tendrás toda la razón. 

- No - respondió Susy. Hiciste lo correcto. 

- Exageré la reacción. Yo pago la cena. 


- De ninguna manera. Y no lo mires. Mírame a mí. Sonríe, Jane. 


Jane sonrió. Asintió. Se preguntó en el nombre de Dios qué pasaba ahora. 
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- Tú le vigilabas las manos - manifestó Susy, y se echó a reír. Jane la imitó. Yo 
vigilaba qué sucedía con la camisa cuando se agachó para buscar la bolsa. Ahí dentro 
tiene mercancía suficiente como para abastecer un piso entero de Woolworth's. Sólo 
que no creo que sea el tipo de mercadería que uno pueda comprar en Woolworth's. 


Jane echó la cabeza para atrás, riendo otra vez. Se sentía como una marioneta. 


- ¿Qué hacemos? - preguntó. Susy tenía cinco años de antigüedad más que ella y 
Jane, que sólo un minuto antes creía tener la situación bajo cierto desesperado control, 
ahora agradecía al cielo tener a Susy a su lado. 


- Nosotras, nada. Díselo al capitán al entrar en la pista. Él hablará con la Aduana. 
Tu amigo se pondrá en la cola como cualquier otro, pero unos hombres lo sacarán de 
ahí y se lo llevarán a un cuartito, que va a ser el primero de una muy larga serie de 
cuartitos para él, según creo. 


- ¡Dios! - Jane sonreía, pero sentía escalofríos en todo el cuerpo. 


Cuando el avión comenzaba a detenerse se desabrochó el cinturón y le alcanzó el 
termo a Susy, luego se puso de pie y golpeó suavemente la puerta de la cabina. 


No era un terrorista sino un narcotraficante Gracias a Dios por los favores 
pequeños. Pero, de alguna manera, le sabía mal. Era guapo. 


No mucho, pero algo. 


"Todavía no se da cuenta - pensó el pistolero con ira y agónica desesperación. ¡Por 
Dios!" 


Eddie se había agachado a buscar los papeles que necesitaba para el ritual y, al 
incorporarse, la azafata lo estaba mirando con los ojos desorbitados y las mejillas 
blancas como el papel del respaldo de los asientos. El tubo plateado de tapa roja, que al 
principio él tomó por una especie de cantimplora, aparentemente era un arma. Ahora 
la sostenía entre sus pechos. Rolando pensó que en un abrir y cerrar de ojos iba a 
arrojársela o a destornillar la tapa roja y dispararle. 


Luego se calmó y se abrochó el cinturón, a pesar de que el topetazo les hizo saber 
tanto a él como al Prisionero que el avión ya había aterrizado. La mujer se volvió hacia 
la azafata sentada a su lado y le dijo algo. La otra se echó a reír y asintió con la cabeza. 
Pero si ésa era una risa verdadera, pensó el pistolero, él era un sapo de río. El pistolero 
se preguntó cómo podía ser tan estúpido el hombre cuya mente se había convertido 
temporalmente en hogar de su propio ka. En parte debía su estupidez a lo que tomaba, 
por supuesto... una de las versiones de la hierba del diablo en aquel mundo. Pero sólo 
en parte. El no era blando ni poco observador como los otros, pero con el tiempo podía 
llegar a serlo. 


"Son como son porque viven en la luz - pensó de pronto el pistolero. Esa luz de la 


civilización que te enseñaron a adorar por encima de todo lo demás. Viven en un 
mundo que no se ha movido." 
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Si así acababa la gente en un mundo tal, Rolando estaba seguro de no preferir la 
oscuridad. "Eso era antes de que el mundo se moviera", decía la gente en su propio 
mundo, y siempre en un tono despojado de tristeza... pero tal vez fuera una tristeza 
que se sentía sin pensar, una tristeza sin reflexión. 


"Ella pensó que yo/él intentaba coger un arma cuando yo/él nos agachábamos a 
buscar los papeles. Cuando vio los papeles se tranquilizó e hizo lo mismo que todos los 
demás antes de que el carruaje descendiera. Ahora habla y se ríe con su amiga pero 
hay algo raro en sus rostros, en el de ella especialmente, en el rostro de la mujer con el 
tubo de metal. están hablando, claro está, pero simulan reír... es porque hablan sobre 
mí/él." 


El carruaje aéreo se movía ahora a lo largo de lo que parecía ser una larga carretera 
de hormigón, una de tantas. El pistolero observaba a las dos mujeres, pero por el 
rabillo del ojo veía otros carruajes aéreos que iban de un lado a otro por otras 
carreteras. Algunos se movían pesadamente; otros avanzaban a increíble velocidad, no 
como carruajes sino como proyectiles de pistolas o cañones, preparándose para saltar 
al aire. Desesperada como era su propia situación, parte de él tenía muchas ganas de 
dar el paso y volver la cabeza para ver cómo aquellos vehículos saltaban al cielo. Eran 
objetos hechos por el hombre, pero tan fabulosos como los de los relatos del Gran 
Plumón que, supuestamente, había vivido en el remoto (y probablemente mítico) reino 
de Garlan. más fabulosos, tal vez, simplemente porque éstos eran obra del hombre. 


La mujer que le había llevado el popkin se desabrochó el arnés (menos de un 
minuto después de habérselo abrochado) y avanzó hacia una puerta pequeña. Ahí es 
donde se sienta el conductor, pensó el pistolero, pero cuando se abrió la puerta y ella 
entró en la cabina, vio que de hecho se necesitaban tres hombres para conducir el 
carruaje aéreo, y en el brevísimo vistazo que tuvo oportunidad de echar, lo que parecía 
un millón de relojes, luces y palancas le hizo comprender por qué. 


El Prisionero lo miraba todo pero no comprendía nada, Cort primero hubiera 
resoplado y luego lo habría llevado al paredón más cercano. Lo que ocupaba por 
completo la mente del Prisionero era aferrarse a la bolsa de debajo del asiento y a la 
chaqueta de color claro del arcón colocado por encima... y enfrentar la dura prueba del 
ritual. 


El Prisionero nada veía; el pistolero lo veía todo. 


"La mujer ha creído que era un loco o un ladrón. Él, o tal vez fui yo, sí, es bastante 
probable que haya sido yo, hizo o hice algo que le ha llevado a creerlo. Cambió de idea 
y luego la otra mujer le hizo ver que no estaba equivocada... Pero creo que saben qué 
anda mal realmente. Saben que él va a tratar de profanar el ritual." 


Entonces, como en un trueno, vio en qué consistía el problema. Para empezar, no 
era simplemente cuestión de llevarse las bolsas a su mundo como había hecho con la 
moneda. Ésta no había estado sujeta al cuerpo del Prisionero con la cinta adhesiva que 
el Prisionero había usado para adherir las bolsas a su cuerpo. Pero la cinta adhesiva 
era sólo un aspecto del problema. El Prisionero no había reparado en la desaparición 
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temporal de una moneda entre muchas pero cuando se diera cuenta de que aquello que 
llevaba, por lo cual había arriesgado la vida, había desaparecido súbitamente, iba a 
armar un escándalo, con seguridad... Y entonces, ¿qué? 


Era más que posible que el Prisionero se comportara de manera irracional y que 
consiguiera que lo encarcelaran de un modo tan inmediato como si lo hubieran pescado 
en el acto mismo de la profanación. La pérdida sería de por sí algo bastante malo, pero, 
si las bolsas que llevaba bajo los brazos se derretían en la nada, él probablemente 
creería que de veras se había vuelto loco. 


El carruaje aéreo, parecido a un buey ahora que estaba sobre el suelo, giró 
laboriosamente a la izquierda. El pistolero se dio cuenta de que ya no le quedaba 
tiempo para concederse el lujo de seguir pensando. Tenía que hacer algo más que dar 
el paso: debía contactar con Eddie Dean. 


En aquel mismo momento. 


Eddie se metió el pasaporte y la tarjeta de declaración en el bolsillo del pecho. El 
cable de acero apretaba sus tripas de una manera constante hundiéndose cada vez 
más profundamente: sus nervios chisporroteaban. Y de pronto una voz habló dentro de 
su cabeza. 


No un pensamiento; una voz. 


- Escúchame, amigo. Escúchame con mucha atención. Y si quieres permanecer a 
salvo, no dejes que la expresión de tu cara despierte las sospechas de las azafatas. Dios 
sabe que ya sospechan bastante. 


Primero, Eddie pensó que aún llevaba puestos los auriculares del avión, y que 
recibía alguna extraña transmisión desde la cabina. Pero los auriculares del avión se 
los habían llevado hacía cinco minutos. 


Su segundo pensamiento fue que había alguien de pie a su lado y le hablaba. Estuvo 
a punto de volver la cabeza violentamente hacia la izquierda, pero hubiera sido 
absurdo. 


Le gustara o no, la cruda verdad era que la voz procedía del interior de su cabeza. 


Tal vez estaba recibiendo algún tipo de transmisión - OM, FM o VÍAF - a través de 
las muelas empastadas. Había oído alg... 


- ¡Enderézate, larva! ¡Ya sospechan bastante sin que tengas aspecto de haber 
enloquecido! 


Eddie se incorporó rápidamente, como si lo hubieran sacudido. No era la voz de 
Henry, pero se parecía a la de Henry cuando no eran más que un par de niños que 
crecían en los Proyectos. Henry era ocho años mayor, y de la hermana que había 
estado con ellos sólo quedaba ahora un mero fantasma en la memoria. Un coche 
atropelló y mató a Selina cuando Eddie tenía dos años y Henry diez. Aquel áspero tono 
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de mando aparecía siempre que Henry lo veía hacer algo que pudiera terminar con 
Eddie metido antes de tiempo en un ataúd de pino como había sucedido con Selina. 


"¿Qué coño está pasando aquí?" 


- No estás oyendo voces que no están aquí - retornó la voz desde dentro de su 
cabeza. 


No, no era la voz infantil de Henry. Era de adulto más seca... más fuerte. Pero 
parecida a la voz de Henry... era imposible no creerlo. 


- Primero, no estás volviéndote loco. SOY otra persona. 

"¿Será telepatía?" 

Eddie se daba cuenta vagamente de que su cara carecía por completo de expresión. 
Pensó que, en tales circunstancias, aquello le hubiera bastado para ganar el Oscar al 
mejor actor del año. Miró por la ventanilla y vio que el avión se acercaba a la sección 
Delta de la terminal de llegadas del aeropuerto internacional Kennedy. - No conozco 
esa palabra; pero sé que esas azafatas del ejército saben que llevas... 

Se produjo una pausa. Una sensación - extraña hasta lo indecible - de dedos 
fantasmas revolviendo dentro de su propio cerebro como si éste fuera un fichero 


viviente. 


... heroína o cocaína. No sé cuál de las dos; pero debe de ser cocaína, porque llevas la 
que no tomas para comprar la que tomas. 


- ¿Qué azafatas del ejército? - murmuró Eddie. No se daba cuenta en absoluto de 
que hablaba en voz alta. ¿De qué mierda me está hab....? 


Otra vez aquella sensación de ser abofeteado... tan real que sintió cómo le zambaba 
la cabeza. 


- ¡Cierra el pico, pedazo de imbécil! 
- Vale, vale. ¡Joder! 
Otra vez la sensación de dedos hurgando. 


- Azafatas del ejército - replicó la voz extraña. ¿Me comprendes? ¡No tengo tiempo 
de detenerme en cada uno de tus pensamientos, Prisionero! 


- ¿Cómo me...? - comenzó Eddie, y luego cerró la boca. ¿Cómo me has llamado? 


- No importa. Ahora escucha. Tenemos poco, muy poco tiempo. Lo saben. Las 
azafatas saben que llevas cocaína. 


- ¿Cómo pueden saberlo? ¡Esto es ridículo! 
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- No sé cómo llegaron a saberlo, y tampoco importa. Una de ellas se lo dijo a los 
conductores. Los conductores se lo dirán a los sacerdotes que llevan a cabo la 
ceremonia del paso de la Aduana... 


La voz de su cabeza usaba un lenguaje arcano, con términos tan pasados de moda 
que resultaban casi divertidos... pero el mensaje llegaba claro y fuerte. A pesar de que 
su cara permanecía inexpresiva, Eddie juntó los dientes en un doloroso clic y silbó 
rítmicamente entre ellos. 


La voz decía que el juego había terminado. Todavía no había bajado del avión y el 
juego ya había terminado. 


Pero aquello no era real. No podía serlo de ninguna manera. Era su mente, nada 
más, que en el último minuto le jugaba una pequeña jugarreta paranoica. Eso era 
todo. 

La ignoraría. Ignórala y desaparec... 


- ¡NO vas a ignorarla, porque si no irás a la cárcel y yo moriré! - bramó la voz. 


- En el nombre de Dios, ¿quién eres? - preguntó temerosamente Eddie, casi sin 
ganas. 


Y dentro de su cabeza oyó que algo o alguien lanzaba un suspiro de alivio, profundo 
y visceral. 


"¡Cree! - pensó el pistolero. Gracias a todos los dioses habidos y por haber. ¡Cree!" 

El avión se detuvo. Se apagó la luz de ABRÓCHENSE LOS CINTURONES. La 
manga del jet avanzó rodando y dio contra la puerta delantera con un golpecito suave. 
Habían llegado. 

- Hay un lugar donde puedes dejarla mientras realizas el paso de la Aduana - dijo la 
voz. Un lugar seguro. Luego, cuando hayas pasado, puedes recuperarla y llevársela a 
Balazar. 

Ahora la gente se ponía de pie, recogía sus cosas de los estantes superiores y 
trataba de arreglárselas con los abrigos, que, según el anuncio de la cabina, no iban a 
necesitar, pues hacía calor. 

- Coge la bolsa. Y la chaqueta. Luego vuelve al excusado. 

- Exc... 


- Oh. Lavabo. 


"Si creen que tengo droga, pensarán que voy a tirarla por el inodoro." 
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Pero Eddie comprendió que no importaba. No iban a tirar la puerta abajo, claro, 
porque aquello asustaría a los pasajeros. Y sabrían que no se puede tirar un kilo de 
coca por el inodoro de un avión sin dejar rastro. No, a menos que la voz realmente 
estuviera diciendo la verdad... que existía un lugar seguro. Pero ¿cómo podía ser? 


- ¡No importa, joder! ¡MUÉVETE! 


Y Eddie se movió. Porque finalmente había comprendido la situación. No podía ver 
todo lo que veía Rolando, con todos sus años y su entrenamiento de tortura y precisión, 
pero ahora veía los rostros de las azafatas, los rostros verdaderos, por debajo de las 
sonrisas y los amables gestos para ayudar a alcanzar las bolsas y cajas del armario 
delantero. Podía ver cómo sus miradas se desviaban hacia él en rápidos latigazos, una 
y otra vez. 


Cogió la bolsa. Y la chaqueta. Habían abierto la puerta que daba a la manga y la 
gente ya avanzaba por el pasillo. La puerta de la cabina permanecía abierta, y ahí 
estaba el capitán, sonriendo también... pero también miraba a los pasajeros de 
primera ocupados aún en reunir sus cosas, y lo detectó a él - no, mejor dicho, le apuntó 
con la mirada. Luego miró de nuevo para otro lado, asintió a lo que alguien le decía y 
revolvió el pelo de un jovencito. 


Ahora tenía frío. No un frío como el del pavo, sólo frío. No necesitaba la voz dentro 
de su cabeza para quedarse frío. Frío... en algunos ocasiones venía bien. Sólo había que 
tener cuidado de no enfriarse tanto como para quedar congelado. 


Eddie comenzó a avanzar, llegó al lugar desde donde un giro a la izquierda lo 
llevaría a la manga... y de pronto se llevó la mano a la boca. 


- No me siento bien - murmuró. Discúlpenme. - Movió la puerta de la cabina, que 
bloqueaba ligeramente la puerta del lavabo de primera clase, y abrió la puerta del 
lavabo de la derecha. 


- Me temo que tendrá que abandonar el avión - advirtió ásperamente el piloto 
cuando Eddie abrió la puerta del lavabo. Es... 


- Creo que voy a vomitar, y no quiero hacerlo sobre sus zapatos - dijo Eddie -, ni 
tampoco sobre los míos. 


Un segundo más tarde estaba dentro con la puerta trabada. El capitán le decía algo. 
Eddie no lo pudo entender, no lo quiso entender. Lo importante era que sólo hablaba, 
no gritaba; tenía razón, nadie comenzaría a gritar con tal vez doscientos cincuenta 
pasajeros esperando todavía para bajar del avión por la única puerta delantera. 
Estaba dentro, por el momento a salvo... pero ¿le serviría de algo? 


- Si estás ahí - pensó -, quienquiera que seas, más vale que hagas algo rápidamente. 
Por un instante terrible no pasó nada en absoluto. Fue un instante breve, pero en la 


cabeza de Eddie Dean pareció prolongarse casi para siempre, como los caramelos 
Turkish Taffy de Bonomo que Henry le compraba a veces en verano cuando eran 
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pequeños. Si se portaba mal, Henry lo zurraba; si se portaba bien, Henry le compraba 
Turkish Taffy. Así manejaba Henry sus altas responsabilidades durante las vacaciones 
de verano. 


"Joder, es mi imaginación. Coño, me he vuelto loc..." 


- Prepárate - anunció una voz severa. No puedo Se puso de pie lentamente. Sabía 
que se había cortado la palma de la mano derecha con el borde de una concha. Se 
quedó mirando estúpidamente cómo manaba la sangre a través de su línea de la vida y 
entonces vio a otro hombre que se incorporaba con lentitud a su derecha. 


Eddie retrocedió espantado. De pronto, el más agudo terror suplantó a la 
desorientación y a la soñadora dislocación; aquel hombre estaba muerto y no lo sabía. 
Tenía el rostro lúgubre y la piel estirada sobre los huesos de la cara. como si 
consistiera en retazos de tela sobre agudos ángulos de metal casi hasta el punto de 
rasgarse. La piel del hombre era lívida, salvo por unas tísicas manchas rojas en los 
pómulos y a ambos lados del cuello, bajo el ángulo de la mandíbula, y por una única 
marca circular entre los ojos, como un intento infantil de reproducir un símbolo 

de casta hindú. 


Sin embargo los ojos - azules, serenos, sanos - estaban vivos y llenos de una 
vitalidad terrible y tenaz. Vestía ropas oscuras hechas de algún género casero; la 
camisa, con las mangas arremangadas, era de un negro muy desteñido, casi gris, y los 
pantalones, algo parecido a unos tejanos. Llevaba un par de cintos con armas cruzadas 
sobre la cadera, con las fundas para balas casi vacías. Los estuches sostenían 
revólveres que podían ser del 45... pero de un modelo increíblemente antiguo. La suave 
madera de los mangos parecía resplandecer con su propia luz interna. 


Eddie, que ignoraba haber tenido intención alguna de hablar - o algo que decir -, se 
oyó a sí mismo preguntar: 


- ¿Eres un fantasma? 


- Todavía no - graznó el hombre de los revólveres. La hierba del diablo. Cocaína. 
Como sea que lo llames. Quítate la camisa. 


- Tus brazos... 


Eddie los había visto. Los brazos del hombre, que parecía la clase de pistolero 
extravagante que sólo se encuentra en un western de los malos, resplandecían con 
líneas de un rojo brillante y siniestro. Eddie sabía perfectamente bien qué significaban 
aquellas líneas. Significaban sangre envenenada. Significaban que el diablo hacia algo 
más que soplarte en el culo: trepaba ya por las cloacas que conducen al corazón. 


- ¡Mis brazos importan un bledo! - exclamó la pálida aparición. ¡Quítate la camisa y 
líbrate de eso! 


Oyó las olas, oyó el aullido solitario de un viento que no conocía obstrucción; vio sólo 
a aquel loco agonizante y aquella desolación. Y sin embargo oía también, detrás de sí, 
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las voces murmurantes de los pasajeros que dejaban el avión y el constante golpeteo 
amortiguado en la puerta. 


- ¡Señor Dean! 
"Esa voz - pensó - está en otro mundo." 


No lo dudaba; simplemente trataba de metérselo en la cabeza, de la manera en que 
uno encaja una uña en una grieta de caoba. 


- Realmente tendrás que... 


- Puedes dejarlo aquí, luego lo recoges - graznó el pistolero. Joder, ¿no comprendes 
que aquí tengo que hablar? ¡Me duele! Y no hay tiempo, ¡pedazo de idiota! 


Eddie hubiera matado a más de uno por usar esa palabra... pero le parecía que 
matar a aquel hombre sería toda una tarea, a pesar de que casi parecía necesitarlo. 


Aun así sentía la verdad de aquellos ojos azules; su loca mirada anulaba todas las 
preguntas. 


Eddie comenzó a desabotonarse la camisa Su primer impulso fue el de sacársela de 
un tirón, como Clark Kent cuando Lois Lane estaba atada a la vía de un tren, pero en 
la vida real aquello no funcionaba; tarde o temprano habría que explicar la ausencia 
de los botones arrancados. Así que los deslizó a través de los ojales mientras detrás de 
él, seguían golpeando a la puerta. 


Dio un tirón para sacar la camisa de los tejanos, se la quitó y la dejó caer, revelando 
la cinta adhesiva que le cruzaba el pecho. Parecía un hombre en el último estadio de la 
recuperación después de haberse fracturado varias costillas. 


Echó una rápida mirada tras de sí y vio una puerta abierta... la parte inferior había 
dibujado la forma de un ventilador sobre la arenisca gris de la playa cuando alguien - 
presumiblemente el hombre agonizante - la abrió. A través de la puerta vio el retrete 
de primera clase: el lavabo, el espejo... y en él su propia cara desesperada, con el 
mechón negro que le cruzaba la frente sobre los ojos color avellana. Al fondo vio al 
pistolero, la playa, los pájaros que levantaban el vuelo chillando y riñendo por Dios 
sabe qué. 


Manoseó la cinta mientras se preguntaba cómo empezar, cómo encontrar alguna 
punta y, de repente, lo sobrecogió una atolondrada desazón. Así debían de sentirse el 
ciervo o el conejo cuando habían cruzado hasta la mitad una carretera en medio del 
campo, y volvían la cabeza sólo para quedarse clavados ante la luz deslumbrante de un 
coche que venía. 


William Wilson, el hombre cuyo nombre Poe hizo famoso, había tardado veinte 


minutos en ajustarlo todo. En cinco minutos, siete a más tardar, abrirían la puerta del 
lavabo. 
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- No puedo quitarme esta mierda - le advirtió al hombre tambaleante que tenía 
delante. No sé quién eres, ni dónde estoy, pero, de verdad, hay demasiada cinta y muy 
poco tiempo. 


El capitán McDonald frustrado por la falta de respuesta de 3A, comenzó a golpear 
la puerta. Deere, el copiloto, le aconsejó inmediatamente que no continuara. 


- ¿Adónde podría ir? - preguntó Deere. ¿Qué puede hacer? ¿Meterse en el inodoro y 
tirar de la cadena? Es demasiado corpulento. 


- Pero es que lleva... - comenzó McDonald. 

Deere, que había consumido cocaína en más de una ocasión, dijo: 
- Si lleva, lleva mucho. No puede deshacerse de todo. 

- Cierren el agua - dijo McDonald de pronto. 


- Ya esta cerrada - confirmó el navegante (que también había aspirado en 
ocasiones). Pero no creo que eso importe. Se puede disolver lo que hay en el tanque, 
pero de ahí no sale. 


Estaban apiñados frente a la puerta del retrete, bajo el brillo burlón de la señal de 
OCUPADO, y hablando todos en voz baja. 


- Vienen los muchachos de la DEA, vacían el tanque, sacan una muestra y el tipo 
está frito. 


- Siempre puede decir que entró alguien antes que el y la metió - replicó McDonald. 


Su voz comenzaba a adquirir un tono duro. No quería hablar sobre aquello, quería 
hacer algo al respecto, a pesar de tener aguda conciencia de los imbéciles que no 
acababan de salir. Algunos de ellos miraban con algo más que natural curiosidad a la 
tripulación de vuelo y a las azafatas, reunidos todos en torno a la puerta del retrete. 
La tripulación, por su parte, era muy consciente de que un acto tan abierto y evidente, 
podría hacer que se manifestara el pánico a los terroristas presente en la mente de 
todo pasajero de avión. McDonald sabía que el copiloto y el ingeniero de vuelo tenían 
razón; sabía que lo más probable era que la mercancía estuviera metida en bolsas de 
plástico, y aun así oía sonar una alarma en su cabeza. Algo no andaba bien. En su 
interior, algo le gritaba una y otra vez: "¡Rápido!, ¡rápido!", como si el tipo de 3A fuera 
un jugador experto con unos cuantos ases en la manga, a punto de jugarlos. 


- No está tratando de tirar la cadena - dijo Susy Douglas. Ni siquiera intenta abrir 
el grifo del lavabo. Oiríamos succionar el aire. Oigo algo, pero... 


- Váyase - ordenó McDonald en forma cortante Miró a Jane Dorning. Usted 
también. Nosotros nos ocuparemos de esto. 


Jane se volvió para irse, con las mejillas ardiendo. 
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Susy dijo con calma: 


- Jane lo detectó y yo descubrí los bultos debajo de la camisa. Creo que vamos a 
quedarnos, capitán McDonald. 


Si quiere denunciarnos por insubordinación, hágalo. Pero quiero que se acuerde de 
que puede estar enviando al infierno algo que podría ser importante para la oficina del 
fiscal. 


Se miraron fijamente hasta hacer saltar chispas de acero. 


- He volado con usted setenta, ochenta veces, Mac - indicó Susy. Sólo trato de ser su 
amiga. 


McDonald la observó un momento más, y asintió con la cabeza. 
- Quédense, entonces. Pero retrocedan las dos un paso hacia la cabina. 


Se puso de puntillas, miró hacia atrás y vio el final de la cola de gente pasando de 
clase turista a primera. Dos minutos, tal vez tres. 


Se volvió hacia el agente que estaba junto a la escotilla y los vigilaba de cerca. 


Debió de haber percibido algún tipo de problema porque había sacado de su estuche 
el walkie-talkie y ahora lo sostenía en la mano. 


- Dile que quiero agentes de Aduana - se dirigió McDonald en voz baja al navegante. 
Tres o cuatro. Armados. Ahora. 


El copiloto avanzó a través de la cola de pasajeros, disculpándose con una amable 
sonrisa, y habló en voz baja con el agente de la puerta. Este se llevó el walkie-talkie a 
la boca y habló en voz baja. 


McDonald, que en toda su vida no se había metido en el cuerpo nada más fuerte que 
una aspirina, y muy de vez en cuando, se volvió hacia Deere. Tenía los labios 
apretados, formando una línea fina y blanca como una cicatriz. 


- En cuanto salga el último de los pasajeros, vamos a tirar esta puta puerta abajo - 
anunció. No importa si la gente de la Aduana está aquí o no. ¿Me entiendes? 


- Roger - contestó Deere, y miró cómo los del final de la cola entraban en primera 
clase. - Tráeme la navaja - ordenó el pistolero. Está en mi cartera. 


Gesticuló hacia un bolso de cuero muy gastado que estaba sobre la arena. más que 
un bolso parecía una especie de morral, del tipo que suelen usar los hippies cuando 
recorren la vía de los Apalaches, alucinando con la naturaleza (y quizá con un porro, 
de vez en cuando). Pero aquel tenía aspecto de ser auténtico y no un sostén para 
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reforzar algún tipo de imagen; era un testigo de años y años de viajes difíciles, tal vez 
desesperados. 


Hizo un gesto, pero no señaló. No podía señalar. Eddie vio por qué el hombre tenía 
un retal de camisa sucia alrededor de la mano derecha: algunos dedos habían 
desaparecido. 


- Tráelo - dijo. Corta la cinta. Procura no cortarte tú. Es fácil. Tendrás que tener 
cuidado pero al mismo tiempo deberás moverte con rapidez. No tenemos mucho 
tiempo. 


- Ya lo sé - asintió Eddie, y se arrodilló en la arena. 
Nada de aquello era real. 


Exacto, ésa era la respuesta. Como diría el gran sabio y eminente yonki Henry 
Dean: "A que sí, a que no, el mundo es mentira, la vida es ficción; oh qué bien, oh qué 
mal, escuchemos a Creedence y pongámonos guai." 


Nada de aquello era real, no era nada más que un viaje extraordinariamente vívido, 
así que lo mejor sería andar despacio silbando bajito y seguir la corriente. 


Seguro, era un viaje vívido. Estaba a punto de alcanzar el cierre - que tal vez fuera 
una cinta velcro - de la "cartera" del hombre, cuando vio que estaba sostenida por una 
trama entrecruzada de tiras de cuero sin curtir, algunas de las cuales se habían roto y 
habían sido atadas cuidadosamente, con nudos pequeños, que pudieran, sin embargo, 
deslizarse a través de los ojales. 


Eddie deslizó hacia arriba el nudo superior y abrió el bolso; encontró el cuchillo 
debajo de un envoltorio algo húmedo, el pedazo de camisa con que había envuelto las 
balas. Solamente el mango ya bastaba para quitarle el aliento... era el verdadero 
blanco grisáceo de la plata pura, labrado con una serie de dibujos que atrapaban la 
vista. Llevaban... 


El dolor le explotó en el oído, rugió a través de su cabeza y por un momento cubrió 
su visión con una nube roja. Cayó torpemente sobre la cartera abierta, pegó en la 
arena y levantó la mirada hacia el hombre pálido de las botas recortadas. Aquello no 
era un viaje. Los ojos azules que relampagueaban desde aquel rostro moribundo eran 
los ojos de la verdad. 

- Admíralo luego, Prisionero - repuso el pistolero. Por ahora sólo úsalo. 

Podía sentir cómo el oído le latía y la oreja se le hinchaba. 

- ¿Por qué sigues llamándome así? 

- Corta la cinta - ordenó el pistolero con severidad. Si irrumpen en tu excusado 


mientras estás aquí, tengo la impresión de que tendrás que quedarte durante mucho, 
pero mucho tiempo. Y muy pronto con un cadáver como compañía. 
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Eddie sacó el cuchillo fuera de la vaina. No era viejo, era más que viejo, más que 
antiguo. La hoja, afilada casi al punto de la invisibilidad, parecía ser edad pura 
atrapada en el metal. 


- Sí, parece afilado - afirmó. Y su voz no era muy firme. 


Los últimos pasajeros salían a la manga. Uno de ellos, una dama de unas setenta 
primaveras, con la exquisita confusión que sólo parecen capaces de mostrar los que 
vuelan por primera vez con demasiados años o muy poco inglés, se detuvo para 
enseñarle los billetes a Jane Dorning. 


- ¿Cómo encontraré mi avión a Montreal? - preguntó. ¿Y qué hago con las maletas? 
¿Tengo que pasar la Aduana aquí o allá? 


- A la salida de la manga encontrará un agente que le dará toda la información que 
necesite, señora - indicó Jane. 


- Bueno, no veo por qué no puede darme usted toda la información que necesito - 
repuso la anciana. El túnel todavía está lleno de gente. 


- Circule, señora, por favor - pidió el capitán McDonald. Tenemos un problema. 


- Bueno, perdóneme por respirar - contestó la anciana, de mal talante. Creo que 
simplemente me caí del coche fúnebre. 


Y la dama avanzó a paso vivo, con la nariz inclinada como la de un perro que huele 
fuego un poco más allá, con el bolso de viaje apretado en una mano y el sobre con los 
billetes en la otra. De él sobresalían tantas tarjetas de embarque que a uno le tentaba 
creer que la dama había dado casi la vuelta al mundo cambiando de avión en cada 
parada del camino. 


- He aquí una señora que tal vez no vuelva a volar en los grandes jets de Delta - 
murmuró Susy. 


- Me importa un huevo. Como si vuela empaquetada de relleno en los calzoncillos de 
Superman - dijo McDonald. ¿Es la última? 


Jane echó una ojeada por detrás de ellos, miró hacia los primeros asientos de la 
clase turista, y luego asomó la cabeza al sector central. Estaba desierto. 


Volvió y les comunicó que el avión estaba vacío. 


McDonald miró hacia el lado de la manga y vio a dos agentes de Aduana 
uniformados que luchaban por abrirse paso a través de la multitud, disculpándose 
pero sin molestarse en volver la mirada a la gente que habían empujado a un lado. La 
última era la anciana, que dejó caer el sobre con los billetes y toda la documentación. 
Volaron sus papeles, se desparramaron por todas partes y ella revoloteó detrás como 
un cuervo enojado. 
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- Muy bien - dijo McDonald. Aquí están los muchachos. 

- Señor, somos oficiales federales de la Aduana... 

- Cierto, yo los llamé, y me alegro de que hayan venido tan rápido. Ahora bien, 
ustedes quédense aquí. Este es mi avión, y el pasajero que está ahí dentro me 
pertenece. Una vez que esté fuera del avión y dentro de la manga, les cedo al pichón y 
se lo pueden cocinar en la forma que quieran. - Le hizo una señal a Deere. Le voy a dar 
una última oportunidad a este hijo de puta, y luego echamos la puerta abajo. 

- Bien - asintió Deere. 

McDonald golpeó la puerta con la palma de la mano y gritó: 

- ¡Vamos, amigo, salga! ¡Estoy harto de pedírselo! 

No hubo respuesta. 

- Muy bien - masculló McDonald. Vamos. 

Eddie oyó remotamente que una anciana decía: "Bueno. Perdóname por respirar. 
Creo que simplemente me caí del coche fúnebre.” Había separado la mitad de la cinta 
adhesiva. Cuando la anciana habló, a él le tembló la mano y vio que un hilo de sangre 
rodaba por su vientre. 


- Mierda - dijo Eddie. 


- Ahora no podemos hacer nada - repuso el pistolero con su áspera voz. Termina el 
trabajo. ¿O la visión de la sangre te enferma? 


- Sólo cuando es la mía - respondió Eddie. La cinta comenzaba justo por encima de 
su vientre. Cuanto más alto cortaba, más difícil le resultaba ver. Pudo abrir una 
brecha de siete u ocho centímetros más, y casi volvió a cortarse al oír que el capitán 
McDonald hablaba con los agentes de Aduana: "Muy bien. Aquí están los muchachos." 


- Puedo terminar y tal vez abrirme en pedazos, o puedes intentarlo tú - señaló 
Eddie. No veo lo que estoy haciendo. Me tapa el puto mentón. 


El pistolero cogió el cuchillo con la mano izquierda. Le temblaba. Ver la hoja, 
afilada al punto suicida, y aquel temblequeo pusieron a Eddie extremadamente 
nervioso. 

- Creo que mejor voy a intentarlo yo mismo... 

- Espera. 

El pistolero se quedó mirando fijamente su mano izquierda. No es que Eddie no 


creyera en la telepatía; pero tampoco creía en ella ciegamente. Sin embargo ahora 
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sentía algo, algo tan palpable y real como si fuera el calor que sale de un horno. 
Después de unos segundos se dio cuenta de qué se trataba: aquel hombre extraño 
juntaba toda su fuerza de voluntad. 


"¿Cómo mierda puede estar agonizando si siento su fuerza de una manera tan 
rotunda?", pensó. 


La mano empezó a relajarse. Pronto fue apenas un temblor. Pasados apenas diez 
segundos, se veía tan sólida y firme como una roca. 


- Ahora - dijo el pistolero. Dio un paso adelante y alzó el cuchillo. Eddie sintió que 
exudaba algo más : fiebre rancia. 


- ¿Eres zurdo? - preguntó Eddie. 
- No - contestó el pistolero. 


- Oh, Dios - exclamó Eddie, y decidió que podría sentirse mejor si cerraba los ojos 
por un momento. Oyó el ronco susurro de la cinta adhesiva que se abría. 


- Ya está - dijo el pistolero, y dio un paso atrás. Ahora arrójalo tan lejos como 
puedas. Yo me ocupo de la espalda. 


Ya no eran amables golpecitos en la puerta del retrete; era un puño que golpeaba 
como un martillo. 


"Ya han bajado todos los pasajeros - pensó Eddie. Se le terminó la paciencia. 
Mierda." 


- ¡Vamos, amigo, salga! ¡Estoy harto de pedírselo! 
- ¡Dale un tirón! - gruñó el pistolero. 


Eddie tomó un grueso extremo de cinta, adhesiva en cada mano y tiró con toda la 
fuerza que pudo. Le dolió, le dolió como la gran puta. 


"Deja de quejarte como un maricón - pensó. Podría ser peor. Podrías tener pelos en 
el pecho, como Henry." 


Miró hacia abajo y vio una banda roja de piel irritada como de veinte centímetros de 
ancho a la altura del esternón. El lugar donde se había lastimado era justo encima del 
plexo solar. La sangre manaba de un hoyuelo y le corría hasta el ombligo en un 
reguero escarlata. Las bolsas de droga colgaban ahora de sus axilas como alforjas mal 
atadas. 


- Muy bien - dijo la voz amortiguada detrás de la puerta del retrete. Vamos... 


Eddie se perdió el resto en la inesperada ola de dolor que le cruzó la espalda cuando 
sin ceremonias el pistolero le arrancó el resto de la cinta. 
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Se mordió para no gritar. 


- Ponte la camisa - indicó el pistolero. Su rostro, que para Eddie era el rostro más 
pálido que un hombre vivo podía llegar a tener, había adquirido el color de la ceniza 
vieja. Sostuvo la cinta (que ahora se pegaba a sí misma en estúpido vaivén, mientras 
las grandes bolsas de polvo blanco parecían raros capullos) con la mano izquierda, y 
luego la puso a un costado. Eddie vio que brotaba sangre fresca a través de la venda 
improvisada en la mano derecha del pistolero. Date prisa - añadió. 


Se oyó el sonido de un golpe sordo. No era alguien que golpeaba para que le abriera. 
Eddie levantó la vista a tiempo para ver temblar la puerta del retrete, para ver 
parpadear las luces. Trataban de entrar por la fuerza. 


Levantó la camisa con dedos que de pronto parecían demasiado grandes, demasiado 
torpes. La manga izquierda estaba vuelta del revés. Trató de ponerla del derecho a 
través del agujero, se le trabó la mano por un momento, y luego la arrancó con tanta 
fuerza que la manga volvió a salir junto con ella. 


Topetazo, y la puerta del retrete volvió a temblar. 


- Por Dios, ¿cómo es posible que seas tan torpe? - gimió el pistolero, y metió su 
propio puño por la manga izquierda de la camisa de Eddie. 


Cuando el pistolero la echó hacia atrás, Eddie agarró el puño. Ahora el pistolero le 
sostenía la camisa como un mayordomo sostendría un abrigo ante su amo. Eddie se la 
puso y buscó con los dedos el botón inferior. 


- ¡Todavía no! - ladró el pistolero, y rasgó un nuevo trozo de su ajada camisa. 
¡Límpiate el vientre! 


Eddie lo hizo lo mejor que pudo. Del hoyuelo donde efectivamente el cuchillo le 
había lastimado la piel seguía manando sangre. La hoja estaba afilada, cómo no. 
Bastante afilada. 


Dejó caer sobre la arena el pedazo de camisa ensangrentado y se abotonó la suya. 

Topetazo. Esta vez la puerta hizo más que temblar; se arqueó dentro del propio 
marco. A través de la puerta de la playa, Eddie vio que el frasco de jabón líquido se 
caía de su sitio, al lado del lavabo. Cayó encima de su bolsa de viaje. 

Había pensado meterse la camisa, que ahora estaba abotonada (y abotonada 
correctamente, por milagro), dentro de los pantalones. De pronto se le ocurrió una idea 


mejor. Se desabrochó el cinturón. 


- ¡No hay tiempo para eso! - El pistolero trataba de gritar y no podía. ¡A esa puerta 
sólo le queda un golpe! 
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- Sé lo que hago - manifestó Eddie, rogando tener razón, y dio un paso hacia atrás a 
través de la puerta entre los mundos, al tiempo que se desabrochaba los tejanos y se 
bajaba el cierre. 


Después de un momento desesperado y desesperante, el pistolero lo siguió, lleno de 
ardiente dolor físico por un momento. En el siguiente sólo hubo frío ka en la cabeza de 
Eddie. 


- Uno más - dijo roncamente McDonald y Deere asintió. Ahora que todos los 
pasajeros habían salido de la manga, tanto como del mismo avión; los agentes de 
Aduana sacaron las armas. 


- ¡Ahora! 


Los dos hombres se lanzaron adelante y juntos pegaron contra la puerta. Se abrió 
de par en par; un trozo de metal quedó colgando por un momento de la cerradura y 
luego cayó al suelo. 


Y ahí estaba sentado el señor 3A, con los pantalones a la altura de las rodillas y los 
faldones de su desteñida camisa estampada ocultándole - apenas - el pirulín. 


"Bueno, me da toda la impresión de haberlo pescado en el acto mismo - pensó 
cansadamente McDonald. El único problema es que este acto que yo sepa no es ilegal." 
De pronto sintió cómo se le hinchaba el hombro en el lugar donde había golpeado la 
puerta, ¿cuántas veces?, ¿tres, cuatro? 


- ¿Se puede saber qué porras está haciendo aquí? - ladró en voz alta. 


- Bueno, estaba cagando - dijo 3A -, pero si todos ustedes tienen un problema grave, 
muchachos, supongo que podré limpiarme en la terminal... 


- Y se supone que no nos oía, ¿verdad, chico listo? 


- No llegaba a la puerta. - 3A extendió la mano para hacer una demostración y, a 
pesar de que la puerta ahora colgaba desmantelada a la izquierda, McDonald vio lo 
que trataba de decir. Me imagino que pude haberme levantado pero, digamos, tenía 
una situación desesperada entre las manos. Sólo que no era exactamente entre las 
manos, si me entiende lo que le quiero decir. No es que tampoco quisiera tenerlo entre 
las manos, si sigue entendiendo lo que quiero decir. 


3A exhibió una sonrisita ganadora, ligeramente chiflada, que al capitán McDonald 
le pareció casi tan legítima como un billete de nueve dólares. Cualquiera que lo 
escuchara podría creer que nadie le había enseñado el viejo y simple truco de 
inclinarse hacia adelante. 

- Levántese - ordenó McDonald. 

- Con mucho gusto. ¿Tal vez las damas puedan ir un poquito hacia atrás? - 3A 


sonrió con todo su encanto. Sé que en los tiempos que corren está pasado de moda, 
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pero no puedo evitarlo. Soy pudoroso. De hecho, tengo un gran motivo para ser 
pudoroso. 


Alzó la mano izquierda con el pulgar y el índice separados menos de dos 
centímetros, y le guiñó un ojo a Jane Dorning. Ella se ruborizó al rojo vivo y de 
inmediato desapareció por el pasillo, seguida de cerca por Susy. 


"No pareces modesto - pensó el capitán McDonald. Pareces un gato que acaba de 
tomar su leche, eso es lo que pareces." 


Cuando las azafatas estuvieron fuera de la vista, 3A se puso en pie y se subió los 
calzoncillos y los tejanos. Extendió la mano para apretar el botón del agua y 
rápidamente el capitán McDonald le apartó la mano bruscamente, lo agarró por los 
hombros y le hizo girar en dirección al pasillo. Deere lo sujetó con mano firme por la 
parte trasera del pantalón. 


- Tómeselo con calma - dijo Eddie. 


Su voz era clara y sonaba bien - al menos eso pensaba él - pero por dentro todo era 
caída libre. Podía sentir al otro, lo sentía con toda claridad. Estaba dentro de su 
mente, lo vigilaba de cerca, estaba ahí quieto y tenía la intención de actuar si Eddie la 
cagaba. Dios, todo aquello tenía que ser un sueño, ¿no? ¿No? 


- Quédese quieto - ordenó Deere. 
El capitán McDonald echó una mirada dentro del inodoro. 


- No hay mierda - confirmó, y cuando el navegante soltó un conato de risa 
involuntaria, McDonald se lo quedó mirando fijamente. 


- Bueno, ya sabe cómo son las cosas - comentó Eddie. A veces uno tiene suerte y no 
es más que una falsa alarma. Sin embargo lancé un par de verdaderos torpedos. Pedos, 
quiero decir, gases. Si hubiera encendido una cerilla aquí hace tres minutos habría 
podido asar un pavo para el día de Acción de Gracias, ¿sabe? Debe haber sido algo que 
comí antes de subir al avión, me imag... 


- Desháganse de él - dijo McDonald, y Deere, que aún lo tenía sujeto por la parte 
trasera del pantalón, le pegó un empujón que lo lanzó fuera del avión y dentro del 
túnel, donde cada uno de los oficiales de la Aduana lo tomó de un brazo. 


- ¡Eh! - gritó Eddie. ¡Quiero mi bolsa! ¡Y mi chaqueta! 

- Oh, tendrá todas sus cosas - aseveró uno de los oficiales. Su pesado aliento, que 
olía a Maalox y a acidez de estómago, chocó contra la cara de Eddie. Estamos muy 
interesados en sus cosas. Ahora, vámonos, amiguito. 

Eddie les decía que se lo tomaran con calma, que aflojaran, que podía caminar de lo 


más bien, pero luego recordó que las puntas de sus zapatos pisaron el suelo de la 
manga sólo tres o cuatro veces entre la puerta del Boeing 727 y la salida a la terminal, 
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donde esperaban otros tres oficiales de la Aduana y media docena de policías de 
seguridad del aeropuerto; los tipos de la Aduana esperaban a Eddie y los policías 
mantenían apartada a una pequeña multitud que le observaba con un interés ávido y 
malsano mientras se lo llevaban. 
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IV. LA TORRE 


Eddie Dean estaba sentado en una silla. La silla se encontraba en una pequeña 
habitación blanca. Una pequeña habitación blanca llena de gente. Una pequeña 
habitación blanca llena de humo. Eddie iba en calzoncillos. Eddie quería un cigarrillo. 
Los otros seis - no, siete - hombres de la pequeña habitación blanca iban vestidos. Los 
otros hombres, de pie a su alrededor, lo rodeaban. Tres - no, cuatro - de ellos estaban 
fumando. 


Eddie quería rascarse y bailotear. Eddie quería moverse y retorcerse. 


Eddie estaba sentado, quieto, relajado; miraba a los hombres que estaban de pie a 
su alrededor con cierto divertido interés, como si no estuviera volviéndose loco por una 
dosis, como si no estuviera volviéndose loco de pura claustrofobia. 


La razón era el otro en su mente. Al principio, el otro le había aterrorizado. Ahora 
agradecía que el otro estuviera ahí. 


El otro podía estar enfermo, agonizando incluso, pero aún así poseía suficiente acero 
como para prestarle un poco a este aterrorizado yonki de veintiún años. 


- Es muy interesante la marca que tienes en el pecho - indicó uno de los hombres de 
la Aduana. 


Un cigarrillo le colgaba del costado de la boca. Tenía un paquete en el bolsillo de la 
camisa. Eddie sintió que podía fumarse, digamos, cinco cigarrillos de ese paquete, 
alineárselos en la boca de comisura a comisura, encenderlos todos, aspirar 
profundamente, y sentirse mentalmente mucho mejor. 


- Parece una cinta. Parece como si hubieras tenido algo ahí, Eddie, sujeto con una 
cinta y de pronto hubieras decidido que era una buena idea arrancártelo y tirarlo a la 
basura. 


- Pillé una alergia en las Bahamas - explicó Eddie - Se lo dije. Quiero decir: ya 
hemos pasado por esto varias veces. Trato de conservar mi sentido del humor, pero 
cada vez me resulta más difícil. 


- Me cago en tu sentido del humor - intervino otro salvajemente, y Eddie reconoció 
aquel tono. Era la forma en que le sonó su propia voz cuando se había pasado la mitad 
de la noche esperando al hombre en el frío, y el hombre no venía. Porque aquellos tipos 
también eran yonkis. La única diferencia era que para ellos la droga eran tipos como 
Henry y como él. 


- ¿Qué me dices de ese agujero que tienes en la barriga? ¿De dónde salió eso, Eddie? 
¿De una agencia distribuidora de noticias? 
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Un tercer agente señalaba el punto donde Eddie se había herido. Finalmente había 
dejado de sangrar, pero todavía había una oscura burbuja púrpura que parecía más 
que dispuesta a abrirse ante la más ligera presión. 


Eddie señaló la banda roja donde había estado la cinta. 


- Pica - dijo. Y no era mentira - Me quedé dormido en el avión. Si no me cree, 
pregúntele a la azafata... 


- ¿Por qué no íbamos a creerte, Eddie? 


- No lo sé - respondió Eddie. ¿Tienen con frecuencia traficantes de droga que se 
quedan dormidos durante el viaje? - Hizo una pausa, les dio unos segundos para que 
pensaran en eso, y luego alargó las manos. Tenía algunas uñas melladas. Otras 
serradas. Descubrió que cuando uno tenía el mono, las uñas se convertían de pronto en 
el bocado favorito. Tuve bastante cuidado de no rascarme, pero debo haberme dado 
una buena rascada mientras dormía. 


- O cuando estabas flipado. Podría ser la marca de una aguja. - Eddie se dio cuenta 
de que los dos estaban al tanto de todo. Uno se pincha ahí, tan cerca del plexo solar, 
que viene a ser el conmutador del sistema nervioso, y nunca más puede volver a 
pincharse en su vida. 


- Denme un respiro - pidió Eddie. Se me han acercado tanto a la cara para mirarme 
las pupilas que pensé que iban a darme un morreo. Saben que no estaba flipado. 


El tercer agente de Aduana se mostraba disgustado. 
- Para ser un inocente corderito, sabes una barbaridad acerca de drogas, Eddie. 


- Lo que no aprendí en Corrupción en Miami lo saqué del Reader's Digest. Ahora 
díganme la verdad: ¿cuántas veces vamos a pasar por esto? 


Un cuarto agente levantó una bolsita de plástico. Dentro de la bolsita había algunas 
fibras. 


- Estos son filamentos. Vamos a recibir la confirmación del laboratorio, pero 
sabemos de qué clase son. Son filamentos de cinta adhesiva. 


- No me duché antes de salir del hotel - repitió Eddie por cuarta vez. Estaba afuera, 
junto a la piscina, tomando un poco de sol. Trataba de librarme del sarpullido. El 
sarpullido de la alergia. Me quedé dormido. Tuve suerte de coger el avión. Tuve que 
correr a lo loco. Hacía mucho viento. No sé qué cosas se me pudieron pegar a la piel y 
cuáles no. Otro extendió una mano y pasó un dedo por los ocho centímetros de carne 
del doblez interior del codo izquierdo de Eddie. 


- Y esto no son rastros de una aguja. 


Eddie empujó la mano a un costado. 
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- Picaduras de mosquitos. Se lo dije. Casi curados. ¡Dios mío, eso lo pueden ver por 
sí mismos! 


Podían. Aquello no se había arreglado de la noche a la mañana. Eddie había dejado 
de picarse en el brazo un mes antes. Henry no hubiera podido hacerlo y ése fue uno de 
los motivos por los que fue Eddie; tuvo que ser Eddie. Cuando necesitaba sin falta una 
dosis, se picaba muy arriba, en la parte superior del muslo izquierdo, en el lugar donde 
su testículo izquierdo se apoyaba contra la piel de su pierna... como había hecho la otra 
noche, cuando el sujeto cetrino por fin le trajo algo que servía. La mayor parte la había 
aspirado, simplemente, algo que a Henry ya no le alcanzaba. Todo aquello le provocaba 
sentimientos que no podían definir con exactitud... una mezcla de orgullo y vergüenza. 
Si los tipos miraban ahí, si corrían los testículos a un costado, podía verse en serios 
problemas. Un análisis de sangre podría causarle problemas aún más serios, pero ése 
era un paso que no podían dar sin algún tipo de prueba... y pruebas eran precisamente 
lo que no tenían. Sabían todo pero no podían probar nada. Que era toda la diferencia 
entre querer y el mundo, como hubiera dicho su querida y anciana madre. 


- Picaduras de mosquitos. 

- Sí. 

- Y la marca roja es una reacción alérgica. 

- Sí. La pillé cuando fui a las Bahamas, pero no fue demasiado grave. 

- La pilló cuando bajó aquí - le dijo uno de los hombres a otro. 

- Ajá - asintió el segundo. ¿Tú le crees? 

- Claro. 

- ¿Crees en Papá Noel? 

- Claro. Cuando era pequeño una vez me saqué una foto con él y todo. - Miró a Eddie 
y añadió - ¿Tienes una foto de esta famosa marca roja de antes que hicieras este 
viajecito, Eddie? 

Eddie no contestó. 

- Si estás limpio ¿por qué no quieres hacerte un análisis de sangre? - Éste era otra 
vez el primer tipo, el del cigarrillo en el costado de la boca. Se le había consumido casi 
hasta el filtro. 


De pronto Eddie se enojó, se puso blanco de ira. Escuchó dentro de sí. 


- Muy bien - respondió de inmediato la voz, y Eddie sintió más que un acuerdo, 
sintió una especie de aprobación del tipo de "lánzate". Lo hacía sentir como cuando 
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Henry lo abrazaba, le revolvía el pelo, le daba palmaditas en el hombro y le decía: 
"Bien hecho, chaval... no dejes que se te suba a la cabeza, pero has estado muy bien." 


- Ustedes saben que estoy limpio. - Se puso en pie súbitamente de modo que los 
otros se echaron hacia atrás. Miró al fumador, que era quien estaba más cerca, y le 
espetó - : Y te diré algo, niño, si no me sacas de la cara ese clavo de cajón, te lo saco yo 
de un golpe. 


El tipo retrocedió. 


- Ya han vaciado un tanque lleno de mierda del avión, muchachos. Por Dios, han 
tenido tiempo para pasar por esto tres veces. Han revisado mis cosas. Me he inclinado 
y he dejado que uno de ustedes me metiera en el culo el dedo más largo del mundo. Si 
eso es chequeo de próstata, esto es un safari de puta madre. Tenía miedo de mirar 
hacia abajo. Pensé que podía ver el dedo de ese tipo saliéndome por la polla. 


Los miró a todos. 


- Se me han metido por el culo, me han revisado las cosas, y aquí estoy, sentado en 
calzoncillos mientras ustedes, muchachos, me tiran humo a la cara. ¿Quieren un 
análisis de sangre? Está bien. Traigan a alguien para que lo haga. 


Murmuraron, se miraron los unos a los otros. Sorprendidos. Incómodos. 


- Pero si quieren hacerlo sin una orden judicial - dijo Eddie -, el que lo haga más 
vale que traiga agujas y frascos de más, porque, mierda, no pienso mear solo. (Quiero 
que venga un oficial de la policía federal, y que cada uno de ustedes se haga el mismo 
análisis de mierda, con sus nombres y números de identificación en cada frasco, todo 
bajo la custodia de ese oficial de la policía federal. Y sea cual sea el análisis que me 
hagan a mí, cocaína, heroína, anfetas, hierba, lo que sea - quiero que hagan esos 
mismos análisis a las muestras de ustedes, chicos. Y luego quiero que se envíen los 
resultados a mi abogado. 


- Lo que hay que escuchar, su ABOGADO - gritó uno de ellos. A esto es a lo que 
siempre se llega con mierdas como tú, ¿verdad, Eddie? Ya tendrá noticias de MI 
ABOGADO, te voy a echar a MI ABOGADO encima. ¡Esta basura me da ganas de 


vomitar! 


- Para ser franco en este momento no tengo abogado - repuso Eddie, y era verdad. 
No pensé que lo fuera a necesitar. Ustedes me han hecho cambiar de idea. No 
encontraron nada porque no tengo nada, pero no significa que el rock and roll se 
detenga ahí, ¿verdad? Así que quieren que baile. Fantástico. Voy a bailar. Pero no voy 
a bailar solo. Ustedes también van a tener que bailar, muchachos. 


Se produjo un silencio espeso y difícil. 
- Me gustaría que se bajara los calzoncillos otra vez, por favor, señor Dean - solicitó 


uno de ellos. Era el mayor. Tenía aspecto de encargarse de las cosas. Eddie pensó que 
tal vez (sólo tal vez) se había dado cuenta por fin de dónde podían estar las marcas 
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frescas. Hasta el momento no habían revisado ahí. Los brazos, los hombros, las 
piernas... pero ahí no. Estaban demasiado seguros de haber encontrado algo. 


- Estoy harto de sacarme cosas, de bajarme cosas, y de tragarme esta mierda - 
señaló Eddie. O traen a alguien aquí para hacer un montón de análisis de sangre, o me 


voy. ¿Que prefieren? 


Otra vez un pesado silencio. Y, cuando comenzaron a mirarse entre sí, Eddie supo 
que había ganado. 


- Los DOS hemos ganado - corrigió. ¿Cómo te llamas, tío? 

- Rolando. Y tú te llamas Eddie. Eddie Dean. 

- Oyes bien. 

- Escucho y observo. 

- Denle su ropa - dijo, disgustado, el hombre mayor. Miró a Eddie. No sé qué traías, 
que tenías ni cómo lo has hecho para que desaparezca, pero quiero que sepas que lo 
vamos a averiguar. - El viejo se quedó observándolo y añadió, casi sonriendo - : Vaya, 
vaya. No me da ganas de vomitar lo que dices. Lo que me da ganas de vomitar es lo 
que eres. 

- ¡Yo le doy ganas de vomitar a usted! 

- Afirmativo. 

- Vaya por dónde - exclamó Eddie. Me encanta. Aquí estoy sentado en un cuartito; 
sólo llevo los calzoncillos y tengo siete tipos a mi alrededor con pistolas en la cadera ¿y 
yo le doy ganas de vomitar a usted? Tío, tiene usted un problema. 

Eddie avanzó hacia él. El tipo de la Aduana se mantuvo en su sitio por un momento 
pero luego algo en los ojos de Eddie - un loco color que parecía mitad avellana y mitad 


azul - le hizo dar un paso atrás en contra de su voluntad. 


- ¡NO LLEVO NADA! - rugió Eddie - ¡AHORA, APÁRTENSE! ¡APÁRTENSE! 
¡DÉJENME EN PAZ! 


Silencio otra vez. El hombre mayor miró a su alrededor y le gritó a alguien: 
- ¿No me has oído? ¡Dale la ropa! 

Y eso fue todo. 

- ¿Le parece que nos siguen? - le preguntó el taxista. Parecía divertido. 


Eddie se inclinó hacia delante. 
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- ¿Por qué dice eso? 
- Porque mira todo el rato por la ventanilla de atrás. 


- Nunca se me ocurrió que me estuvieran siguiendo - dijo Eddie. Era la pura verdad. 
Había visto a los que le seguían la primera vez que miró a su alrededor. Los que le 
seguían, más de uno. No tenía que mirar en torno para confirmar su presencia. Hasta 
a los pacientes externos de un hospital para retrasados mentales les costaría perder de 
vista el taxi de Eddie aquella tarde de mayo; el tráfico en la L.I.E. era escaso. Soy un 
estudioso de los sistemas de tráfico, eso es todo. 


- Oh - profirió el taxista. 


Una declaración tan curiosa como aquélla hubiera provocado preguntas en algunos 
círculos, pero los taxistas de Nueva York rara vez formulan preguntas; en cambio, 
afirman, generalmente a lo grande. La mayor parte de las afirmaciones comienzan con 
la frase "¡Esta ciudad!", como si tales palabras fueran la invocación religiosa que 
precede al sermón... que es lo que generalmente son. Este taxista, en cambio, dijo: 


- Porque si en serio creía que nos estaban siguiendo, le digo que no. Yo me habría 
dado cuenta. ¡Esta ciudad! ¡Dios! En mis tiempos yo he seguido a muchísima gente. Le 
sorprendería saber cuánta gente entra en el taxi de un salto y dice: "Siga a ese coche." 
Ya sé, parece que sólo se ve en las películas, ¿verdad? Correcto. Pero, como se dice, el 
arte imita a la vida y la vida imita al arte. ¡Sucede de verdad! Y sacarse de encima a 
alguien que te sigue es fácil si uno sabe tenderle una trampa al tipo. Uno... 


Eddie le bajó el volumen al taxista hasta un murmullo de fondo, y sólo escuchaba lo 
suficiente como para asentir en las pausas adecuadas. Si uno se detenía a pensarlo, la 
perorata del taxista no dejaba de ser bastante divertida. Uno de los perseguidores era 
un sedán azul oscuro. Eddie supuso que pertenecía a la Aduana. El otro era una 
camioneta cerrada con carteles a los costados que decían GINELLI'S PIZZA. También 
tenía el dibujo de una pizza, sólo que la pizza era la cara sonriente de un muchacho, y 
el muchacho sonriente se chupaba los dedos, y debajo del dibujo aparecía el eslogan 
"Ummmmmm! ¡Es una Pizza RIMIIIICA!" Sólo que un joven artista urbano, de 
rudimentario sentido del humor, armado con un aerosol de pintura había tachado la 
palabra PIZZA y escrito encima POLLA. 


Ginelli. Eddie conocía sólo a un Ginelli; tenía un restaurante llamado Four Fathers. 
El negocio de la pizza era una pantalla, un armazón garantizado, la delicia de un 
inspector. Ginelli y Balazar. Iban juntos como el frankfurt y la mostaza. 


Según el plan original, fuera de la terminal tenía que haber una limosina con un 
chófer listo para llevarlo en un santiamén al lugar donde Balazar hacía negocios, un 
salón cerca del centro. Pero por supuesto el plan original no incluía dos horas en un 
cuartito blanco, dos horas de interrogatorio constante por parte de un grupo de 
agentes de Aduana, mientras otro grupo se dedicaba primero a vaciar y luego a 
rastrear el contenido de los tanques de desechos del vuelo 901, en busca de la 
sospechada gran carga, la carga indisoluble, que era imposible echar al inodoro. 
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Cuando salió, la limosina no estaba, claro. El chófer debía de tener sus 
instrucciones: si el pez no ha salido de la terminal unos quince minutos después de que 
el resto esté fuera, aléjate rápido. El chófer de la limosina no sería tan tonto de usar el 
teléfono del coche, que en realidad era una radio cuyas señales podían ser captadas 
con toda facilidad. 


Balazar podría hacer algunas llamadas, enterarse de que Eddie había tenido 
problemas, y prepararse para los problemas que tendría él. Balazar pudo haber 
detectado el acero de que Eddie estaba hecho, pero eso no impedía que Eddie fuera un 
yonki. No se podía confiar en que un yonki fuera un tipo duro. 


Esto significaba que existía la posibilidad de que el camión de pizza fuera a 
adelantar al taxi, que alguien sacara un arma automática por la ventana de la 
camioneta de pizza, y luego, simplemente, la parte posterior del taxi quedaría 
convertida en algo así como un sangriento rallador de queso. A Eddie algo así le 
preocuparía más de haber sido retenido durante cuatro horas en lugar de dos, y mucho 
más Si hubieran sido seis. Pero sólo dos... Pensó que Balazar confiaría en que, al 
menos aquel tiempo, pudiera mantener la boca cerrada. Querría saber qué había 
pasado con la mercancía. 


La verdadera razón por la que Eddie miraba todo el tiempo hacia atrás era la 
puerta. 


Le fascinaba. 


Cuando los agentes de la Aduana le llevaban medio a rastras por las escaleras 
hasta la sección administrativa del Kennedy, había mirado por encima del hombro 
hacia atrás y ahí estaba, improbable pero indudablemente, indiscutiblemente real, 
flotando a su lado como a un metro de distancia. Se veía el movimiento constante de 
las olas que rompían en la arena; vio que allí comenzaba a oscurecer. 


La puerta era como una de esas figuras con trampa que al parecer llevan dentro 
otra figura escondida; al principio uno no ve la figura escondida aunque lo maten, pero 
cuando uno la ve ya no puede dejar de verla por mucho que lo intente. 


Sólo había desaparecido las dos veces en que el pistolero se había ido sin él, y 
aquello lo había asustado: Eddie se había sentido como un niño a quien se le apaga la 
luz que le dejan encendida por la noche. La primera vez había sido durante el 
interrogatorio en la Aduana. 


- Debo irme. La voz de Rolando había atravesado limpiamente la pregunta que en 
ese momento le arrojaban. Sólo me quedaré unos instantes. No tengas miedo. 


- ¿Por qué? - preguntó Eddie. ¿Por qué debes irte? 


- ¿Qué le pasa? - le había preguntado uno de los tipos de la Aduana. De pronto 
parece asustado. 
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De pronto se había sentido asustado, pero por nada que aquel yoyo pudiera 
comprender. 


Al mirar él por encima del hombro, los hombres de la Aduana también se habían 
vuelto. No veían más que una pared blanca y lisa cubierta de paneles blancos llenos de 
agujeros para amortiguar los ruidos; Eddie había visto la puerta, a su distancia 
normal de un metro (ahora estaba encajada en la pared de la habitación, como una 
salida de emergencia que ninguno de sus interrogadores podía ver). Vio más. Vio cosas 
que salían de las olas, cosas que parecían refugiados de una película de horror, donde 
los efectos son un poquitín más especiales de lo que uno querría, suficientemente 
especiales como para que todo parezca real. Tenían el aspecto de un cruce espantoso 
entre gamba, langosta y araña. Producían un sonido misterioso. 


- ¿Te está dando el delirium tremens? - le había preguntado uno de los tipos de la 
Aduana. ¿Ves unos bichitos trepando por las paredes, Eddie? 


Aquello estaba tan cerca de la verdad que Eddie estuvo a punto de echarse a reír. 
Comprendió sin embargo por qué el hombre llamado Rolando debía volver; la mente de 
Rolando estaba bastante segura - al menos por el momento - pero las criaturas se 
movían en dirección a su cuerpo y Eddie sospechó que, si Rolando no lo retiraba del 
lugar que actualmente ocupaba, podía no quedarle cuerpo alguno para volver. 


De pronto oyó mentalmente a David Lee Roth que balaba: Oh Iyyyy... ain't got no 
body”... y esta vez sí se echó a reír. No pudo evitarlo. 


- ¿Qué es lo que te resulta tan divertido? - le preguntó el agente de la Aduana que 
había querido saber si estaba viendo bichitos. 


- Toda la situación - le respondió Eddie. Pero sólo en el sentido de lo peculiar, no de 
lo hilarante. Quiero decir: si esto fuera una película, sería más del estilo de Fellini que 
del de Woody Allen, si me entiende lo que le quiero decir. 

- ¿Podrás arreglártelas? - preguntó Rolando. 

- Si, todo bien. V y O. 

- No comprendo. 

- Ve y Ocúpate. 

- Ah, muy bien. No tardaré. 

Y de pronto ese otro se había ido. Simplemente se había ido. Como una fina voluta 
de humo que el capricho más ligero del viento pudiera deshacer de un soplo. Eddie 


había vuelto a mirar hacia atrás y no había visto más que agujereados paneles 
blancos; no había puerta, ni océano, ni siniestras monstruosidades, y sintió que algo le 


* La letra de la canción dice Ain't got nobody, es decir, "no tengo a nadie". Del modo en que figura en el texto significa 
"no tengo cuerpo 
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comprimía el vientre. No se trataba de creer que todo había sido una alucinación. La 
droga había desaparecido, y ésa era toda la prueba que Eddie necesitaba. Pero 
Rolando, de alguna manera había... ayudado. Había facilitado las cosas. 


- ¿Quieres que cuelgue un cuadro en ese lugar? - había preguntado uno de los tipos 
de la Aduana. 


- No - había contestado Eddie, y con un suspiro. Quiero que me dejen salir de aquí. 


- En cuanto nos digas qué hiciste con la heroína. ¿O era coca? - Y así comenzaba 
otra vez. Y seguía la ronda, una y otra vez, y nadie sabía cuándo se iba a detener. 


Diez minutos más tarde - diez minutos muy largos - Rolando había vuelto a su 
mente. Un segundo no estaba, al segundo siguiente sí. Eddie percibió que estaba 
profundamente exhausto. 


- ¿Esta arreglado? - le había preguntado Eddie. 
- Sí. Lamento haberme demorado. - Pausa. Tuve que arrastrarme. 


Eddie había vuelto a mirar hacia atrás. Ahí estaba la puerta, pero ahora mostraba 
una vista algo diferente y se dio cuenta de que al moverse Rolando al otro lado se 
había modificado también su visión. El pensamiento le había producido un ligero 
escalofrío. Era como si estuviera atado al otro por un misterioso cordón umbilical. El 
cuerpo del pistolero yacía, como antes, derrumbado frente a la puerta, pero ahora 
podía ver un largo trecho de playa hasta la festoneada línea de la marea alta, por 
donde vagaban los monstruos, zumbando y gruñendo. Cada vez que rompía una ola 
todos ellos alzaban las pinzas. Se parecían al público de los viejos documentales donde 
aparece Hitler hablando y todo el mundo lanza aquel saludo, ¡Heil!, como si su vida 
dependiera de ello... lo cual, si uno se detiene a pensarlo, probablemente era cierto. 
Eddie podía ver en la arena las marcas torturadas del avance del pistolero. 


Ante la mirada de Eddie, uno de los horrores se había incorporado con la velocidad 
del rayo y había atrapado una gaviota que volaba demasiado cerca de la playa. El 
pájaro había caído sobre la arena en dos sangrantes trozos desparramados. Antes 
incluso de que dejaran de retorcerse los horrores con caparazón ya los habían cubierto. 
Una única pluma blanca salió volando. Una pinza la agarró velozmente. 


"¡Dios Santo! - pensó Eddie azorado. Mira esa rapiña." 


- ¿Por qué sigues mirando hacia atrás? - le había preguntado el que parecía mandar. 
- De vez en cuando necesito un antídoto. 


- ¿Contra qué? 
- Su cara. 
El taxista dejó a Eddie frente al edificio de Co-Op City, le agradeció la propina de 


un dólar y se fue. Eddie se quedó de pie un momento, con el bolso de viaje en una mano 
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y en un dedo de la otra la chaqueta enganchada y echada hacia atrás por encima del 
hombro. Aquí estaba el piso de dos habitaciones que compartía con su hermano. Se 
quedó un momento mirando el edificio, un monolito con todo el estilo y gusto de una 
caja de ladrillos. Las numerosas ventanas lo hacían parecer una cárcel, y la visión era 
tan deprimente para Eddie como asombrosa para Rolando. 


- Nunca, ni siquiera cuando era un niño, vi un edificio tan alto - dijo Rolando. ¡Y son 
tantos! 


- Sí - accedió Eddie. Vivimos como una banda de hormigas en una colina. A ti puede 
parecerte bien pero te lo digo, Rolando, esto se hace viejo. Envejece muy rápidamente. 


El coche azul pasó despacio; la camioneta de la pizza dobló la esquina y se 
aproximó. Eddie se tensó y sintió cómo Rolando se tensaba dentro de él. Tal vez 
pensara cargárselo, después de todo. 


- ¿La puerta? - preguntó Rolando. ¿La atravesamos? ¿Es lo que deseas? 


Eddie sintió que Rolando estaba preparado para cualquier cosa pero habló con voz 
tranquila: 


- Todavía no - dijo Eddie. Es posible que sólo quieran hablar. Pero estate listo. 


Se dio cuenta de que había dicho algo innecesario, sintió que, en su sueño más 
profundo, Rolando estaba más preparado para moverse y actuar de lo que nunca lo 
estaría él, ni completamente despierto. 


La camioneta de la pizza con el chico sonriente en el panel lateral se acercó. La 
ventanilla comenzó a bajar y Eddie esperó en la puerta de entrada del edificio, 
proyectando una sombra alargada a partir de las puntas de sus bambas. Esperaba 
para ver qué sería: una cara o un revólver. 


El segundo abandono de Rolando había tenido lugar menos de cinco minutos 
después de que la gente de la Aduana por fin se diera por vencida y soltara a Eddie. 


El pistolero había comido, pero no lo suficiente. Necesitaba beber y, sobre todo, 
necesitaba medicina Sin embargo, Eddie no podía proporcionarle la medicina que 
verdaderamente necesitaba (aunque sospechaba que Rolando tenía razón y que 
Balazar podría si quería...), pero un poco de simple aspirina podría al menos bajar la 
fiebre que Eddie había notado al acercársele el pistolero para cortar la parte superior 
del vendaje de cinta adhesiva. Se detuvo frente al quiosco de la estación central. 

- ¿Existe la aspirina en tu mundo? 


- Nunca la oí nombrar. ¿Es magia o medicina? 


- Ambas cosas, creo. 
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Eddie se acercó al quiosco y compró un paquete de Anacin Extra Fuerte. Cruzó 
hasta el bar y pidió un par de frankfurts de treinta centímetros de largo y una Pepsi 
extragrande. Estaba poniéndoles mostaza y ketchup a las salchichas (Henry las 
llamaba Godzillas de treinta centímetros) cuando de pronto recordó que aquello no era 
para él. Por lo que él sabía, a Rolando podía no gustarle ni la mostaza y ni el ketchup. 
Por lo que él sabía, Rolando podía ser vegetariano. Por lo que él sabía, aquella mierda 
podía matar a Rolando. 


"Bueno, ya es demasiado tarde", pensó Eddie. 


Cuando Rolando hablaba y cuando Rolando actuaba Eddie sabía que todo sucedía 
de verdad Cuando se quedaba quieto, le hormigueaba la sensación vertiginosa de que 
tenía que ser un sueño, un sueño extraordinariamente vívido que había invadido su 
mente al quedarse dormido en el vuelo Delta 901 a Nueva York. 


Rolando le había dicho que podía llevarse la comida a su propio mundo. Ya una vez 
había hecho algo similar, mientras Eddie dormía. A Eddie le parecía prácticamente 
increíble, pero Rolando le había asegurado que era verdad. 


- Bueno, todavía hemos de tener mucho cuidado - dijo Eddie. Tienen a dos tipos de 
la Aduana vigilándome. Vigilándonos. Sea lo que sea yo ahora. 


- Sé que debemos tener cuidado - respondió Rolando. No son dos, son cinco. 


De pronto, Eddie sintió una de las sensaciones más extrañas de su vida. El no 
movía sus ojos, pero sentía que se movían. Los movía Rolando. 


Un tipo con camiseta de tirantes hablando por teléfono. 
Una mujer sentada en un banco, revolviendo en el interior de su cartera. 


Un joven negro que pudo haber sido espectacularmente bello salvo por el labio 
leporino que la cirugía había reparado sólo en parte, y que miraba las camisetas del 
quiosco por el que Eddie había pasado un rato antes. Ninguno de ellos tenía 
aparentemente nada de malo pero a pesar de todo Eddie los reconoció por lo que eran, 
y era como ver esas imágenes escondidas en los acertijos infantiles, que una vez vistas 
no pueden dejar de verse jamás. Sintió un ligero rubor en las mejillas, porque el otro 
había tenido que advertirle lo que él no había sabido ver. Él sólo había detectado a dos. 
Los otros tres eran un poco mejores, pero no tanto; los ojos del tipo que hablaba por 
teléfono no estaban en blanco, como debían estar si pensaba en la persona con la que 
supuestamente hablaba, sino atentos, mirando en realidad hacia el lugar donde estaba 
Eddie... Ahí iban a parar los ojos del tipo del teléfono, una y otra vez. La mujer de la 
cartera no encontraba lo que quería, ni tampoco abandonaba: seguía revolviendo sin 
parar dentro de su cartera. Y el que parecía ir de compras había tenido tiempo para 
mirar cada una de las camisetas de la hilera por lo menos una docena de veces. 


Súbitamente, Eddie se sintió como si tuviera cinco años, y tuvo miedo de cruzar la 
calle si Henry no lo llevaba de la mano. 
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- No importa - dijo Rolando. Y tampoco te preocupes por la comida. He comido 
bichos mientras aún estaban lo suficientemente vivos como para que algunos bajaran 
corriendo por mi garganta. 


- Sí - contestó Eddie -, pero esto es Nueva York. 


Llevó los frankfurts y el refresco al rincón más lejano de la barra y se puso de 
espaldas a la zona más concurrida del aeropuerto. Luego levantó la mirada al rincón 
izquierdo. Un espejo convexo se destacaba allí como un ojo hipertenso. Desde ahí podía 
ver a todos sus seguidores, pero ninguno de ellos estaba lo bastante cerca como para 
ver la comida y el vaso con el refresco, y eso estaba bien, porque Eddie no tenía ni la 
más remota idea de lo que les iba a suceder. 


- Pon la astina sobre las cosas de comer. Luego sosténlo todo con las manos. 

- Aspirina. 

- Bien. Si quieres llámalo flautagorquio, pr... Eddie. Pero hazlo. 

Sacó el Anacin del estuche que se había metido en el bolsillo, y fue a ponerlo sobre 
uno de los frankfurts cuan do repentinamente se dio cuenta de que Rolando iba a tener 
problemas para lo que él en privado llamaba la prueba de veneno: volver a poner la 


tapa al refresco y luego, poder abrirlo. 


Lo tapó, colocó tres píldoras sobre una de las servilletas, lo consideró, y luego agregó 
tres más. 


- Tres ahora, tres más tarde - dijo. Si hay un más tarde. 

- Muy bien. Gracias. 

- ¿Y ahora qué? 

- Tenlo todo en las manos. 

Eddie volvió a mirar por el espejo convexo. Dos de los agentes paseaban como quien 
no quiere la cosa en dirección al bar, tal vez porque no les gustaba la forma en que 
Eddie estaba vuelto de espaldas, tal vez porque se olían la llegada de un pequeño acto 
de prestidigitación y querían echar un vistazo más de cerca. Si iba a suceder algo, más 
valía que sucediera rápido. 

Puso la mano en torno a todas las cosas; sentía el calor de las salchichas dentro del 
suave pan blanco, la frescura de la Pepsi. En ese momento parecía un tipo 
preparándose para llevarles un bocado a sus hijos... y entonces las cosas se empezaron 


a derretir. 


Miró hacia abajo, con los ojos cada vez más y más abiertos, hasta que de pronto 
sintió que se le iban a caer hasta quedarle colgando. 
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Vio las salchichas a través de los panes. Vio la Pepsi a través del vaso y el líquido 
atascado de hielo que se curvaba para definir una forma ya invisible. 


Luego vio la fórmica roja a través de las largas salchichas y la pared blanca a través 
de la Pepsi. Sus manos se deslizaron la una hacia la otra a medida que la resistencia 
entre ellas se volvía menor y menor... y luego se cerraron una contra la otra, palma con 
palma. La comida... las servilletas... la Pepsi Cola... las seis aspirinas... Todo lo que 
tuvo entre las manos había desaparecido. 


"Abracadabra", pensó Eddie, aturdido. Echó una mirada hacia arriba, al espejo 
convexo. 


La puerta había desaparecido del espejo al mismo tiempo que Rolando de su mente. 

"Que aproveche, amigo", pensó Eddie. 

Pero aquella misteriosa presencia foránea que se llamaba a sí misma Rolando, ¿era 
su amigo? Estaba lejos de ser un hecho comprobado, ¿no? Le había salvado el pellejo, 
cierto, pero eso no lo convertía en un boy scout. 

Pero, al mismo tiempo, Rolando le gustaba. Lo temía... pero también le gustaba. 

Sospechaba que con el tiempo podría amarlo, como amaba a Henry. 

"Come bien, extranjero - pensó. Come bien, consérvate con vida... y vuelve." 

Cerca de él quedaban unas servilletas manchadas de mostaza y abandonadas por 
un cliente anterior. Eddie hizo una bola con ellas y al salir la arrojó al cubo de basura 
que estaba junto a la puerta, mientras masticaba aire como si fuera el último bocado 
de alguna cosa. 

Fue incluso capaz de soltar un eructo cuando se aproximaba al tipo negro, de paso 
hacia los carteles que indicaban el camino a EQUIPAJES y TRANSPORTE 
TERRESTRE. 


- ¿No pudiste encontrar ninguna camiseta que te gustara? - le preguntó Eddie. 


- ¿Perdón? - El negro apartó la vista del monitor de salidas de American Airlines 
que simulaba estudiar. 


- Pensé que tal vez estabas buscando una que dijera POR FAVOR, QUIERO 
COMER, TRABAJO PARA EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS - dijo Eddie, y 


siguió caminando. 


Cuando comenzó a bajar las escaleras vio a la hurgacarteras cerrar su cartera a 
toda prisa y ponerse de pie. 


"Oh, vamos, esto va a parecerse al desfile de Macy's; el de Acción de Gracias." 
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Había sido un día cantidad de interesante, y Eddie no creía que hubiera terminado 
todavía. 


Cuando Rolando vio que las langostruosidades volvían a salir de las olas (su salida 
no tenía que ver con la marea, entonces; lo que las atraía era la oscuridad), dejó que 
Eddie Dean se moviera por sí mismo antes de que las criaturas pudieran encontrarlo y 
comérselo. 


Esperaba el dolor y estaba preparado. Él había vivido tanto tiempo con el dolor que 
ya era casi como un viejo amigo. Estaba bastante azorado, sin embargo, por la rapidez 
con que le había aumentado la fiebre y disminuido la fuerza. Si antes no había estado 
agónico, lo más probable era que lo estuviese ahora. ¿Habría algo en el mundo del 
Prisionero lo bastante poderoso como para impedir que aquello sucediera? (Quizá. Pero 
si no podía contar con eso en las próximas seis u ocho horas, pensó que ya no 
importaría. Si las cosas seguían así por mucho más tiempo, no había ni magia ni 
medicina, en este mundo ni en cualquier otro, que pudiera curarlo. 


Le resultaba imposible caminar. Iba a tener que arrastrarse. 


Se preparaba para comenzar cuando su ojos se fijaron en la retorcida banda de cinta 
adhesiva y las bolsas con el polvo del diablo. Si las dejaba ahí era casi seguro que las 
langostruosidades las romperían. La brisa del mar iba a desparramar el polvo a los 
cuatro vientos. "(Jue es adonde debería ir a parar", pensó el pistolero con severidad. 
Pero no podía permitirlo. Cuando llegara el momento, Eddie Dean se encontraría 
metido en un gran lío si no podía hacer aparecer aquel polvo. Muy pocas veces era 
posible engañar a tipos como el que se imaginaba que sería Balazar. Querría ver la 
mercancía por la que había pagado, y hasta que no la viera, haría apuntar a Eddie con 
armas suficientes como para equipar un pequeño ejército. 


El pistolero tomó la tira retorcida de cinta adhesiva y se la pasó por detrás del 
cuello. Luego comenzó a avanzar laboriosamente por la playa. 


Se había arrastrado unos veinte metros - una distancia gracias a la que juzgó podía 
considerarse a salvo - cuando tuvo la horrible (aunque cósmicamente graciosa) 
impresión de que estaba dejando la puerta atrás. ¿Por qué tenía que pasar por todo 
esto, en el nombre de Dios? 


Miró hacia atrás y vio la puerta, pero no abajo, en la playa, sino a un metro por 
detrás de él. Por un momento Rolando sólo pudo mirar y darse cuenta de lo que ya 
debió haber sabido, de no ser por la fiebre y por el sonido de los Inquisidores que 
martilleaban a Eddie con incesantes preguntas: "Dónde tal cosa, cómo tal otra, por qué 
tal cosa, cuándo tal otra." Eran preguntas que se mezclaban misteriosamente con las 
preguntas de los horrores rastreros que se agitaban y meneaban desde las olas: "¿Papa 
choca?, ¿papa daca?, ¿pica chica?", como en un delirio. 


"Ahora la llevo conmigo adondequiera que voy - pensó - igual que a él. Ahora viene 


con nosotros a todas partes. Nos sigue como una maldición de la que no te libras 
jamás." 
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Todo aquello parecía tan cierto que resultaba incuestionable... lo mismo que otra 
cosa: si la puerta entre ellos llegara a cerrarse, quedaría cerrada para siempre. 


"Cuando eso suceda - pensó torvamente Rolando - él debe estar a este lado. 
Conmigo." 


- ¡Eres un modelo de virtud, pistolero! - se burló de él el hombre de negro. Parecía 
haber establecido su residencia permanente dentro de la cabeza de Rolando. Has 
matado al muchacho. Ese fue el sacrificio que te permitió atraparme, y también te 
permitió, supongo, crear la puerta entre los dos mundos. Ahora intentas invocar a tus 
tres, uno por uno, y a todos ellos condenarlos a algo que tú mismo procurarías evitar: 
una vida entera en un mundo ajeno, donde morirías con la misma facilidad con que 
mueren los animales de un zoológico cuando se los deja libres en un lugar salvaje. 


"La Torre - pensó salvajemente Rolando. Cuando haya llegado a la Torre, cuando 
haya hecho lo que se supone que debo hacer allí, cuando haya realizado el acto 
fundamental de restitución o redención para el que se me ha destinado entonces 
quizás ellos..." 


Pero la carcajada ensordecedora del hombre de negro, el hombre que había muerto 
pero seguía viviendo como la conciencia manchada del pistolero, no le dejó seguir 
adelante con el pensamiento. 


Sin embargo, la idea de traición que estaba contemplando tampoco podría apartarlo 
de su camino. 


Se las arregló para avanzar otros diez metros, miró hacia atrás y vio que ni el más 
grande de los monstruos rastreros se atrevería a superar la línea de la marea alta más 
de cinco o seis metros. Y él había logrado recorrer tres veces dicha distancia. 


"Está bien, entonces." 
- Nada está bien - replicó con gran regocijo el hombre de negro -, y tú lo sabes. 
- Cállate - pensó el pistolero y, por un milagro, la voz se calló. 


Rolando metió las bolsas de hierba del diablo en el intersticio de dos rocas y las 
cubrió con varios puñados de musgos y algas. Una vez hecho esto, descansó 
brevemente; la cabeza le latía con fuerza, la sentía como una bolsa de agua caliente, y 
tenía la piel por momentos fría y por momentos caliente. Luego giró sobre sí mismo a 
través de la puerta y entró en aquel otro mundo, en aquel otro cuerpo, y dejó atrás por 
un rato la creciente infección mortal. 


La segunda vez que volvió a sí mismo entró en un cuerpo tan profundamente 
dormido que por un momento pensó que había entrado en estado de coma... un estado 
en el que las funciones vitales habían bajado a tal punto que en unos instantes sentiría 
que su propia conciencia iba a comenzar un largo deslizamiento hacia la oscuridad. 
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En cambio forzó su cuerpo a despertarse, lo zarandeó y aporreó para sacarlo de la 
cueva oscura a la que se había arrastrado. Apresuro a su corazón, obligo a sus nervios 
a aceptar el dolor que le quemaba la piel y despertó a su carne a la gimiente realidad. 


Ahora era de noche. Habían salido las estrellas. Los popkins que Eddie le había 
comprado eran pedacitos de calor en medio del frío. 


No tenía ganas de comérselos, pero se los iba a comer. Antes, sin embargo... 


Miró las píldoras blancas que tenía en la mano. Astina, las llamaba Eddie. No, no 
era exactamente así, pero Rolando no podía pronunciar la palabra como la había dicho 
el Prisionero. En realidad no era más que medicina. Medicina del otro mundo. 


"Si algo de tu mundo pudiera ayudarme, Prisionero - pensó Rolando sombríamente - 
, serán tus pociones más que tus popkins." 


Aun así, iba a tener que probarlo. No algo que realmente necesitaba - según creía 
Eddie - sino algo que le bajara la fiebre. 


"Tres ahora, tres más tarde. Si acaso hay un más tarde." 


Se puso en la boca tres de las píldoras, luego retiró la tapa - de un extraño material 
blanco que no era papel ni vidrio, pero parecía un poco de ambos - que cubría el vaso 
de papel de la bebida, y tomó un sorbo para tragarlas. El primer trago lo asombró de 
una manera tan absoluta que por un momento no hizo sino quedarse allí, apoyado 
contra una roca, con los ojos tan abiertos, quietos y llenos de la luz reflejada por las 
estrellas, que si alguien hubiera atinado pasar por ahí seguramente ya lo habría 
considerado muerto. Luego bebió ávidamente, sosteniendo el vaso con ambas manos; 
sin notar apenas el dolor punzante de los muñones de los dedos, tal era su arrebato 
con la bebida. 


- ¡Dulce! ¡Dioses, cuánta dulzura! ¡Cuánta dulzura! ¡Cuánta...! 


Uno de los chatos cubitos de hielo de la bebida quedó atrapado en su garganta. 
Rolando tosió, se palmeó en el pecho, y lo arrojó fuera. Ahora sentía un nuevo dolor en 
la cabeza: el dolor metálico que sobreviene al beber rápido algo demasiado frío. 


Se quedó quieto; sentía que el corazón le bombeaba como un motor a toda marcha, 
sentía que una energía nueva le brotaba en el cuerpo a tanta velocidad que temió que 
pudiera llegar literalmente a explotar. Sin pensar en lo que hacía, rasgó otro pedazo de 
la camisa - pronto no sería más que un trapo colgándole del cuello - y se lo cruzó sobre 
una pierna. Cuando terminara la bebida volcaría el hielo dentro del trapo y haría un 
paquete para su mano herida. Pero tenía la mente en otro lugar. 


" ¡Dulce! ", le brotaba el grito una y otra vez; trataba de encontrarle sentido, o de 
convencerse a sí mismo de que tenía sentido, tanto como Eddie había tratado de 
convencerse a sí mismo de que el otro era un ser real y no alguna convulsión mental 
que no fuera más que otra parte de él 

mismo tratando de tenderle una trampa. "¡Dulce! ¡Dulce! ¡Dulce! " 


77 


La oscura bebida estaba rociada de azúcar, del que Marten - que era un gran glotón 
pese a su grave ascetismo aparente - le ponía por las mañanas en el café, en el 
Downers. 


"Azúcar... polvo... blanco..." 


Los ojos del pistolero vagaron hasta las bolsas, apenas visibles bajo el musgo que les 
había echado encima, y se preguntó brevemente si lo que había en su bebida y lo que 
había en las bolsas no sería lo mismo. Sabía que Eddie lo había entendido al pasar a 
su mundo, donde eran dos entes distintos. Asumió que para Eddie sería tan factible 
entender su lenguaje como lo había sido para él entrar orgánicamente en su cuerpo. Y 
sabía que podía hacerse, aunque si la puerta se cerraba cuando estaban separados 
nunca podrían reunirse de nuevo. 


En primer lugar sabía, por haber estado en la mente de Eddie, que los lenguajes de 
los dos mundos eran similares. Similares, pero no iguales. Aquí un sándwich era un 
popkin. Allí rescatar era encontrar algo de comer. Entonces... ¿no sería posible que la 
droga que Eddie llamaba cocaína en el mundo del pistolero se llamara azúcar? 


Lo pensó y decidió que era poco probable. Eddie había comprado la bebida 
abiertamente, sabiendo que lo vigilaba gente que servía a los sacerdotes de la Aduana. 
Además, Rolando sentía que había pagado por ella un precio relativamente pequeño. 
Incluso menos que por los popkins de carne. No, el azúcar no era cocaína, pero Rolando 
no podía comprender por qué alguien querría cocaína o cualquier otra droga ilegal en 
un mundo donde una droga tan poderosa como el azúcar era tan abundante y barata. 


Volvió a mirar los popkins de carne, sintió el primer arañazo de hambre... y con 
asombro y confusa gratitud se dio cuenta de que se sentía mejor. 


¿La bebida? ¿Sería eso? ¿El azúcar de la bebida? 


Podía ser eso en parte... pero en una pequeña parte. El azúcar podía reanimar a uno 
por un rato mientras estaba en movimiento; lo sabía desde que era un niño. Pero el 
azúcar no podía amortiguar el dolor o calmar el fuego de la fiebre en el cuerpo cuando 
una infección se había convertido en una llamarada. Y eso era exactamente lo que le 
había sucedido... lo que aún le sucedía 


Los temblores convulsivos habían cesado. El sudor se le secaba en la frente. Los 
anzuelos alineados en su garganta parecían desaparecer. Por increíble que pudiera 
parecer, era también un hecho indiscutible y no mera imaginación o una ilusión (para 
decir la verdad, el pistolero no habría sido capaz de una frivolidad así durante décadas 
desconocidas e incognoscibles). Los dedos que le faltaba aún palpitaban y rugían, pero 
creía que incluso semejante dolor se podía calmar. 


Rolando echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y dio gracias a Dios. 


A Dios y a Eddie Dean. 
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- No cometas el error de poner tu corazón al alcance de su mano, Rolando - dijo una 
voz que venía de los estratos más profundos de su mente; no era la voz nerviosa y 
jodida del hombre de negro ni la voz áspera de Cort; al pistolero le pareció que era la 
de su padre. 


- Sabes que lo que hizo por ti lo hizo por su propia necesidad personal, así como 
sabes que esos hombres - por inquisidores que puedan ser - tienen parte o toda la 
razón acerca de él. Es un tipo débil, y no era falso ni infame el motivo para prenderlo. 
Sus entrañas son de acero, no lo discutiré. Pero también tiene debilidad. Es como Hax, 
el cocinero. Hax se resistía a envenenar... pero su reticencia jamás acalló los gritos de 
los que morían al rasgarse sus intestinos. Y existe aún otra razón a tener en cuenta... 


Pero Rolando no necesitaba que la voz le dijera cuál era la otra razón. La había 
visto en los ojos de Jake cuando el chico comenzó por fin a comprender sus propósitos. 


"No cometas el error de poner tu corazón al alcance de su mano." 


Buen consejo. Te has hecho daño a ti mismo por tener buenos sentimientos hacia 
aquellos a quienes eventualmente es preciso hacer daño. 


- Recuerda cuál es tu deber, Rolando. 


- Nunca lo he olvidado - susurró mientras las estrellas brillaban despiadadamente, 
las olas chirriaban sobre la costa y las langostruosidades gritaban estúpidas 
preguntas. Estoy condenado por mi deber. ¿Acaso los condenados cambian de rumbo? 


Comenzó a comer los popkins de carne que Eddie llamaba frankfurts. 


A Rolando no le importaba demasiado cómo se llamaba lo que estaba comiendo, 
aunque fuera una porquería comparado con el sándwich de tul pero, después de 
aquella maravillosa bebida, ¿tenía acaso algún derecho de quejarse? Creía que no. 
Además, el juego estaba muy avanzado como para preocuparse demasiado por tales 
nimiedades. 


Acabó de comer y regresó al lugar donde ahora estaba Eddie, una suerte de mágico 
vehículo que corría por una ruta de metal, llena de otros vehículos parecidos... 
docenas, cientos tal vez, y ni uno solo de ellos arrastrado por caballos. 


Cuando la camioneta de las pizzas se detuvo Eddie estaba preparado y Rolando 
dentro de él lo estaba aún más. 


- Es otra versión del sueno de Diana - pensó Rolando. "Qué habrá en la caja? ¿La 
vasija de oro o la serpiente cazadora? Y justo cuando hace girar la llave y pone las 
manos sobre la tapa, oye a la madre que le dice: ¡Despierta, Diana! Es la hora de 
ordeñar. 


- Muy bien - pensó Eddie. ¿Qué viene ahora? ¿La dama o el tigre? 
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Un hombre de rostro pálido, lleno de granos y con grandes dientes de conejo miró a 
través de la ventanilla lateral de la camioneta hacia afuera. Era un rostro que Eddie 
conocía. 


- Hola, Col - dijo Eddie sin mayor entusiasmo. Más allá de Col Vincent, sentado al 
volante, estaba Jack Andolini, a quien Henry había puesto por mote "Feo con ganas”. 


"Pero Henry nunca lo llamó así a la cara", pensó Eddie. No, desde luego que no. 
Decirle algo así a la cara a Jack era una maravillosa manera de que a uno lo mataran. 
Era un tío enorme con una frente protuberante de hombre de las cavernas y una 
mandíbula imponente para hacer juego. Estaba vinculado a Enrico Balazar por un 
matrimonio... de una sobrina, una prima, o una mierda de ésas. Sus manos 
gigantescas se aferraban al volante de la camioneta como se agarran a una rama las 
de un mono. Unos mechones enmarañados de pelo le salían de las orejas, de las cuales 
Eddie sólo veía una, porque Jack Andolini permanecía de perfil, sin mirar a su 
alrededor. 


El feo con ganas. Ni siquiera Henry (quien, Eddie debía admitirlo, no siempre era el 
tipo más perceptivo del mundo) había cometido nunca el error de considerarlo estúpido 
con ganas. Colin Vincent no era más que un mandado glorificado. Jack, sin embargo, 
tenía suficientes luces detrás de la frente de Neanderthal como para ser el 
lugarteniente número uno de Balazar. A Eddie no le hizo gracia que Balazar hubiera 
enviado a un hombre de tal importancia. No le hizo ninguna gracia. 


- Hola, Eddie - saludó Col. Parece que has tenido problemas. 


- Nada que no pudiera controlar - dijo Eddie. Se dio cuenta de que se estaba 
rascando primero un brazo y después el otro, en uno de los típicos gestos de yonki que 
con tanto esmero había procurado evitar cuando lo tenían bajo custodia. Se obligó a 
detenerse. Pero Col sonreía y Eddie sintió una necesidad urgente de pegarle un 
trompazo que le atravesara la sonrisa y llegara al otro lado. Pudo haberlo hecho, en 
realidad... salvo por Jack. Jack seguía mirando al frente. Parecía estar metido en sus 
propios pensamientos rudimentarios mientras observaba el mundo en sus simples 
colores primarios y sus movimientos elementales, lo único que un hombre de 
semejante intelecto (es lo que uno pensaría, al mirarlo) podía percibir. 


Eddie creía, sin embargo, que Jack podía ver más en un sólo día que Col Vincent en 
toda su vida. 


- Bueno, muy bien - dijo Col. Está muy bien. 

Silencio. Col miraba a Eddie, sonriendo, esperando que Eddie comenzara otra vez el 
bailoteo yonki, rascándose y cambiando de un pie al otro como un niño que necesita ir 
al baño; más que nada, esperaba que Eddie preguntara qué pasaba y a propósito, por 


casualidad, ¿no tendrían un poco de caballo encima? 


Eddie lo miraba a su vez, ahora sin rascarse, sin moverse en absoluto. 
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Una brisa ligera arrastró un envoltorio a través del aparcamiento. Su roce 
chirriante y el golpeteo jadeante de las válvulas sueltas de la camioneta de pizza era lo 
único que se oía. 


La sonrisa conocedora de Col comenzó a esfumarse. 

- Sube, Eddie - dijo Jack sin mirar alrededor. Vamos a dar un paseo. 

- ¿Adónde? - preguntó Eddie, aunque lo sabía. 

- A casa de Balazar. - Jack no miró alrededor. Flexionó una vez las manos sobre el 
volante. Al hacerlo, un enorme anillo de oro macizo con un ónice, que sobresalía como 
el ojo de un insecto gigante, brilló en el tercer dedo de su mano derecha. Añadió - : 
Quiere saber qué ha pasado con su mercancía. 


- La tengo. Está a salvo. 


- Bien. Entonces nadie tiene de qué preocuparse - dijo Jack sin mirar a ninguna 
parte. 


- Creo que antes me gustaría subir - dijo Eddie. Quiero cambiarme de ropa, hablar 
con Henry... 


- Y también darte un pico, no te olvides de eso - dijo Col, y exhibió su sonrisa de 
grandes dientes amarillos. Sólo que no tienes nada con qué dártelo, colega. 


- ¿Colega? - pensó el pistolero en la mente de Eddie, y a ambos les recorrió un leve 
temblor. 


Col observó el temblor y su sonrisa se iluminó. 


"Oh, ahora llega, después de todo - decía la sonrisa. Aquí viene el viejo bailoteo 
yonki. Por un minuto me tuviste preocupado, Eddie." 


Los dientes que reveló la sonrisa no eran más amistosos que antes. 
- ¿Y eso por qué? - preguntó Eddie. 


- El señor Balazar pensó que era mejor limpiar la casa, muchacho - dijo Jack sin 
mirar alrededor. Continuó observando aquel mundo que un observador habría creído 
ajeno a él, y añadió - : Por si acaso se presentaba alguien. 


- Gente con una orden federal de registro, por ejemplo - señaló Col. Le dirigió una 
mirada torcida y maliciosa. Eddie podía sentir ahora que Rolando también habría 
partido con el puño aquellos dientes podridos que hacían que su sonrisa fuera 
repugnante de manera tan irremediable. La unanimidad de sentimientos le levantó un 
poco el ánimo. Fíjate que mandó un servicio de limpieza para limpiar las paredes y 
barrer el suelo y no te va a cobrar por eso ni un centavo, Eddie. 
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"Ahora me preguntarás si tengo algo - decía la sonrisa de Col. Oh sí, ahora me lo 
preguntarás, muchachito. Porque tal vez no te guste el caramelero, pero el caramelo sí 
te gusta, ¿verdad? Y ahora que sabes que Balazar se aseguró de que ya no tuvieras 
nieve en casa." 


Una súbita idea, fea y alarmante al mismo tiempo, le cruzó por la cabeza como un 
rayo. Si la reserva había desaparecido... 


- ¿Dónde está Henry? - preguntó de pronto, con una voz tan ronca que Col, 
sorprendido, se echó un poco hacía atrás. 


Jack Andolini giró por fin la cabeza. Lo hizo lentamente, como si fuera un acto que 
realizara sólo rara vez y a costa de un gran esfuerzo. Uno casi esperaba oír el crujido 
de viejas bisagras oxidadas dentro del sólido cuello. 


- A salvo - contestó, y luego devolvió la cabeza a su posición original, con idéntica 
lentitud. 


Eddie se quedó de pie junto a la camioneta de pizza; luchaba contra el pánico que 
trataba de invadir su mente y ahogar todo pensamiento coherente. La necesidad de 
darse un pico, que hasta el momento había logrado mantener bajo control, 
súbitamente era ingobernable. Tenía que dárselo. Con un chute podría pensar, podría 
recuperar el control... 


- ¡Para ya! - rugió Rolando dentro de su cabeza, tan fuerte que Eddie hizo una 
mueca (y Col, que confundió este gesto de sorpresa y dolor de Eddie por un nuevo 
pasito del bailoteo yonki, comenzó a sonreír otra vez). ¡Para! ¡Yo seré el jodido control 
que necesitas! 


- ¡Pero no lo comprendes! ¡Es mi hermano! ¡Mierda, es mi hermano! ¡Balazar tiene a 
mi hermano! 


- Hablas como si fuera una palabra que jamás hubiera oído. ¿Temes por el? 

- ¡Sí! ¡Santo Cielo, sí! 

- Entonces haz lo que ellos esperan que hagas. Llora, gime y suplica. Pídeles esa 
dosis tuya. Estoy seguro de que ellos esperan que lo hagas, y estoy seguro de que la 
tienen. Haz todo eso, que se sientan seguros de ti, y tú podrás estar seguro de que 
todos tus miedos serán justificados. 

- No entiendo qué quieres de... 

- Quiero decir que si demuestras ser un cagado llegarás lejos y conseguirás que 
maten a tu precioso hermano. ¿Es eso lo que quieres? - Muy bien. Seré frío. Tal vez lo 


parezca, pero voy a mantenerme frío. 


- ¿Es así cómo lo llamas? Está bien. Sí, manténte frío. 
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- No habíamos quedado así - exclamó Eddie directamente en la hirsuta oreja de 
Jack Andolini, por encima de Col. Si no, no me hubiera preocupado del paquete de 
Balazar, ni hubiera mantenido la boca cerrada en un momento en que cualquier otro 
habría vomitado cinco nombres por cada año menos en la negociación de la clemencia. 


- Balazar pensó que tu hermano estaría más seguro con él - explicó Jack, sin mirar 
alrededor. Lo tomó bajo su custodia para protegerlo. 


- Bueno, muy bien - concedió Eddie. Agradécelo de mi parte y dile que estoy de 
vuelta, que su mercancía está a salvo, y que yo puedo ocuparme de cuidar a Henry tal 
como Henry siempre se ocupó de mí. Dile que yo quiero un paquete de seis en frío, que 
cuando Henry vuelva a casa nos lo vamos a repartir, y que entonces nos metemos en 
nuestro coche, nos vamos a la ciudad y hacemos el negocio como tiene que ser. Como 
habíamos quedado. 


- Balazar quiere verte, Eddie - señaló Jack. Su voz era implacable, inamovible. No 
giró la cabeza. Sube a la camioneta. 


- Vete a cagar donde no brilla el sol, hijo de puta - repuso Eddie. Y se encaminó a la 
entrada de su edificio. 


Era una distancia corta, pero no había alcanzado a recorrer ni la mitad cuando la 
mano de Andolini le aferró la parte superior del brazo con la fuerza paralizante de una 
tenaza; Eddie sintió un aliento caliente como el de un toro en la oreja. Por el aspecto de 
Jack, cualquiera hubiera pensado que, en tan poco tiempo, su cerebro apenas podría 
convencer a la mano para que abriera la puerta de la furgoneta. Eddie se volvió. 


- Manténte frío, Eddie - le susurró Rolando. 
- Frío - respondió Eddie. 


- Podría matarte por eso - advirtió Andolini. A mí nadie me envía a cagar, y mucho 
menos un yonki asqueroso como tú. 


- ¡Y una mierda! - le gritó Eddie. Pero fue un grito calculado. Un grito frío en la 
medida en que eso es posible. Se quedaron ahí de pie, figuras oscuras contra la dorada 
luz horizontal del crepúsculo en el final de la primavera, en el p ramo de los terrenos 
por construir que es la Co-op City del Bronx. Y la gente oyó el grito, y la gente oyó la 
palabra matar, y si tenían la radio encendida la pusieron más fuerte, y si tenían la 
radio apagada la encendieron y entonces la pusieron más fuerte porque así era mejor, 
más seguro. 


- ¡Rico Balazar ha faltado a su palabra! ¡Yo di la cara por él y él no dio la cara por 
mí! Así que te digo a ti que te vayas a cagar, le digo a él que se vaya a cagar, le digo a 


cualquiera que se me ocurra que se vaya a cagar la puta que lo parió. 


Andolini lo miró. Sus ojos se veían tan marrones que el color parecía haberse 
derramado por las córneas dejándolas amarillas como el pergamino viejo. 
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- ¡Le digo al presidente Reagan que se vaya a cagar si falta a la palabra que me dio! 
¡Le digo que le arreglen por el culo el pólipo rectal, o lo que coño sea! 


Las palabras murieron en los ecos de cemento y ladrillo. Sólo un niño de piel muy 
negra, comparada con los pantaloncitos blancos de baloncesto y las zapatillas altas 
hasta el tobillo, se quedó de pie en el campo de juego del otro lado de la calle, 
mirándolos, con la pelota sostenida flojamente a un costado bajo el brazo doblado. 


- ¿Has acabado? - preguntó Andolini cuando se perdió el último eco. 
- Sí - respondió Eddie con un tono de voz perfectamente normal. 


- Muy bien - dijo Andolini. Extendió sus dedos de antropoide, sonrió... y sucedieron 
dos cosas al mismo tiempo: la primera fue que uno percibía un encanto tan 
sorprendente que solía quedarse indefenso, la segunda, que uno veía lo brillante que 
era en realidad. Peligrosamente brillante. Añadió - : ¿Podemos empezar de nuevo? 


Eddie se pasó la mano por el pelo, cruzó brevemente los brazos como para poder 
rascarse los dos al mismo tiempo, y dijo: 


- Creo que va a ser lo mejor, porque así no vamos a ninguna parte. 


- Muy bien - asintió Andolini. Nadie habló, nadie insultó. - Sin girar la cabeza ni 
quebrar el ritmo de su discurso, agregó - : Vuelve a la camioneta sabihondo. 


Col Vincent, que cautelosamente había salido de la camioneta por la puerta que 
Andolini había dejado abierta, retrocedió con tanta rapidez que se golpeó la cabeza. Se 
deslizó por el asiento hasta llegar a su antiguo lugar, donde quedó repantigado y de 
mal humor. 


- Debes comprender que el arreglo cambió cuando la gente de la Aduana te puso las 
manos encima - explicó razonablemente Andolini. Balazar es un hombre importante. 
Tiene intereses que proteger. Gente que proteger. Una de estas personas resulta que 
es tu hermano Henry. ¿Crees que todo es mentira? Si crees eso, más vale que pienses 
cómo está ahora. 


- Henry está bien - contestó Eddie. Pero sabía que no era así y no pudo evitar que se 
le notara en la voz. Él lo oyó, y supo que Andolini también lo había oído. Ahora Henry 
parecía estar siempre drogado. En las camisas tenía agujeros por las quemaduras de 
los cigarrillos. Se había cortado la mano como un cerdo al usar un abrelatas eléctrico 
para abrir una lata de Calo para Potzie, su gato. Eddie ignoraba cómo podía uno 
cortarse con un abrelatas eléctrico, pero Henry lo había logrado. A veces había polvo 
en la mesa de la cocina por las sobras de Henry. A veces Eddie encontraba restos de 
color de té en la bañera. 


- Henry - le decía él -, Henry has de tener más cuidado, esto se te está yendo de las 
manos. Esto va a reventar en cualquier momento; parece que te lo estés buscando. 
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- Sí, hermanito, está bien - le respondía Henry. Ni siquiera sudo, lo tengo todo bajo 
control. 


Pero a veces, al ver el rostro ceniciento de Henry, con la mirada ardiente, Eddie 
sabía que Henry nunca más iba a volver a tener nada bajo control. 


Lo que él quería decirle a Henry y no podía no tenía nada que ver con que lo 
atraparan o los atraparan a los dos. Lo que él quería decirle era: "Henry, es como si 
estuvieras buscando un lugar para morir. Ésa es la impresión que me da, y me 
gustaría que dejaras de hacer eso, joder. Porque si tú te mueres ¿para qué mierda voy 
a vivir yo? 


- Henry no está bien - aseguró Jack Andolini. Necesita que alguien lo vigile. 
Necesita... ¿cómo dice la canción? Un puente sobre aguas turbulentas. Ese puente es Il 
Roche, por ahora. 

"Il Roche es un puente al infierno", pensó Eddie. Y en voz alta, añadió: 

- ¿Ahí es donde está Henry? ¿En casa de Balazar? 

- Sí. 

- ¿Yo le doy su mercancía y él me devuelve a Henry? 

- Y también tu mercancía - recalcó Andolini -, no lo olvides. 

- En otras palabras, el trato vuelve a la normalidad. 

- Correcto. 

- Ahora dime qué crees que realmente va a pasar. Vamos, Jack, dímelo. Quiero ver 
si puedes decírmelo a la cara. Y si eres capaz de decírmelo a la cara, quiero ver como te 
crece la nariz. 


- No te comprendo, Eddie. 


- Claro que me comprendes. ¿Balazar cree que yo tengo la mercancía? Si cree eso 
debe ser estúpido, y yo sé que no lo es. 


- Yo no sé lo que él cree - dijo Andolini serenamente. Mi trabajo no es saber lo que él 
cree. Él sabe que tenías la mercancía cuando saliste de las islas, sabe que la Aduana te 
cogió y luego te soltó, sabe que estás aquí y no camino de Riker's, y sabe que la 
mercancía tiene que estar en alguna parte. 


- Y sabe que la Aduana todavía está pegada a mí como un traje de buzo a un 
buceador, porque tú lo sabes y le has enviado algún tipo de mensaje en clave por la 
radio de la camioneta. Algo como: "Doble mozzarela, guarden las anchoas." ¿Cierto, 
Jack? 
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Jack Andolini no dijo nada y permaneció sereno. 


- Sólo que le has dicho algo que él sabía ya. Como conectar los puntos en un dibujo 
que desde antes se sabe que es. 


Andolini se quedó de pie en la dorada luz del atardecer que lentamente se volvía de 
color naranja ardiente, y siguió mostrándose sereno, y sin decir nada en absoluto. 


- Él cree que ahora estoy con ellos. Cree que me están utilizando. Cree que puedo 
ser lo bastante estúpido como para escapar. No puedo decir exactamente que lo culpe. 
O sea, ¿por qué no? Uno que está reventado es capaz de hacer cualquier cosa. ¿Quieres 
registrarme para ver si llevo conectada una grabadora? 

- Sé que no la llevas - comentó Andolini. Tengo algo en el furgón. Es una especie de 
detector que pesca transmisiones de radio de onda corta. Y, ya que estamos, no creo 
que los federales te estén manipulando. 

- ¿Ah, no? 

- No. Así que ¿nos subimos al furgón y nos vamos a la ciudad o que? 

- ¿Tengo alguna alternativa? 

- No - contestó Rolando dentro de su cabeza. 


- No - confirmó Andolini. 


Eddie volvió al furgón. El chico de la pelota de baloncesto seguía de pie al otro lado 
de la calle; su sombra era ahora tan larga que parecía un caballete. 


- Largo, niño - dijo Eddie. Nunca has estado aquí. No has visto nada ni a nadie. 
Lárgate. 


El chico salió corriendo. 

Col le sonreía. 

- Muévete, campeón - indicó Eddie. 

- Creo que deberías sentarte en el medio, Eddie. 

- Muévete - repitió Eddie. Col lo miró, luego lo miró a Andolini, quien no le devolvió 
la mirada. Sólo cerró la puerta del lado del conductor y miró serenamente hacia el 
frente, como Buda en su día libre, dejando que se las arreglaran solitos con los 
asientos. Col volvió a mirar a Eddie a la cara y decidió moverse. 

Se dirigían hacia Nueva York. El pistolero (quien sólo podía mirar maravillado las 


puntas cada vez más altas y graciosas de los edificios, los puentes que cruzaban un 
ancho río como telarañas de acero y los carruajes aéreos motorizados que sobrevolaban 
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la zona como extraños insectos artificiales) no lo sabía, pero el lugar al que se dirigían 
era la Torre. 


Al igual que Andolini, Enrico Balazar no creía que Eddie Dean se hubiera pasado al 
bando de los federales. Al igual que Andolini, Balazar lo daba por hecho. 


El bar estaba vacío. El cartel en la puerta decía "CERRADO SÓLO ESTA NOCHE”. 
Balazar estaba sentado en su oficina, esperando que llegaran Andolini y Col Vincent 
con Eddie. Con él estaban sus dos guardaespaldas personales, Claudio Andolini, el 
hermano de Jack, y Cimi Dretto. Sentados en un sofá a la izquierda del gran escritorio 
de Balazar, miraban, fascinados, cómo crecía el edificio construido por éste. La puerta 
estaba abierta. más allá, había un pequeño vestíbulo: a la derecha, la parte trasera del 
bar; y más allá la cocinita, donde se preparaban unos pocos platos simples de pasta; a 
la izquierda, la oficina del contable y el almacén. En la oficina del contable se 
encontraban otros tres "caballeros de Balazar”" - así se los llamaba -, jugando al Trivial 
con Henry Dean. 


- Muy bien - decía George Biondi. Aquí hay una fácil, Henry. ¿Henry? Henry, ¿estás 
ahí? Tierra a Henry, la gente de la Tierra te necesita. Vuelve, Henry. Lo digo otra vez: 
vuelve, H... 


- Estoy aquí, estoy aquí - dijo Henry. Su voz era el fangoso y apelotonado mugido del 
tipo que duerme y le dice a su mujer que está despierto para que ella lo deje en paz 
otros cinco minutos. 


- Muy bien. La categoría es Arte y Entretenimientos. La pregunta es... ¿Henry? ¡No 
te me duermas, estúpido! 


- No, no me duermo - gritó quejumbrosamente Henry. 

- Muy bien. La pregunta es: "¿Qué novela enormemente popular de William Peter 
Blatty, que transcurre en Georgetown, el distinguido suburbio de Washington D.C., 
relata la posesión demoníaca de una muchacha joven?" 


- Johnny Cash - respondió Henry. 


- ¡Dios mío! - gritó Tricks Postino. ¡Eso es lo que contestas a todo! Johnny Cash. ¡Es 
lo que contestas a todas las putas preguntas! 


- Johnny Cash es todas las cosas - respondió gravemente Henry. Se produjo un 
momento de silencio palpable por la considerable sorpresa... hasta que estalló una 
violenta carcajada, no sólo de los hombres que estaban con Henry en la habitación, 
sino de los otros dos "caballeros" desde el almacén. 


- ¿Quiere que cierre la puerta, señor Balazar? - preguntó Cimi en voz baja. 
- No, ya está bien - respondió Balazar. Era siciliano de segunda generación, pero no 


había rastros de acento en su modo de hablar, que tampoco era el de un hombre cuya 
única educación procedía de la calle. A diferencia de muchos de sus contemporáneos en 


87 


el negocio, había terminado la escuela secundaria. En realidad, había hecho más que 
eso: durante dos años había asistido a la facultad de Ciencias Económicas en la 
Universidad de Nueva York. Su voz, lo mismo que su estilo para los negocios, era 
tranquila, culta y estadounidense, y eso hacía que su aspecto físico fuera tan engañoso 
como el de Jack Andolini. La gente que oía por primera vez su clara voz 
estadounidense sin acento alguno, casi siempre se quedaba perpleja, como si 
presenciara un número particularmente bueno de ventriloquismo. Tenía el aspecto de 
un granjero, o de un posadero, o de un mafioso de poca monta, que parecía haber 
tenido éxito más por haber estado en el lugar correcto en el momento oportuno que por 
poseer algún talento. Tenía el aspecto de lo que en generaciones anteriores los tipos 
listos llamaban "Pepe Mostacho". Era gordo y vestía como un campesino. Esta tarde 
llevaba puesta una camisa blanca de algodón abierta en el cuello (con manchas de 
transpiración que se expandían debajo de los brazos) y pantalones lisos de franela gris. 
En los gordos pies sin calcetines llevaba mocasines marrones, tan viejos que más 
parecían chancletas que zapatos. Tenía los tobillos cubiertos de venas varicosas de 
color púrpura y azul. 


Cimi y Claudio lo observaban fascinados. 


En los viejos tiempos lo habían llamado Il Roche, la Roca. Algunos de la guardia 
vieja aún lo llamaban así. En el cajón superior del lado derecho de su escritorio, donde 
otros empresarios debían de guardar hojas, lápices, clips para papeles y cosas por el 
estilo, Enrico Balazar guardaba tres mazos de cartas. Sin embargo no las usaba para 
jugar a ningún juego. 


Las usaba para construir. 


Tomaba dos cartas y las inclinaba hasta que se apoyaran una contra la otra, como 
en una A sin el trazo horizontal. Al lado de ésta armaba otra A. Sobre las puntas de las 
dos colocaba una sola carta que formaba un techo. Formaba una A tras otra, 
superponiendo cada una a la otra, hasta que el escritorio sostenía una casa entera de 
cartas. Si uno se inclinaba y miraba hacia dentro, veía algo parecido a una colmena de 
triángulos. Cimi había visto derrumbarse aquellas casas cientos de veces. Claudio 
también lo había visto alguna vez, pero no con tanta frecuencia, porque era treinta 
años menor que Cimi. Este esperaba jubilarse pronto e irse a vivir con la hija de puta 
de su mujer a una granja que poseían al norte de Nueva Jersey, donde él dedicaría 
todo su tiempo al jardín... y a sobrevivir a la hija de puta con la que se había casado; 
no a su suegra, hacía mucho tiempo que había renunciado a los sueños que alguna vez 
pudo haber tenido de comer fettucini en el velatorio de La Monstra, porque La 
Monstra era eterna, pero todavía quedaba alguna esperanza de sobrevivir a la hija de 
puta; su padre tenía un dicho que traducido significaba algo así como: "Dios te mea en 
la nuca todos los días, pero sólo te ahoga una vez", y, aunque no estaba completamente 
seguro, Cimi creía que significaba que Dios era bastante buen tipo después de todo, así 
que podía tener alguna esperanza de sobrevivir a una si no a la otra. Sólo en una 
ocasión había visto a Balazar salirse de sus casillas por una de aquellas caídas. Casi 
siempre esto se producía por una eventualidad: alguien que cerraba con fuerza la 
puerta en otra habitación, o un borracho que chocaba contra una pared. Hubo veces en 
que Cimi vio caer un edificio, que el señor Balazar (a quien él seguía llamando Jefe, 
como un personaje de las historietas de Chester Gould) había tardado horas en 
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levantar, sólo porque el contrabajo de la máquina de discos había tocado muy fuerte. 
Otras veces estas construcciones aéreas se caían sin que se pudiera percibir razón 
alguna. Una vez - ésta era una historia que había contado no menos de cinco mil veces 
a todos sus conocidos y a todos les había aburrido - mirándole por encima de las 
ruinas, el Jefe le había dicho: "¿Has visto esto, Cimi? Por cada madre que alguna vez 
maldijo a Dios por su hijo muerto en la ruta, por cada padre que alguna vez maldijo al 
hombre que lo echó de la fábrica y lo dejó sin trabajo, por cada niño que alguna vez 
nació sólo para el dolor y se preguntó por qué, ésta es la respuesta. Nuestras vidas son 
como esto que yo levanto. A veces se vienen abajo por alguna razón, otras veces se 
vienen abajo absolutamente sin razón alguna." 


Para Carlocimi Dretto, ésta era la declaración sobre la condición humana más 
profunda que había escuchado en su vida. 


La vez que Balazar se salió de sus casillas por el derrumbe de una de sus 
estructuras, había sido doce, tal vez catorce años antes. Un tipo había ido a verlo por 
un asunto de alcohol. Era un tipo sin clase, sin modales. Olía como si se bañara una 
vez al año, lo necesitara o no. En otras palabras, un irlandés de mierda. Y, por 
supuesto, se trataba de alcohol. Con los irlandeses siempre era alcohol, nunca droga. Y 
este irlandés pensó que lo que había en el escritorio del Jefe era un chiste. "¡Pida un 
deseo!", gritó después que el Jefe le explicara del modo en que un caballero se lo 
explica a otro, por qué les iba a resultar imposible hacer negocios. Y entonces el 
irlandés de mierda, uno de esos tipos de pelo rojo y rizado y la piel tan blanca que 
parecía tener tuberculosis o algo por el estilo, uno de ésos cuyo nombre comienza con 
una O y luego tienen una marquita curva entre la O y el nombre verdadero, había 
soplado en el escritorio del Jefe como un niño que sopla las velitas en el pastel de 
cumpleaños, y las cartas habían volado por todas partes en torno a la cabeza de 
Balazar. Entonces, Balazar había abierto el cajón superior del lado izquierdo de su 
escritorio, el cajón donde otros empresarios debían guardar su papelería personal o sus 
dosieres privados o cosas por el estilo, había sacado una 45 y le había disparado al 
irlandés en la cabeza, sin cambiar de expresión. Después de que Cimi y un tipo 
llamado Truman Alexander, que había muerto de un ataque al corazón ahora hacía 
cuatro años, enterraron al irlandés bajo un gallinero de las afueras de Sedonville, 
Connecticut, Balazar le había dicho a Cimi: 


- Construir es asunto de los hombres, paisano. Echarlas abajo de un soplo es asunto 
de Dios. ¿Estás de acuerdo? 


- Sí, señor Balazar - había contestado Cimi. Estaba de acuerdo. 
Balazar había asentido, complacido. 


- ¿Hiciste lo que te dije? ¿Lo pusiste en alguna parte donde las gallinas o los patos 
se le pudieran cagar encima? 


- Sí. 


- Muy bien - había dicho tranquilamente Balazar, al tiempo que tomaba un nuevo 
mazo de cartas del cajón superior del lado derecho del escritorio. 
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Un solo piso no era suficiente para Balazar, Il Roche. Sobre el techo del primer piso 
construía el segundo, sólo que no tan ancho, encima del segundo un tercero; encima del 
tercero un cuarto. Y seguía. Pero a partir del cuarto piso tenía que ponerse de pie para 
seguir. Ya no había que inclinarse demasiado para mirar dentro. Y al hacerlo lo que se 
veía ya no eran hileras de formas triangulares sino un recinto frágil y desconcertante 
de formas diamantinas absolutamente encantadoras. Si uno miraba demasiado 
tiempo, se mareaba. Una vez Cimi había ido al laberinto de espejos de Coney y se 
había sentido igual. Nunca más volvió a entrar. 


Cimi dijo (pensó que nadie le había creído, pero la verdad es que a nadie le 
importaba en absoluto) que una vez había visto a Balazar construir algo que ya no era 
una casa de cartas sino una torre de cartas, una torre que llegó a tener nueve pisos 
antes de derrumbarse. Ignoraba que esto no le Importaba un pimiento a nadie, porque 
siempre que lo contaba la gente simulaba asombrarse, pues él estaba cerca del Jefe. 
Pero se habrían asombrado de haber tenido él las palabras para describirlo: qué 
delicada había sido, cómo había alcanzado casi tres cuartos de la distancia desde el 
escritorio hasta el techo, una construcción de encaje, con sotas y doses, reyes, dieces y 
comodines, una configuración roja y negra de diamantes de papel que se elevaba a 
despecho de un mundo que giraba a través de un universo de fuerzas y movimientos 
incoherentes; una torre que a los ojos asombrados de Cimi parecía la clamorosa 
negación de todas las injustas paradojas de la vida. 


Si hubiera sabido cómo, habría dicho: 
- Miré lo que él había construido, y para mí tuvieron sentido las estrellas. 
Balazar sabía cómo tendrían que ser las cosas. 


Los federales habían olido a Eddie. Quizás el estúpido había sido él por mandar a 
Eddie, tal vez sus instintos le estaban fallando, pero de alguna manera Eddie había 
parecido tan apropiado, tan perfecto. Su tío, la primera persona para la que él había 
trabajado en aquel negocio, decía que todas las reglas tenían excepciones salvo una: 
jamás confíes en un yonki. Balazar no había dicho nada - no era el lugar para que un 
chico de quince años hablara, ni siquiera si estaba de acuerdo -, pero privadamente 
había pensado que la única regla que no tenía excepciones era que había algunas 
reglas en la que esto no era verdad. 


"Pero si el Tío Verone aún viviera - pensó Balazar - se reiría de ti y te diría: Mira, 
Rico, tú siempre has sido demasiado listo por tu propio bien; conocías las reglas y 
mantenías la boca cerrada cuando era respetuoso mantener la boca cerrada, pero 
siempre has tenido esa expresión presumida en la mirada. Siempre supiste lo listo que 
eras, así que finalmente caíste en la trampa de tu propio orgullo. Siempre supe que 
pasaría." 


Armó una A y la cubrió. 


Habían detenido a Eddie, lo habían retenido durante un rato y luego lo habían 
soltado. 
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Balazar se había apoderado del hermano de Eddie y de la reserva que compartían. 
Quería a Eddie, y aquello bastaría para atraerlo. 


Quería a Eddie porque sólo habían sido dos horas, y eso era extraño. 


Lo habían interrogado en Kennedy y no en la calle 43, y eso era extraño. Significaba 
que Eddie había logrado deshacerse de buena parte o de toda la coca. 


¿O no? 
Pensaba. Dudaba. 


Eddie se había marchado del aeropuerto dos horas después de que lo sacaron del 
avión. Era poco tiempo para hacerlo cantar, y demasiado para decidir que estaba 
limpio, que alguna azafata había cometido un gran error. 


Pensaba. Dudaba. 


El hermano de Eddie era un zombi, pero Eddie todavía era un tipo listo, un tipo 
duro. Un tipo así no cambiaba de bando en dos horas... a menos que fuera por su 
hermano. Por algo referido a su hermano. 


Pero, aun así, ¿cómo podía ser que no hubieran ido a la calle 43? ¿Cómo podía ser 
que no usaran las furgonetas de la Aduana, esas que se parecen a las de correos salvo 
por el enrejado de las ventanillas traseras? ¿Porque Eddie realmente habría hecho 
algo con la mercancía? ¿Se habría librado de ella? ¿La habría escondido? 


Era imposible ocultar mercancía en un avión. 
Imposible librarse de ella. 


Por supuesto, también era imposible escapar de ciertas cárceles, robar ciertos 
bancos, evitar ciertas sentencias. Pero había gente que lo hacía. Harry Houdini se 
había escapado de camisas de fuerza, baúles cerrados con candados, jodidas bóvedas 
de banco. Pero Eddie Dean no era Houdini. ¿O sí? 


Podía haber hecho que mataran a Henry en su propio piso, podía haber ordenado 
que Eddie quedara destrozado en el aeropuerto... o mejor aún, también en el piso, 
donde los policías creerían que se trataba de un par de yonkis que, al borde de la 
desesperación, habrían olvidado que eran hermanos y se habían matado el uno al otro. 
Pero aquello dejaría muchas preguntas sin respuesta. 


Conseguiría las respuestas, se prepararía para el futuro o simplemente satisfaría su 
curiosidad, según las respuestas que obtuviera, y luego los mataría a los dos. 


Algunas respuestas más, dos yonkis menos. Alguna ganancia y ninguna pérdida 
importante. 
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En la otra habitación el juego ya había dado toda la vuelta y llegaba a Henry otra 
vez. 


- Muy bien, Henry - repuso George Biondi. Cuidado con ésta, que tiene trampa. La 
materia es Geografía. La pregunta es: "¿De qué continente proceden los canguros?" 


Una pausa de silencio. 

- Johnny Cash - contestó Henry, seguido por el rugido de una carcajada portentosa. 

Las paredes vibraron. 

Cimi se puso tenso y esperó a que la casa de Balazar (que se convertiría en una 
torre sólo si Dios o las fuerzas ciegas que regían el universo en su nombre así lo 
querían) se viniera abajo. Las cartas temblaron un poco. Si caía una, caerían todas. 

Ninguna cayó. 

Balazar alzó la mirada y sonrió a Cimi. 


- Paisan - le dijo -, il Dio está bono; il Dio está malo; temps est poco - poco; tu está 
une grande peeparollo. 


Cimi sonrió. 
- Sí, señor - afirmó. lo grande peeparollo; io van fanculo por tu. 


- None va fanculo, catzarro - inquirió Balazar. Eddie Dean va fanculo. - Sonrió 
amablemente, y comenzó el segundo nivel de su torre de naipes. 


Cuando la camioneta tomó una curva cerca de la casa de Balazar, Col Vincent por 
casualidad miraba a Eddie. Vio algo imposible. 


Trató de hablar y se dio cuenta de que no podía. Tenía la lengua pegada al paladar 
y lo único que pudo emitir fue un sordo gruñido. 


Vio que los ojos de Eddie cambiaban del color marrón al azul. 

Esta vez Rolando no tomó la decisión consciente de dar el paso. Saltó sin pensar, 
con un movimiento tan involuntario como levantarse de la silla y buscar su arma 
cuando alguien irrumpía violentamente en una habitación. 

"¡La Torre! - pensó fieramente. ¡Es la Torre, Dios mío, la Torre está en el cielo, la 
Torre! ¡Veo la Torre en el cielo, trazada en rojas líneas de fuego! ¡Cuthbert! ¡Alan! 
¡Desmond! ¡LaTorre! ¡LaT..." 


Pero esta vez sintió a Eddie luchar, aunque no contra él. 


Sólo trataba de hablarle; trataba desesperadamente de decirle algo. 
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El pistolero retrocedió, escuchando. Escuchaba lleno de desesperación, mientras en 
una playa a cierta distancia, desconocida en tiempo y espacio, su cuerpo sin mente se 
retorcía y temblaba como el cuerpo de un hombre que sueña con el éxtasis más alto o 
con el más profundo horror. 


- ¡Cartel! - gritaba Eddie dentro de su cabeza... y de la cabeza del otro. ¡Es un cartel, 
sólo un cartel de neón; no sé en qué torre estarás pensando pero esto no es más que un 
bar, el negocio de Balazar, La Torre Inclinada, lo llamó así por la torre de Pisa! ¡Es 
sólo un cartel, una señal, algo que debería parecerse a la Torre de Pisa, joder! 
¡Cálmate! ¡Cálmate! ¿Quieres que nos maten antes de que podamos siquiera llegar 
hasta ellos? 


- ¿Pitsa? - replicó pensativo el pistolero. Volvió a mirar. 

Un cartel. Una señal. Sí, muy bien, ahora podía verlo: no era la Torre sino un cartel. 
Estaba inclinada hacia un lado, festoneada con muchas curvas, y era una maravilla, 
pero eso era todo. Ahora veía que el cartel era una cosa hecha con tubos, tubos 
rellenados de alguna manera con un resplandeciente fuego rojo de los pantanos. En 
algunos lugares parecía haber menos que en otros; allí las líneas de fuego palpitaban y 
zumbaban. 

Debajo de la torre ahora veía letras formadas con tubos doblados; la mayoría eran 
letras grandes. Pudo leer TORRE y, sí, INCLINADA, TORRE INCLINADA. La 
primera palabra era de dos letras, la primera una L, la última una A. 

- ¿La Torre Inclinada? - le preguntó a Eddie. 

- Sí. No importa. ¿Ves que sólo es un cartel? ¡Eso es lo que importa! 

- Entiendo - contestó el pistolero. 

Se preguntaba si el Prisionero creía realmente lo que decía o sólo lo decía para 
evitar que la situación se desbordara, como pareció que iba a suceder con la torre 
dibujada en líneas de fuego; se preguntaba si Eddie creería que los signos o carteles 
eran algo trivial. 


- ¡Entonces cálmate! ¿Me oyes? ¡Cálmate! 


- ¿Me quieres calmado? ¿Me quieres imperturbable? - preguntó Rolando, y ambos 
sintieron un poco la sonrisa de éste en la mente de Eddie. 


- Imperturbable, correcto. Deja que yo me encargue. 
- Sí. Muy bien. - Dejaría que Eddie se encargara de todo 
Un rato. 


Col Vincent logró por fin despegar la lengua del paladar. 
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- Jack. - Su voz era espesa como una alfombra peluda. 

Andolini apagó el motor y lo miró, irritado. 

- Sus ojos. 

- ¿Qué pasa con sus ojos? 

- Sí, ¿qué pasa con mis ojos? - preguntó Eddie. 

Col lo miró. 

Se había puesto el sol y en el aire no quedaban más que las cenizas del día, pero 
quedaba luz suficiente como para que Col viera que los ojos de Eddie eran marrones 
otra vez. 

Si es que alguna vez fueron otra cosa. 

"Lo has visto", insistía parte de su mente. Pero ¿lo había visto? Col tenía 
veinticuatro años y durante los últimos veintiuno nadie lo había considerado nunca 
digno de confianza. Util, a veces. Obediente casi siempre... si se lo mantenía a raya. 
Pero ¿digno de confianza? No. Al final hasta el mismo Col había llegado a creerlo. 

- Nada - murmuró. 


- Entonces, vamos - dijo Andolini. 


Salieron de la furgoneta de la pizza. Con Andolini a la izquierda y Vincent a la 
derecha, Eddie y el pistolero entraron en La Torre Inclinada. 
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V. CONFRONTACION Y TIROTEO 


Con la melodía de un blues de los años veinte, Billie Holiday, que un día descubriría 
la verdad por sí misma, cantaba: "El doctor me dijo nena, esto lo tienes que dejar/ 
porque si te das un nuevo cohete será el final.” El último cohete de Henry Dean 
despegó cinco minutos antes de que la camioneta se detuviera ante la puerta de La 
Torre Inclinada y de que a su hermano se lo llevasen en manada hacia adentro. 

Como estaba a su derecha, George Biondi - "George el narigudo" para los amigos; 
"George el narigudo" para los enemigos - le formulaba las preguntas a Henry. Ahora 
que Henry asentía y hacía guiños con toda seriedad sobre el tablero, Tricks Postino 
puso el dado en una mano que ya había adquirido el color polvoriento que la larga 
adicción a la heroína produce en las extremidades, el color polvoriento que precede a la 
gangrena. 

- Te toca, Henry - advirtió Tricks, y Henry dejó caer el dado. 


Como siguió mirando al espacio sin mostrar intención alguna de mover su ficha, 
Jimmy Haspio la movió por él. 


- Mira esto, Henry - indicó. Tienes la oportunidad de ganar un trozo del queso. 


- Un trozo del queso - dijo Henry en tono soñador. Miró a su alrededor y añadió - : 
¿Dónde está Eddie? 


- Va a llegar muy pronto - lo calmó Tricks. Te toca jugar. 

- Quiero darme un pico. 

- Juega, Henry. 

- Está bien, está bien, deja de empujarme. 

- No le empujes - le advirtió Kevin Blake a Jimmy. 

- Está bien, no le empujaré - repuso Jimmy. 

- ¿Estás listo? - preguntó George Biondi. Dirigió a los otros un enorme guiño cuando 
el mentón de Henry bajó flotando hasta apoyarse en su esternón, y luego volvió a subir 
lentamente una vez más ; era como ver un tronco empapado que no terminaba de 
darse por vencido y hundirse para siempre. 

- Sí - contestó Henry. Venga. 

- ¡Venga! - gritó Jimmy Haspio regocijadamente. 


- ¡Venga, joder! - añadió Tricks, y todos rugieron de risa (en la otra habitación, el 
edificio de Balazar, que ahora tenía ya tres pisos, tembló otra vez pero no se cayó). 
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- Muy bien, escucha con cuidado - comenzó George, y volvió a guiñar el ojo. A pesar 
de que Henry estaba en la categoría de Deportes, George anunció que la categoría era 
Arte y Entretenimientos. ¿Qué popular cantante folk produjo éxitos como Un 
muchacho llamado Sue, Blues de la Prisión Folsom y otras muchas canciones de puta 
madre? 


Kevin Blake, que en realidad sabía sumar siete más nueve (si le daban fichas de 
póquer para hacerlo), se dobló de risa, abrazándose las rodillas, y por poco no 
desbarató el tablero. 


Siempre simulando leer la tarjeta que tenía en su mano, George continuó: 


- A este popular cantante se lo conoce también como el hombre de negro. Su primer 
nombre significa lo mismo que el lugar donde uno va a hacer pis, y el apellido significa 
lo que uno tiene en la billetera a menos que sea un jodido drogata. 


Se produjo un largo silencio expectante. 
- Walter Brennan - contestó Henry por fin. 


Bramaron las carcajadas. Jimmy Haspio abrazó a Kevin Blake. Kevin le pegaba a 
Jimmy en el hombro. En la oficina de Balazar, la casa de naipes que se convertía en 
una torre de naipes volvió a temblar. 


- ¡Callaos! - gritó Cimi. El Jefe está construyendo. 
Se callaron de inmediato. 


- Correcto - asintió George. Ésta la has contestado bien, Henry. Era difícil, pero lo 
lograste. 


- Siempre lo hago - ratificó Henry. Siempre lo logro cuando me concentro. Quiero 
darme un pico. 


- ¡Buena idea! - dijo George, y cogió una caja de puros Roi-Tan que estaba detrás de 
él. Sacó de la caja una jeringa. Se la clavó a Henry en la vena llena de cicatrices, un 
poco más arriba del codo, y el último cohete de Henry levantó el vuelo. 


El exterior de la furgoneta de pizza era destartalado pero por debajo de la mugre 
del camino y de la pintura de aerosol había una maravilla de alta tecnología que los 
tipos de la Drug Enforcement Administration habrían envidiado. Tal como Balazar 
había dicho más de una vez, 

"no puedes vencer a esos cabrones a menos que seas capaz de competir con ellos... a 
menos que puedas tener equipos del mismo nivel". Era un material muy caro, pero el 
bando de Balazar tenía una ventaja: robaban lo que en la DEA tenían que comprar a 
precios exagerados. A lo largo de toda la costa este había empleados de compañías 
electrónicas perfectamente dispuestos a vender material secreto de alta seguridad a 
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precios de liquidación. Aquellos catzzaroni Jack Andolini los llamaba cocainocabezudos 
de Silicon Valley) prácticamente se lo tiraban a uno encima. 


Debajo del tablero había un detector de policías, un aparato para interferir los 
radares policiales de UFH, un detector de transmisiones de radio de alta frecuencia y 
onda larga, un aparato para interferirlas; un transmisor / amplificador que a 
cualquiera que tratara de localizar la furgoneta mediante el método corriente de 
triangulación, le indicaría que el vehículo estaba al mismo tiempo en Connecticut, 
Harlem y Montauk Sound, un radio teléfono... y un botoncito rojo que Andolini apretó 
en cuanto Eddie Dean salió de la camioneta. 


En la oficina de Balazar, el intercomunicador emitió un único zumbido corto. 


- Son ellos - dijo él. Claudio, déjalos entrar. Cimi, di a todos que se esfumen. Para 
Eddie Dean, conmigo no hay nadie más que tú y Claudio. Cimi, vete al almacén con los 
otros caballeros. 


Ambos salieron, Cimi dobló a la izquierda, Claudio Andolini a la derecha. 
Con toda calma, Balazar inició un nuevo nivel en su edificio. 


- Déjame encargarme de todo - indicó nuevamente Eddie cuando Claudio abrió la 
puerta. 


- Sí - contestó el pistolero. Pero permaneció alerta, listo para dar el paso en el 
instante en que pareciera necesario. 


Sonaron las llaves. El pistolero estaba muy atento a los olores: el viejo sudor de Col 
Vincent a su derecha; el olor agudo, casi ácido, del aftershave de Jack Andolini, a su 
izquierda y, en cuanto pisaron la penumbra, el olor agrio de la cerveza. 


El olor a cerveza fue el único que reconoció. Éste no era un salón cochambroso con 
serrín en el suelo y una barra formada con tablones colocados sobre caballetes; el 
pistolero calculó que era completamente diferente de un lugar como el Sheb's de Tull. 
Por todas partes se veía el suave resplandor del cristal. En aquel salón había más 
cristal del que había visto en todos los años pasados desde la infancia, cuando las 
líneas de abastecimiento comenzaron a quebrarse, en parte por culpa de los ataques 
que realizaban las fuerzas rebeldes de Farson, el Hombre Bueno, 

pero principalmente, creía él, porque el mundo se movía y por nada más. Farson 
había sido un síntoma de ese gran movimiento, no la causa. 


Veía sus reflejos por todas partes: en las paredes, en el bar recubierto de vidrio y en 
el largo espejo que tenía detrás; incluso veía sus reflejos como miniaturas curvas en las 
graciosas copas de vino en forma de campana que colgaban vueltas hacia abajo por 
encima de la barra... copas tan frágiles y bellas como las orlas de un festival. 


En una esquina había una creación esculpida de luces que subía y cambiaba, subía 
y cambiaba, subía y cambiaba. Del oro al verde, del verde al amarillo, del amarillo al 
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rojo, del rojo al oro otra vez. La cruzaba una palabra escrita con letras grandes, que 
podía leer pero que para él no 
significaba nada: ROCKOLA., 


Daba igual. Había negocios que realizar. El no era un turista; no podía permitirse el 
lujo de actuar como si lo fuera, a pesar de lo extraño y maravilloso que todo pudiera 
ser. 


El hombre que los había dejado entrar era claramente el hermano del hombre que 
conducía lo que Eddie llamaba la camioneta, aunque era mucho más alto y tenía tal 
vez cinco años menos. Llevaba un revólver en una funda sujeta al hombro. 


- ¿Dónde está Henry? - preguntó Eddie. Quiero ver a Henry. - Levantó la voz. 
¡Henry! ¡Eh, Henry! 


No hubo respuesta; sólo un silencio en que las copas colgadas sobre el bar 
parecieron temblar con una delicadeza que sobrepasaba ligeramente el alcance del 
oído humano. 


- Al señor Balazar le gustaría hablar contigo primero. 


- Lo tienen atado y amordazado en alguna parte ¿verdad? - preguntó Eddie, y antes 
de que Claudio pudiera hacer algo más que abrir la boca para contestar, Eddie se echó 
a reír. No, lo que pienso es que debe de estar chutado, eso es todo. ¿Para qué ibais a 
molestaros con sogas y mordazas, si para mantener a Henry quieto todo lo que tenéis 
que hacer es darle un pico? Muy bien. Llévame ante Balazar. Vamos a terminar con 
esto. 


El pistolero miró la torre de naipes sobre el escritorio de Balazar y pensó: "Otra 
señal." 


Balazar no miró hacia arriba - la torre de cartas ya era demasiado alta para eso - 
sino más bien por encima. Su expresión era cálida y placentera. 


- Eddie - dijo -, me alegro de verte, hijo. Oí que tuviste algún problema en Kennedy. 
- Yo no soy su hijo - repuso Eddie llanamente. 


Balazar hizo un gesto que al mismo tiempo era cómico, triste y poco digno de 
confianza. 


"Me lastimas, Eddie - indicaba aquel gesto. Cuando dices algo así me lastimas." 


- Vamos al grano - cortó Eddie. Usted sabe que sólo puede ser una de dos: o los 
federales me están utilizando, o tuvieron que soltarme. Sabe que no pudieron hacerme 
cantar en dos horas solamente. Y sabe que si lo hubieran hecho, yo estaría ahora en la 
calle 43 contestando preguntas, con alguna que otra interrupción para ir a vomitar al 
baño. 
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- ¿Te están utilizando, Eddie? - preguntó suavemente Balazar. 


- No. Tuvieron que soltarme. Me están siguiendo, pero eso no significa que yo los 
esté guiando. 


- Así que te deshiciste de la coca - inquirió Balazar. Es fascinante. Tienes que 
contarme cómo se hace para deshacerse de un kilo de coca cuando uno está subido a un 
avión. Sería una información muy útil. Es como un cuento de misterio con habitaciones 
cerradas con llave. 


- No me deshice de la coca - dijo Eddie -, pero tampoco la tengo ya. 


- ¿Entonces quién la tiene? - preguntó Claudio, y enseguida se ruborizó cuando su 
hermano lo miró con ferocidad contenida. 


- La tiene él - contestó Eddie sonriendo y señaló a Enrico Balazar por encima de la 
torre de cartas. Ya ha sido entregada. 


Por primera vez desde que escoltaron a Eddie dentro de la habitación, una 
expresión genuina iluminó el rostro de Balazar: sorpresa. Luego desapareció. Sonrió 
amablemente. 


- Sí - concedió. En un lugar que más tarde se revelar, después de que tú, tu 
hermano y todo lo vuestro os hayáis ido. A Islandia, tal vez. ¿Supones que funciona 
así? 

- No - negó Eddie. Usted no entiende. Está aquí. Entrega directa en la puerta de su 
casa. Tal como acordamos. Porque aun en los tiempos que corren, hay personas que 
todavía creen en concluir un trato tal como se hizo de entrada. Sorprendente, lo sé, 
pero cierto. 

Todos lo estaban mirando. 


- ¿Qué tal voy, Rolando? - preguntó Eddie. 


- Creo que lo estás haciendo muy bien. Pero no dejes que este hombre recupere el 
equilibrio, Eddie. Creo que es peligroso. 


- Eso crees ¿eh? - Muy bien, ahí te llevo ventaja, amigo mío. Yo sé que es peligroso. 
más peligroso que la madre que lo parió. 


Volvió a mirar a Balazar y le dirigió un ligero guiño. 

- Por eso, el que ahora tiene que preocuparse por los federales es usted, y no yo. Si 
llegaran a presentarse con una orden de registro, de pronto podría descubrir que lo 
están jodiendo sin siquiera haber tenido tiempo de abrirse de piernas, señor Balazar. 

Balazar había cogido dos cartas. Súbitamente sacudió las manos y dejó las cartas a 


un costado. Fue un instante, pero Rolando lo vio, y Eddie también lo vio. Una 
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expresión de incertidumbre - incluso un miedo momentáneo, quizás - apareció y luego 
desapareció en su rostro. 


- Cuida tu lenguaje conmigo, Eddie. Cuida tu manera de expresarte y, por favor, 
recuerda que tengo poco tiempo y poca tolerancia para las tonterías. 


Jack Andolini parecía alarmado. 


- ¡Hizo un arreglo con ellos, señor Balazar! Esta mierdita les entregó la coca y nos 
han tendido una trampa mientras simulaban interrogarlo. 


- Aquí no ha venido nadie - aseveró Balazar. Nadie pudo acercarse, Jack, y tú lo 
sabes. Los detectores funcionan hasta cuando una paloma se tira un pedo en el techo. 


- Pero... 


- Aunque se las hubieran arreglado para entramparnos de alguna manera, tenemos 
tanta gente en su organización que en tres días podríamos abrir quince agujeros en su 
acusación. Sabemos quién, cuándo y cómo. 


Balazar miró a Eddie otra vez. 


- Eddie - le advirtió -, tienes quince segundos para dejar de chulearte. Después haré 
que venga Cimi Dretto y te hará daño. Luego, pasado un rato, se ir, y desde un cuarto 
cercano podrás oír cómo le hace daño a tu hermano. 


Eddie se puso rígido. 


- Calma - murmuró el pistolero y pensó: "Lo único que hay que hacer para 
lastimarlo es pronunciar el nombre de su hermano. Es como hurgar en una herida 
abierta." 


- Voy a entrar en el lavabo - comenzó Eddie. Señaló una puerta en el rincón 
izquierdo más lejano de la habitación, una puerta tan discreta que pudo haber pasado 
por uno de los paneles de la pared, y añadió - : Voy a entrar solo. Saldré con medio kilo 
de su cocaína. La mitad del embarque. Usted la prueba. Luego trae aquí a Henry para 
que yo pueda verlo. Cuando yo lo vea, cuando vea que está bien, le dará a él lo nuestro 
y uno de sus caballeros lo llevará a casa. Mientras él va a casa, yo y... - "Rolando", 
estuvo a punto de decir - yo y el resto de los tipos que ambos sabemos que están por 
aquí miraremos como usted construye sus casitas. Cuando Henry esté en casa y a 
salvo (es decir que no haya nadie ahí apuntándole con un revólver en la oreja) me 
llamará y me dirá cierta palabra. Es algo que elaboramos antes de que yo me fuera. 
Por si acaso. 


El pistolero revisó la mente de Eddie para ver si esto era cierto o si era un bluff. Era 
cierto, o al menos es lo que pensaba Eddie. Rolando vio que Eddie estaba realmente 
convencido de que su hermano moriría antes de decir esa palabra en falso. El pistolero 
no estaba tan seguro. 
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- Debes de creer que yo aún creo en los Reyes Magos - manifestó Balazar. 
- Ya sé que no cree en ellos. 

- Claudio, regístralo. Jack, tú entra en el lavabo y revísalo todo. 

- ¿Hay algún lugar del lavabo que yo no conozca? - preguntó Andolini. 


Balazar se quedó callado por un rato, mientras estudiaba cuidadosamente a 
Andolini con sus ojos marrones oscuros. 


- En la pared trasera del botiquín hay un pequeño panel - explicó. Ahí guardo 
algunos efectos personales. No alcanza para esconder medio kilo de droga pero, por si 
las moscas, regístralo. 


Jack salió, y cuando entraba al pequeño lavabo el pistolero vio una ráfaga de la 
misma gélida luz blanca que había iluminado el retrete del carruaje aéreo. Luego, la 
puerta se cerró. 


Los ojos de Balazar saltaron a Eddie. 


- ¿Por qué insistes en decir unas mentiras tan estúpidas? - preguntó, casi con pesar. 
Pensé que eras inteligente. 


- Míreme a la cara - le pidió Eddie con calma -, y dígame que le estoy mintiendo. 


Balazar hizo lo que Eddie le pedía. Lo miró durante unos minutos. Luego se volvió 
hacia otro lado, con las manos metidas en los bolsillos tan profundamente que se vio 
un poquito el nacimiento de su culo campesino. Su postura era de pesar - pesar por un 
hijo descarriado -, pero, antes de que Balazar se volviera, Rolando había visto en su 
cara una expresión que no era de pesar. Lo que Balazar había visto en la cara de Eddie 
no lo había dejado afligido sino profundamente perturbado. 


- Desvístete - le ordenó Claudio a Eddie. Y ahora le apuntaba con un arma. 
Eddie comenzó a sacarse la ropa. 
El mismo Balazar estuvo a punto de creerlo 


Claudio Andolini retiró el brazo. Sacó los dedos del culo de Eddie con un plop. La 
boca de Claudio se torció como un sedal lleno de nudos. 


- De prisa, Jack, tengo la mano llena de mierda de este yonki - gritó Claudio, 
enojado. 


- Si hubiera sabido que ibas a hacer una exploración por ahí, Claudio, me habría 
limpiado el culo con la pata de una silla - dijo Eddie suavemente. Tu mano habría 
salido más limpia, y yo no estaría aquí sintiéndome como si me hubiera violado el toro 
Ferdinando. 
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- ¡Jack! 


- Ve a limpiarte a la cocina - dijo tranquilamente Balazar. Eddie y yo no tenemos 
motivo para lastimarnos mutuamente, ¿verdad, Eddie? 


- No - contestó Eddie. 


- De todas maneras, está limpio - insistió Claudio. Bueno, limpio no es la palabra. 
Lo que quiero decir es que no lleva droga. De eso puede estar más que seguro. - Salió 
de la habitación con la mano sucia por delante, como si fuera un pescado muerto. 


Eddie miró con calma a Balazar, que otra vez pensaba en Harry Houdini y 
Blackstone, y Doug Henning, y David Copperfield. Se repetía una y otra vez que los 
actos de magia estaban tan muertos como el vodevil, pero Henning era una 
superestrella, y el crío Copperfiel tuvo un gran éxito ante una multitud el día en que 
Balazar dio con su espectáculo en Atlantic City. Balazar amaba a los magos desde la 
primera vez que vio a uno en una esquina que hacía trucos de naipes por calderilla. ¿Y 
qué era lo que siempre hacían antes de hacer aparecer algo... algo que dejaría al 
público boquiabierto para luego aplaudir a rabiar? Invitaban a alguien del público 
para que subiera a asegurarse de que el lugar del que tenía que salir el conejo, la 
paloma, o la belleza con los pechos al aire, o lo que fuera a aparecer, estaba 
perfectamente vacío. Más que eso, para asegurarse de que dentro no había forma de 
meter nada. 


"Se me ocurre que tal vez lo haya hecho. No sé cómo, ni me importa. Lo único que sé 
con seguridad es que esto no me gusta nada, no me gusta una mierda." 


A George Biondi también había algo que no le gustaba. Se preguntaba si Eddie 
Dean se pondría furioso al respecto. 


George estaba bastante seguro de que Henry había muerto en algún momento, 
después de que Cimi entrara para apagar la luz de la oficina del contable. Había 
muerto calladamente, sin alborotos ni aspavientos. Simplemente había salido flotando 
como un diente de león que vuela con la más leve brisa. George pensaba que tal vez 
hubiera sucedido en el momento en que Claudio salió para lavarse la mano llena de 
mierda en la cocina. 


- ¿Henry? - le murmuró George al oído. Acercó tanto la boca que era casi como besar 
la oreja de una chica en el cine, y era bastante jodido, especialmente si se consideraba 
que el tipo tal vez ya estaba muerto. Tenía narcofobia, o como carajo lo llamaran, pero 
debía saberlo. El muro entre aquella habitación y la de Balazar era muy delgado. 


- ¿Qué pasa, George? - preguntó Tricks Postino. 


- Cállate - espetó Cimi. Su voz sonaba como el ronquido sordo de un camión 
detenido. 


Se callaron. 
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George deslizó una mano por debajo de la camisa de Henry. Oh, aquello se ponía 
cada vez peor. La imagen de estar en el cine con una chica no lo abandonaba Allí 
estaba él, metiéndole mano, sólo que no era una mujer sino un hombre. Ya no era 
simplemente narcofobia, era narcofobia marica, mierda, y el pecho esmirriado de 
Henry, como el de todos los yonkis, ni subía ni bajaba, y allí dentro no había nada que 
hiciera pum pum, pum pum. Para Henry Dean todo había terminado; para Henry 
Dean se había suspendido el partido por lluvia en el segundo tiempo. Lo único suyo 
que latía era el reloj. 


Entró en la pesada atmósfera de ajo y aceite de oliva de la madre patria que 
rodeaba a Cimi Dretto. 


- Es posible que tengamos un problema - susurró George. 
Jack salió del baño. 


- Ahí dentro no hay droga - confirmó, y estudió a Eddie con sus ojos mates. Y si 
pensabas en la ventana, olvídate. Es de craven. 


- No estaba pensando en la ventana, y está ahí - dijo tranquilamente Eddie. Pero no 
sabes dónde buscar. 


- Disculpe, señor Balazar - profirió Andolini -, pero este cántaro está empezando a 
llenarse demasiado para mi gusto. 


Balazar estudió a Eddie como si ni siquiera hubiera escuchado a Andolini. Pensaba 
a gran profundidad. 


Pensaba en magos que sacan conejos de una chistera. 

Uno llama a un tipo de la platea para certificar que la chistera está vacía. ¿Qué otra 
cosa nunca cambia? Que nadie ve dentro del sombrero más que el mago, por supuesto. 
¿Y qué había dicho el chico? 


"Voy a entrar en el cuarto de baño. Voy a entrar solo." 


Por norma general, no le interesaba conocer el funcionamiento de los trucos de 
magia: se perdía toda la gracia. 


Por norma general. Sin embargo, aquel truco tenía de por sí muy poca gracia. 
- Bien - propuso. Si está ahí, ve a buscarla. Tal como estás. Con el culo al aire. 
- Está bien - asintió Eddie, y se dirigió hacia la puerta del baño. 


- Pero no irás solo - dijo Balazar. Eddie se detuvo al instante y su cuerpo se puso 
rígido como si Balazar le hubiera disparado un arpón invisible, lo cual a Balazar le fue 
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muy bien. Por primera vez, algo no iba según los planes del chico. Y añadió - : Jack va 
contigo. 


- No - contestó Eddie de inmediato. No es lo que yo... 

- Eddie - dijo gentilmente Balazar -, no me digas que no. Nunca lo has hecho. 

- Está bien - asintió el pistolero. Déjalo que venga. 

- Pero... pero... 

Eddie comenzaba a farfullar y apenas podía mantenerse bajo control. No era 
simplemente el repentino pelotazo con efecto que Balazar acababa de lanzarle; la 
preocupación por Henry le carcomía y también, cada vez más fuerte, La necesidad de 
una dosis crecía por encima de todo lo demás. 

- Déjalo venir. Todo irá bien. Escucha. 

Eddie escuchó. 

Balazar lo observaba, un delgado hombre desnudo, con el primer atisbo del pecho 
hundido típico del yonki y la cabeza inclinada a un costado. Al observarlo, Balazar 
sintió que se evaporaba algo de su confianza. Era como si el chico escuchara una voz 


que sólo él pudiera oír. 


El mismo pensamiento pasó por la mente de Andolini, pero de un modo diferente: 
"¿Qué es esto? ¡Si parece el perro de los discos de La voz de su amo!" 


Col había tratado de decirle algo acerca de los ojos de Eddie. De pronto Jack 
Andolini deseó haberlo escuchado. 


"En una mano deseo, mierda en la otra", pensó. 


Si Eddie escuchaba voces dentro de su cabeza, o bien las voces dejaron de hablar, o 
bien él dejó de prestarles atención. 


- Muy bien - dijo. Ven conmigo, Jack. Te mostraré la octava maravilla del mundo. 
Lanzó una rápida sonrisa que ni a Jack Andolini ni a Enrico Balazar les importó lo 


más mínimo. 


- No me digas. - Andolini sacó un revólver de la funda que llevaba sujeta al cinturón 
en la espalda. ¿Voy a quedarme sorprendido? 


La sonrisa de Eddie se hizo más amplia. 
- Oh, sí. Creo que vas a quedarte mudo. 


Andolini entró en el retrete detrás de Eddie. Llevaba el revólver levantado porque 
sus ánimos estaba también levantados. 
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- Cierra la puerta - inquirió Eddie. 
- Vete a la mierda - contestó Jack. 
- Cierra la puerta o no hay droga - advirtió Eddie. 


- Vete a la mierda - volvió a decir. Ahora a Andolini, ligeramente asustado y con la 
sensación de que estaba sucediendo algo que él no comprendía, se le veía más 
despierto que en la camioneta. 


- No quiere cerrar la puerta - le gritó Eddie a Balazar. Me parece que voy a darme 
por vencido, señor Balazar. Usted tiene probablemente seis tipejos en este lugar, cada 
uno de ellos con no menos de cuatro revólveres, y los dos se cagan de miedo por un tío 
en un retrete. Un yonki, además. 


- ¡Joder, Jack, cierra esa puerta! - gritó Balazar. 


- Eso es - dijo Eddie cuando Jack Andolini cerró la puerta de una patada detrás de 
sí. Eres un hombre o no eres un h... 


- Oh, Dios - dijo Andolini a nadie en particular. Levantó el revólver, con la culata 
hacia adelante, con intención de cruzarle la cara a Eddie de un culatazo. 


En ese momento se quedó congelado con el arma en la mano, y la mueca que 
desnudaba sus dientes se aflojó en una expresión de sorpresa que le soltó la mandíbula 
porque vio lo que Col Vincent había visto en la camioneta. 


Los ojos de Eddie cambiaron del marrón al azul. 


- ¡Ahora agárralo! - ordenó una voz baja y autoritaria. Y aunque la voz venía de la 
boca de Eddie, no era la suya. 


"Esquizo - pensó Jack Andolini. Se ha vuelto esquizo la puta madre, se ha vuelto 
esqui..." 


Pero el pensamiento se le quebró cuando las manos de Eddie lo aferraron por los 
hombros, porque cuando sucedió eso, Andolini vio aparecer repentinamente un agujero 
en la realidad como a un metro de distancia detrás de Eddie. 


No, no era un agujero. Sus dimensiones eran demasiado perfectas para ser un 
agujero. Era una puerta. 


- Santa María, llena eres de gracia - rezó Jack en un gemido velado. A través de la 
puerta que colgaba en el espacio, a unos treinta centímetros del suelo frente a la ducha 
privada de Balazar, vio una playa oscura que descendía hacia las olas rompientes. En 
esa playa había cosas que se movían. Cosas. 


105 


Bajó el revólver, pero el golpe con el que pensaba romperle a Eddie todos los dientes 
delanteros no hizo más que aplastarle los labios y hacerlo sangrar un poquito. Se le 
escurría toda la fuerza. Jack sentía que pasaba eso. 


- Te he dicho que te quedarías mudo, Jack - advirtió Eddie y luego le dio un tirón. 
En el último momento, Jack se dio cuenta de lo que Eddie se proponía hacer, y luchó 
como un gato salvaje, pero era demasiado tarde: estaban lanzándole hacia atrás por la 
puerta, y el murmullo que ronroneaba por la noche en la ciudad de Nueva York, tan 
constante y familiar que uno nunca lo oye a menos que de pronto desaparezca, fue 
reemplazado por el sonido chirriante de las olas y las voces ásperas e inquisitivas de 
unos horrores que se veían borrosamente y que se arrastraban por la playa en todas 
direcciones. 


- Vamos a tener que actuar muy rápidamente o nos vamos a encontrar apaleados en 
un potrero - dijo Rolando. Y Eddie estaba bastante seguro de que lo que el tipo quería 
decir era que si no movían el culo prácticamente a la velocidad de la luz se iban a ver 
en serios problemas. Él también lo creía. 


Cuando se trataba de tipos pesados, Jack Andolini era como Dwight Gooden: uno 
podía zarandearlo, sí, uno podía lastimarlo, tal vez, pero si uno lo dejaba escapar al 
principio, después no había quien pudiera con él. 


- ¡Mano izquierda! - se gritó Rolando a sí mismo cuando cruzaron y él se separó de 
Eddie. ¡Recuerda! ¡Mano izquierda! ¡Mano izquierda! 


Vio que Eddie y Jack tropezaban hacia atrás, caían y luego rodaban por el terreno 
rocoso que bordeaba la playa luchando por el revólver que Andolini tenía en la mano. 


Rolando apenas tuvo tiempo para pensar en el chiste cósmico que hubiera sido 
volver a su propio mundo sólo para descubrir que su cuerpo físico había muerto en su 
ausencia... y entonces ya era tarde. Demasiado tarde para cuestionarse, demasiado 
tarde para volver. 


Jack Andolini no sabía qué había sucedido. Una parte de él estaba segura de que se 
había vuelto loco, otra parte estaba segura de que Eddie lo había drogado con un gas o 
algo por el estilo, y otra parte creía que el Dios vengativo de su infancia, finalmente 
cansado de sus maldades, lo había sacado del mundo que él conocía y se lo había 
llevado a aquel extraño y tétrico purgatorio. 


Luego vio la puerta, que permanecía abierta, y derramaba un chorro de luz blanca - 
la luz del retrete de Balazar - sobre el terreno lleno de rocas, y comprendió que era 
posible volver. Andolini era un hombre práctico por encima de todo lo demás. más 
tarde se preocuparía por el significado de todo aquello. En ese momento se proponía 
matar a aquel cerdo y volver a través de la puerta. 


La fuerza que se le había escurrido en su violenta sorpresa comenzaba a fluir de 


nuevo. Se dio cuenta de que Eddie trataba de arrancarle de la mano la pequeña pero 
muy eficiente Colt Cobra y de que casi lo había logrado. 
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Jack se la arrancó de un tirón con una maldición, trató de apuntar, pero 
rápidamente Eddie volvió a aferrarle el brazo. 


Andolini le clavó la rodilla a Eddie en el músculo del muslo derecho (la costosa 
gabardina de los pantalones de Andolini ahora llevaba incrustada la sucia arena gris 
de la playa) y, cuando comenzó a tener calambres, Eddie aulló. 


- ¡Rolando! - gritó - ¡Ayúdame! ¡Por el amor de Dios, ayúdame! 
Andolini giró rápidamente la cabeza y lo que vio le hizo perder el equilibrio otra vez. 


Había un tipo ahí de pie... pero más parecía un fantasma que una persona. Y no era 
exactamente Casper, el fantasma amistoso. 


La cara blanca y ojerosa de la tambaleante figura estaba áspera y tenía una sombra 
de barba. 


La camisa era un harapo que volaba al viento en tiras enroscadas mostrando un 
conjunto de costillas famélicas. 


Un trapo mugriento le envolvía la mano derecha Parecía enfermo, enfermo y 
agonizante, pero aun así parecía tan duro que Andolini se sintió como un huevo pasado 
por agua. 


Y el sujeto llevaba un par de revólveres. 


Parecían más viejos que las colinas, viejos como para provenir de un museo del 
salvaje oeste... pero de todas maneras eran revólveres, e incluso era posible que 
funcionaran. 


Y Andolini de pronto se dio cuenta de que iba a tener que ocuparse inmediatamente 
del tipo de la cara blanca... a menos que realmente fuera un espectro y, si ése era el 
caso, nada importaría tres cominos, así que no tenía sentido preocuparse por el asunto. 


Andolini soltó a Eddie y giró rápidamente hacia la derecha. Casi no sintió el borde 
de la roca que le rasgó la chaqueta deportiva de quinientos dólares. En el mismo 
instante Rolando desenfundó con la mano izquierda, y este gesto fue igual que 
siempre, estuviera sano o enfermo, completamente despierto o aún medio dormido: 
más rápido que el rayo de un verano azul. 


- Estoy perdido - pensó Andolini, enfermo y lleno de asombro. ¡Dios, nunca vi a 
nadie tan rápido! Estoy perdido, santa María Madre de Dios, me va a reventar, me 
va... 


El hombre de la camisa harapienta apretó el gatillo del revólver que tenía en la 
mano izquierda y Jack Andolini se dio por muerto, antes de darse cuenta que en lugar 
de un disparo sólo había sido un sordo clic. 


No disparó. 
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Sonriendo, Andolini se incorporó hasta quedar de rodillas y alzó su propio revólver. 


- No sé quién eres, pero puedes despedirte de tu propio culo, fantasma de mierda - 
le amenazó. 


Eddie se sentó, tembloroso. La piel de gallina le cubría todo el cuerpo desnudo. Vio 
que Rolando sacaba el arma, oyó el chasquido seco que debió de haber sido un disparo, 
vio a Andolini ponerse de rodillas, oyó que decía algo y, antes de que realmente 
supiera lo que estaba haciendo su mano había encontrado un trozo de roca mellada. 


La arrancó de la tierra pedregosa y la arrojó con toda la fuerza que pudo. 


Le pegó a Andolini en la parte posterior de la cabeza, arriba, y luego rebotó hacia 
otro lado. Un trozo del cuero cabelludo de Jack Andolini quedó colgando, y la sangre le 
manaba a borbotones. Andolini disparó, pero la bala que seguramente hubiera matado 
al pistolero se perdió. - No se perdió realmente - pudo haberle dicho a Eddie el 
pistolero. Cuando uno siente en la mejilla el viento de la bala, no puede decir 
realmente que se pierda. 


Cuando se recuperó del disparo de Andolini, movió con el pulgar el martillo de su 
revólver y volvió a tirar del gatillo. Esta vez la bala de la cámara se disparó; el sonido 
seco y autoritario hizo eco por toda la playa. Las gaviotas que dormían sobre las rocas 
muy por encima de las langostruosidades se despertaron y salieron volando en grupos 
perplejos y aullantes. 


La bala del pistolero habría detenido para siempre a Andolini a pesar de su propio 
retroceso involuntario, pero para entonces Andolini ya estaba en movimiento otra vez 
y se caía hacia un lado, atontado por el golpe en la cabeza. El disparo del revólver del 
pistolero pareció distante, pero el punzón ardiente que se le hundió en el brazo y le 
destrozó el codo era perfectamente real. Aquello le sacó de su mareo, y se incorporó 
hasta ponerse de pie; un brazo le colgaba roto e inútil, y en la otra mano oscilaba 
salvajemente el revólver en busca de un blanco. 


Fue a Eddie a quien vio primero, a Eddie el yonki al Eddie que de alguna manera lo 
había llevado a aquel sitio demencial. Eddie estaba ahí de pie, desnudo como el día en 
que nació, temblando por el viento helado y abrazado a sí mismo con los dos brazos. 
Muy bien, tal vez él moriría, pero al menos tendría el placer de llevarse consigo al 
cabrón de Eddie Dean. 


Andolini levantó el revólver. Ahora la pequeña Cobra parecía pesar diez kilos, pero 
se las arregló. 


"Más vale que ésta bala se dispare", pensó Rolando ferozmente, y acomodó otra vez 
el martillo. Por debajo del canto de las gaviotas oyó el suave y aceitoso clic de la 


cámara que se revolvía. 


La bala se disparó. 
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El pistolero no había apuntado a la cabeza de Andolini sino al revólver en su mano. 
Ignoraba si aún necesitaban a aquel hombre, pero era posible que así fuera; era 
importante para Balazar, y como Balazar había demostrado ser tan peligroso como 
parecía, el mejor camino era el más seguro. 


Dio en el blanco, pero eso no era ninguna sorpresa. Lo que le sucedió al revólver de 
Andolini y, en consecuencia, al propio gángster, sí lo fue. Rolando había visto antes 
algo así, pero sólo dos veces en los muchos años que llevaba entre hombres aficionados 
a las armas de fuego. 


"Mala suerte para ti", compañero, pensó el pistolero cuando Andolini salió vagando 
hacia la playa entre aullidos. La sangre le bañaba la camisa y los pantalones. La mano 
que había sostenido el Colt Cobra estaba cortada por debajo de la mitad de la palma. 
El revólver era un insensato pedazo de metal retorcido sobre la arena. 


Eddie lo miró, azorado. Nadie volvería a subestimar la cara de Jack Andolini y a 
confundirla con la de un hombre de las cavernas, porque ahora ya no tenía cara; donde 
había estado su cara ahora no había nada más que una porquería revuelta de carne 
cruda con el agujero negro y ululante de su boca. 


- Dios mío, ¿qué ha pasado? 


- Mi tiro debe de haber dado en el cilindro de su revólver en el instante en el que él 
apretaba el gatillo - explicó el pistolero. Hablaba secamente, como un profesor que da 
una conferencia sobre balística en la academia de policía. El resultado ha sido una 
explosión que ha arrancado la parte posterior del revólver. Creo que también deben de 
haber explotado uno o dos cartuchos más. 


- Dispárale - dijo Eddie. Temblaba más que nunca, y ahora no solamente a causa de 
la combinación del aire nocturno, la brisa del mar y el cuerpo desnudo. Mátalo. Sácalo 
de esa miseria, por el amor de D... 


- Demasiado tarde - dijo el pistolero con una fría indiferencia que a Eddie le heló la 
carne hasta los mismos huesos. 


Eddie se volvió hacia otro lado, pero era demasiado tarde para evitar la visión de las 
langostruosidades lanzándose sobre los pies de Andolini, arrancándole los mocasines 
Gucci... con los pies dentro todavía, por supuesto. Andolini aullaba, sacudía los brazos 
espasmódicamente frente a él y, por fin, cayó hacia delante. Las langostruosidades le 
cubrieron ávidamente y le interrogaron con ansiedad mientras se lo comían vivo: 
"¿Papa daca? ¿Pica chica? ¿Toma choma? ¿Deca checa?" 


- Dios - gimió Eddie. ¿Y ahora qué hacemos? 
- Ahora buscas la cantidad exacta de ("hierba del diablo" dijo el pistolero, "cocaína" 
oyó Eddie) que le prometiste a Balazar - contestó Rolando. Ni más ni menos. Y 


volvemos. - Miró llanamente a Eddie. Sólo que esta vez tengo que volver contigo. Como 
yo mismo. 
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- Dios del Cielo - exclamó Eddie. ¿Puedes hacerlo? - Y de inmediato contestó su 
propia pregunta - : Claro que puedes. Pero ¿por qué? 


- Porque solo no puedes encargarte de todo - repuso Rolando. Ven aquí. 


Eddie miró otra vez el retorcido montón de criaturas con zarpas allá en la playa. 
Jack Andolini nunca le había gustado, pero de todas maneras tenía el estómago 
revuelto. 


- Ven aquí - ordenó Rolando con impaciencia. Tenemos poco tiempo, y no puedo 
decir que me guste mucho lo que debo hacer ahora. Es algo que nunca antes había 
hecho. Y nunca pensé que lo haría. - Retorció los labios con amargura. Comienzo a 
acostumbrarme hacer cosas así. 


Eddie se aproximó lentamente a la tétrica figura, y cada vez más sentía las piernas 
como si fueran de goma. Su piel desnuda se veía blanca y resplandeciente en la ajena 
oscuridad. 


"¿Quién eres, Rolando? - pensó. ¿Qué eres? Y ese calor que te siento exhalar... ¿es 
sólo fiebre? ¿O algún tipo de locura? Creo que podrían ser ambas cosas." 
A 8 P 


Dios, necesitaba darse un pico. Es más : se lo merecía. 

- ¿Qué es lo que nunca has hecho antes? - preguntó. ¿De qué hablas? 

- Toma esto - dijo Rolando. E hizo un gesto hacia el antiguo revólver que le colgaba 
bajo la cadera derecha. No señaló. No tenía dedo con qué señalar, sólo un montoncito 
que sobresalía envuelto en un trapo. A mí ya no me sirve. Ahora no, tal vez nunca más. 


- Yo... - Eddie tragó saliva. No quiero tocarlo. 


- Yo tampoco quiero que lo toques - dijo el pistolero con curiosa gentileza -, pero me 
temo que ninguno de los dos tiene otra alternativa. Va a haber un tiroteo. 


- ¿Sí? 

- Sí. - El pistolero miró a Eddie serenamente. Un tiroteo bastante fuerte, diría yo. 

Balazar se sentía cada vez más inquieto. Demasiado tiempo. Llevaban ahí dentro 
demasiado tiempo y todo estaba demasiado tranquilo. A cierta distancia, tal vez en la 
manzana de al lado, oía a gente que se gritaban los unos a los otros y luego un par de 
detonaciones que retumbaron con fuerza. Probablemente eran petardos... pero cuando 
se está en el tipo de negocio en el que estaba Balazar, lo primero en lo que uno 
pensaba no era en petardos. 

Un grito. ¿Había sido un grito? 

"No importa. Lo que pase en la otra manzana, sea lo que sea, no tiene nada que ver 


contigo. Te estás convirtiendo en una vieja." 
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Con todo, las señales eran malas. Muy malas. 

- ¿Jack? - gritó hacia la puerta cerrada del baño. 

No hubo respuesta. 

Balazar abrió el cajón izquierdo de su escritorio y sacó un revólver. 


Éste no era un Colt Cobra, lo bastante cómodo y pequeñín como para caber en una 
pistolera; era un Magnum 357. 


- ¡Cimi! - gritó. ¡Ven! 

Cerró el cajón de golpe. La torre de cartas cayó con un suave suspiro. 

Balazar ni siquiera se dio cuenta. 

Cimi Dretto cubrió la puerta con sus ciento veinticinco kilos. 

Vio que el Jefe había sacado su revólver del cajón y de inmediato sacó el suyo de 
debajo de una chaqueta de cuadros tan llamativa que provocaba quemaduras 


instantáneas a cualquiera que cometiera el error de mirarla durante demasiado 
tiempo. 


- Quiero a Claudio y a Tricks - ordenó. Que vengan rápido. El tipo está tramando 
algo. 


- Tenemos un problema - dijo Cimi. 
Los ojos de Balazar saltaron de la puerta del lavabo a Cimi. 
- Oh, yo tengo cantidad - aclaró. ¿Cuál es el nuevo, Cimi? 


Cimi se humedeció los labios. No le gustaba darle malas noticias al Jefe ni siquiera 
en las mejores circunstancias; cuando tenía ese aspecto... 


- Bueno - musitó, y se humedeció los labios otra vez. Resulta que... 

- ¿Quieres darte prisa, carajo? 

La madera de sándalo de la empuñadura del revólver era tan suave que en el 
momento de recibirlo la primera reacción de Eddie fue dejarlo caer casi sobre los dedos 
de sus pies. Era tan grande que parecía prehistórico, tan pesado que supo que tendría 
que usar las dos manos para levantarlo. 

"El retroceso - pensó - es capaz de hacerme atravesar la pared más cercana. Eso si 


de verdad dispara.” Sin embargo, una parte de él quería sostener aquel revólver, 
percibía su historia remota y sangrienta y quería formar parte de ella. "Sólo el mejor 
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ha tenido este bebé en sus manos - pensó Eddie. Por lo menos hasta ahora." - ¿Estás 
listo? - preguntó Rolando. 


- No, pero hagámoslo. 


Agarró la muñeca izquierda de Rolando con su mano izquierda. Rolando pasó su 
caliente brazo derecho en torno de los hombros desnudos de Eddie. 


Juntos regresaron a través de la puerta, desde la oscuridad expuesta al viento de la 
playa en el mundo agonizante de Rolando, al frío resplandor fluorescente del lavabo 
privado de Balazar en La Torre Inclinada. 


Eddie parpadeó para adaptar sus ojos a la luz y oyó a Cimi Dretto en la otra 
habitación. 


- Tenemos un problema - decía Cimi. 

"¿Acaso no los tenemos todos?", pensó Eddie. Entonces su mirada topó con el 
botiquín donde Balazar guardaba las medicinas. Estaba abierto. Oyó en su mente a 
Balazar cuando le decía a Jack que registrara el lavabo, y oyó que Andolini 
preguntaba si había algún lugar que él no conociera. Antes de responder, Balazar 
había hecho una pausa. 


- En la pared trasera del botiquín hay un pequeño panel - había dicho. Ahí guardo 
algunos efectos personales. 


Andolini había abierto el panel de metal, pero se había olvidado de cerrarlo. 
- ¡Rolando! - susurró. 


Rolando alzó su revólver y se apretó el cañón contra los labios en un gesto de 
silencio. 


Sin hacer ruido, Eddie cruzó hacia el botiquín de las medicinas. 

Algunos efectos personales: había un frasco de supositorios, un ejemplar de una 
revista borrosamente impresa llamada Juegos de Niños (en la tapa había dos niñas 
desnudas de unos ocho años dándose un morreo)... y ocho o diez paquetes de muestra 
de Keflex. 


Eddie sabía lo que era Keflex. 


Los yonkis, como son proclives a las infecciones, tanto locales como generales, por lo 
general lo saben. 


Keflex era un antibiótico. 


- Oh, yo tengo cantidad - decía Balazar. Sonaba hostil. ¿Cuál es el nuevo, Cimi? 
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"Si esto no le cura lo que tiene, no lo cura nada", pensó Eddie. Empezó a coger los 
paquetes y fue a metérselos en los bolsillos. Se dio cuenta de que no tenía bolsillos, y 
emitió un ronco ladrido que ni siquiera se parecía a la risa. 


Empezó a ponerlos en el lavabo. Ya se los llevaría más tarde... si es que había un 
más tarde. 


- Bueno - decía Cimi. Resulta que... 

- ¿Quieres darte prisa, joder? - gritó Balazar. 

- Es el hermano del chico - refirió Cimi, y Eddie se quedó helado, con los dos últimos 
paquetes de Keflex todavía en la mano y la cabeza inclinada. En ese momento se 
parecía más que nunca al perro de los discos de La voz de su amo. 

- ¿Qué pasa con él? - preguntó Balazar con impaciencia. 

- Está muerto - respondió Cimi. 

Eddie dejó caer el Keflex en el lavabo y se volvió hacia Rolando. 

- Han matado a mi hermano - dijo. 

Balazar abrió la boca para decirle a Cimi que no lo molestara con aquella mierda 
cuando tenía cosas importantes en que pensar, como la sensación, que no podía 
sacarse de encima, de que el chico iba a joderlo, con o sin Andolini, cuando le oyó tan 
claramente como sin duda el chico lo había escuchado a él y a Cimi. "Han matado a mi 
hermano", había dicho. 

Súbitamente, Balazar se desinteresó por su mercancía, por las preguntas sin 
respuesta y por cualquier otra cosa que no fuera poner un freno chirriante a aquella 
situación antes de que se volviera aún más extraña. 

- ¡Mátalo, Jack! - gritó. 

No hubo respuesta. Entonces oyó que el chico lo decía otra vez: 

- Han matado a mi hermano. Han matado a Henry. 


De pronto Balazar supo que el chico no hablaba con Andolini. 


- Trae a todos los caballeros - le ordenó a Cimi. A todos. Vamos a quemarle el culo y 
cuando esté muerto lo llevaremos a la cocina y yo, personalmente, le cortaré la cabeza. 


- Han matado a mi hermano - dijo el Prisionero. 
El pistolero no respondió. Sólo observó y pensó: "Los frascos. En el lavabo. Es lo que 


me hace falta o lo que él cree que me hace falta. Los paquetes. No te olvides. No te 
olvides." 
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- ¡Mátalo, Jack! - se oyó desde la otra habitación. 
Ni Eddie ni el pistolero le prestaron ninguna atención. 
- Han matado a mi hermano. Han matado a Henry. 


En la otra habitación Balazar hablaba ahora de llevarse la cabeza de Eddie como 
trofeo. El pistolero encontró en esto un raro alivio. Al parecer, no todas las cosas de 
aquel mundo eran tan diferentes de las del suyo propio. 


El que se llamaba Cimi comenzó a llamar a los otros con voz ronca. Se produjo un 
tronar muy poco caballeresco de pies que corrían. 


- ¿Quieres hacer algo, o prefieres quedarte aquí parado? - preguntó Rolando. 


- Oh, quiero hacer algo - asintió Eddie. Levantó el revólver del pistolero y a pesar de 
que apenas un momento antes había creído que necesitaría ambas manos para 
levantarlo, vio que podía hacerlo con facilidad. 


- ¿Y qué quieres hacer? - preguntó Rolando, y a él mismo su voz le sonó distante. 
Estaba enfermo, lleno de fiebre, pero ahora aparecía una fiebre diferente, una que le 
resultaba perfectamente familiar. Era la fiebre que le había dado en Tull. Era una 
batalla de fuego, que confundía todo pensamiento, sólo restaba la necesidad de dejar 
de pensar y comenzar a disparar. 


- Quiero ir a la guerra - contestó Eddie Dean con calma. 


- No sabes de qué estás hablando, pero ya lo vas a descubrir. Cuando atravesemos 
la puerta, tú ve hacia la derecha. Yo debo ir hacia la izquierda. Mi mano. 


Eddie asintió. Se fueron a su guerra. 


Balazar esperaba a Eddie, o a Andolini, o a ambos. No esperaba a Eddie y a un 
perfecto extraño, un hombre alto con el pelo SUCIO de color gris negro y un rostro que 
parecía haber sido cincelado en piedra inexorable por algún dios salvaje. Por un 
momento, no supo hacia dónde debía disparar. 


Cimi, sin embargo, no tenía ese problema. El Jefe estaba furioso con Eddie. En 
consecuencia, se cargaría primero a Eddie y luego se preocuparía por el otro catzarro. 
Cimi se volvió pesadamente hacia Eddie y apretó tres veces el gatillo de su 
automática. Las cápsulas saltaron y centellearon en el aire. Eddie vio que el tipo 
enorme se volvía hacia él y empezó a arrastrarse como un loco por el suelo, zambando 
al pasar como un muchacho en una discoteca, un muchacho tan absorto en el baile que 
no se daba cuenta de que había perdido entero el traje de John Travolta, ropa interior 
incluida; y de que iba con la cosa colgando y las rodillas, desnudas, primero irritadas y 
luego rascadas, a medida que aumentaba la fricción. Se hicieron agujeros en los 
paneles de plástico imitación de pino que estaban por encima de él, y las astillas le 
llovían en el pelo y sobre los hombros. 
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"Dios, no me dejes morir desnudo y necesitando un pico - rezó. Aunque sabía que 
una plegaria como ésa era más que blasfema: era un absurdo. Sin embargo no pudo 
detenerse. Voy a morir, pero, por favor, sólo una vez más quisiera..." 


El revólver que el pistolero tenía en la mano izquierda detonó. En la playa abierta 
había sonado fuerte. Aquí fue ensordecedor. 


- ¡Mierda! - gritó Cimi Dretto con una voz jadeante y estrangulada. De hecho, era un 
milagro que pudiera gritar. De pronto su pecho se hundió, como si alguien hubiera 
asestado un mazazo a un barril. Su camisa blanca comenzó a volverse roja en algunas 
partes, como si le florecieran amapolas. ¡Oh, mierda! ¡Oh, mierda! ¡Oh, m...! 


Claudio Andolini lo empujó a un costado. Cimi cayó haciendo un ruido sordo. Dos de 
los cuadros enmarcados que colgaban de la pared de Balazar se desplomaron. El que 
mostraba al Jefe presentando el trofeo de Deportista del Año a un muchacho sonriente 
en el banquete de la Liga Atlética de la Policía fue a aterrizar sobre la cabeza de Cimi. 
El vidrio destrozado le cayó sobre los hombros. 


- Mierda - susurró con una vocecita desmayada, y la sangre comenzó a salirle a 
borbotones por los labios. 


Detrás de Claudio llegaban Tricks y uno de los hombres que habían esperado en el 
almacén. Claudio tenía una automática en cada mano; el tipo del almacén llevaba una 
escopeta Remington, con el cañón tan recortado que parecía una Derringer con 
paperas; Tricks Postino llevaba lo que daban en llamar "la maravillosa Máquina 
Rambo", un arma de asalto M- 16 de tiro rápido. 


- ¿Dónde está mi hermano, drogata de mierda? ¡Hijoputa! - aulló Claudio. ¿Qué le 
has hecho a Jack? 


No debía de estar terriblemente interesado en la respuesta, ya que comenzó a 
disparar mientras aún gritaba. 


"Estoy muerto", pensó Eddie. Y entonces Rolando volvió a disparar. Claudio 
Andolini saltó hacia atrás, empujado por una nube de su propia sangre. Las 
automáticas le volaron de la mano y patinaron a través del escritorio de Balazar. 
Cayeron a la alfombra en medio de un revoltijo de naipes. Buena parte de las entrañas 
de Claudio pegó contra la pared un segundo antes de que Claudio pudiera alcanzarlas. 


- ¡A él! - gritaba Balazar. ¡Tirad al aparecido! ¡El chico no es peligroso! ¡No es más 
que un yonki en pelotas! ¡Tirad al aparecido! ¡Cargáoslo! 


Apretó dos veces del gatillo de la 357. La Magnum era casi tan sonora como el 
revólver de Rolando. No hizo agujeros netos en la pared ante la que Rolando se había 
acuclillado. Las balas abrieron grietas en la madera falsa a ambos lados de su cabeza. 
A través de los agujeros pasaba 

la luz blanca del baño en rayos deshilachados. 
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Rolando apretó el gatillo de nuevo. 

Chasquido seco. 

Disparo fallido. 

- ¡Eddie! - vociferó el pistolero. Y Eddie alzó su propio revólver y apretó el gatillo. 


La detonación fue tan fuerte que por un momento creyó que el revólver se le había 
reventado en la mano, como le había pasado a Jack. El culatazo no le hizo atravesar la 
pared, pero en cambio le mandó el brazo hacia arriba en un arco tan salvaje que se le 
tensaron todos los músculos de la axila. Vio que parte del hombro de Balazar se 
desintegraba en un derrame rojo, oyó que Balazar chillaba como un gato herido, y 
gritó: 


- El yonki no es peligroso, ¿verdad? ¿No decías eso, pedazo de mierda? ¿Quieres 
jodernos a mí y a mi hermano? ¡Yo te demostraré quién es peligroso! ¡Yo te...! 


Cuando el tipo del almacén disparó la escopeta recortada se produjo una explosión 
como la de una granada. Eddie rodó mientras el tiro desgarraba en cien agujeritos las 
paredes y la puerta del baño. Eddie se había quemado la piel desnuda en varios 
lugares, y comprendió que de haber estado más cerca, lo hubiera vaporizado. 


"Mierda, igual estoy muerto”, pensó mientras miraba al tipo del depósito maniobrar 
con el cargador de la Remington. Le metió cartuchos nuevos y luego la apoyó sobre su 
antebrazo. Sonreía. Tenía los dientes muy amarillos; Eddie no creía que hubiera 
tenido relación con un cepillo de dientes durante bastante tiempo. 


"Mierda, me va a matar un jodido cabrón de dientes amarillos y ni siquiera sé cómo 
se llama - pensó Eddie tristemente. Por lo menos le he metido una a Balazar. Por lo 
menos algo he hecho." Se preguntaba si Rolando tendría otro disparo. No lo recordaba. 


- ¡Lo tengo! - gritó animosamente Tricks Postino. ¡Dame campo libre, Duro! - Y 
antes de que el 

hombre llamado Duro pudiera darle campo libre o cualquier otra cosa, Tricks la 
emprendió con la maravillosa Máquina Rambo. La pesada estampida del fuego de la 
ametralladora invadió la oficina de Balazar. El primer resultado del bombardeo fue 
salvar la vida de Eddie. Duro le había apuntado con la escopeta de cañón recortado, 
pero antes de que pudiera apretar el doble gatillo, Tricks lo interrumpió. 


- ¡Para, idiota! - gritó Balazar. 


Pero Tricks no lo oyó, o no pudo detenerse, o simplemente no quiso. Con los labios 
echados hacia atrás, de manera que los dientes brillantes de saliva desnudaban una 
enorme sonrisa de tiburón, arrasó la habitación de punta a punta; hizo polvo dos de los 
paneles de la pared, las fotografías enmarcadas volaron en nubes de vidrio 
fragmentado y la puerta del baño saltó de sus bisagras. Explotó la mampara de vidrio 
esmerilado de la ducha de Balazar. El trofeo de la Marcha de las Monedas que Balazar 
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había ganado el año anterior sonó como una campana cuando lo atravesó un trozo de 
metal. 


En las películas la gente mata de verdad a otra gente con armas manuales de tiro 
rápido. En la vida real esto rara vez ocurre. Si ocurre, es con las primeras cuatro o 
cinco balas disparadas (como hubiera podido atestiguar el infortunado Duro, de haber 
sido capaz de atestiguar algo). Después de las primeras cuatro o cinco, al hombre que 
trata de controlar un arma como ésa, aunque sea un hombre fuerte, le suceden dos 
cosas. El cañón comienza a elevarse y el tirador comienza a girar hacia la derecha o a 
la izquierda, según el hombro que haya soportado el retroceso del arma. En resumen: 
sólo un débil mental o una estrella de cine intentaría usar un arma así: es como tratar 
de disparar a alguien con un taladro neumático. 


Por un momento, Eddie fue incapaz de hacer nada más útil que contemplar aquel 
perfecto milagro de idiotez. A través de la puerta de detrás de Tricks vio que se le 
unían otros hombres y alzó el revólver de Rolando. 


- ¡Lo tengo! - gritaba Tricks con la histeria jubilosa de un hombre que ha visto 
demasiadas películas como para poder distinguir entre lo que el guión de su cabeza 
dice que debería estar pasando y lo que realmente pasa. ¡Lo tengo! ¡Lo tengo! ¡Lo t...! 


Eddie apretó el gatillo y vaporizó a Tricks de cejas para arriba. A juzgar por la 
conducta del hombre, no se perdía gran cosa. 


"Joder, cuando estos chismes disparan, lo agujerean todo", pensó. Se oyó un fuerte 
¡boom! a la izquierda de Eddie. Algo abrió un desgarrón ardiente en su poco 
desarrollado bícep izquierdo. Vio que Balazar apuntaba la Magnum hacia él por detrás 
de la esquina del escritorio, lleno de cartas desparramadas. Vio que su hombro era un 
chorreante revoltijo rojo. Eddie se encogió al oír que la Magnum disparaba otra vez. 


Rolando se las arregló para quedarse en cuclillas, apuntó al primero de los hombres 
nuevos que atravesaban la puerta, y apretó el gatillo. Había hecho rodar el cilindro. 
Amontonó sobre la alfombra las cargas usadas y los proyectiles inútiles, y cargó un 
nuevo cartucho con los dientes. Balazar tenía a Eddie inmovilizado. "Si éste falla, 
hemos perdido." 


No falló. El revólver rugió y le dio un culatazo en la mano; Jimmy Haspio giró hacia 
un lado y la 45 que tenía en la mano se le cayó de los dedos agonizantes. 


Rolando vio que el otro hombre retrocedía encogido y se arrastró a través de los 
trozos de madera y vidrio que cubrían el suelo. Dejó caer de nuevo el revólver dentro 
de la funda. La idea de volver a recargarlo faltándole dos dedos de la mano derecha era 
un chiste. 


Eddie estaba haciendo las cosas bien. El pistolero calculó lo bien que lo estaba 


haciendo por el hecho de que peleaba desnudo. Era algo difícil para un hombre. A 
veces imposible. 
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El pistolero agarró una de las pistolas automáticas que Claudio Andolini había 
dejado caer. 


- ¿Y vosotros a qué coño estáis esperando? - gritó Balazar. ¡Joder! ¡Cargáoslos! 


El gran George Biondi y el otro hombre del almacén entraron a la carga a través de 
la puerta. El del almacén balbuceaba algo en italiano. 


Rolando se arrastró hasta la esquina del escritorio. Eddie se levantó y apuntó hacia 
la puerta y a los hombres que entraban. 


"Sabe que Balazar está ahí, esperando, pero cree que ahora él es el único de los dos 
que tiene un arma - pensó Rolando. Aquí hay otro dispuesto a morir por ti, Rolando. 
¿Qué grave incorrección habrás cometido alguna vez para inspirar en tantos tan 
terrible lealtad?" 


Balazar se levantó, sin ver que al lado tenía al pistolero. Balazar sólo pensaba en 
una cosa: terminar por fin con el maldito yonki que había provocado aquel desastre. 


- No - dijo el pistolero. Y Balazar volvió la cabeza para mirarlo con la sorpresa 
estampada en la cara. 


- Vete a la... - comenzó Balazar haciendo girar la Magnum. El pistolero le disparó 
cuatro veces con la automática de Claudio. Era una cosita barata, no mucho mejor que 
un juguete, y tocarla le hacía sentir la mano sucia, pero tal vez era apropiado matar a 
un hombre despreciable con un arma despreciable. 


Enrico Balazar murió con una última expresión de sorpresa en lo que le quedaba de 
cara. 


- ¡Hola, George! - saludó Eddie, y apretó el gatillo del revólver del pistolero. Otra 
vez el estruendo satisfactorio. 


"No hay balas malas en este bebé - pensó Eddie locamente. Supongo que me debe 
haber tocado el bueno." 

George lanzó un disparo antes de que la bala de Eddie se lo llevara hacia atrás, 
contra el hombre que gritaba, derribándolo como en el juego de bolos, pero se perdió en 
el aire. Lo había asaltado una sensación irracional pero extraordinariamente 
persuasiva: la sensación de que el revólver de Rolando contenía algún poder mágico y 
talismánico de protección. En tanto lo tuviera en la mano, no lo podrían herir. 
Entonces cayó el silencio, un silencio en el que Eddie sólo oía al hombre que gemía 
debajo de Big George (al aterrizar George encima de Rudy Vecchio, que así se llamaba 
el desdichado sujeto, le había fracturado tres costillas) y el fuerte zumbido de sus 
propios oídos. Se preguntó si alguna vez volvería a oír bien. El estruendo del tiroteo 
que ahora, al parecer, había terminado hacía que el concierto de rock más estrepitoso 
al que Eddie hubiera asistido alguna vez pareciera por comparación una radio 
encendida a dos manzanas de distancia. 


118 


La oficina de Balazar ya no era reconocible como habitación. Su función previa 
había dejado de importar. 


Eddie echó un vistazo a su alrededor con la mirada abierta y curiosa de un hombre 
muy joven que por primera vez ve algo así. Sin embargo, Rolando conocía la visión, y 
era siempre la misma. Ya se tratara de un campo de batalla abierto donde hubieran 
muerto miles de personas 

por cañones, rifles, espadas y alabardas, o de un cuartito donde cinco o seis tipos se 
mataran a tiros entre sí, era el mismo lugar, finalmente era siempre el mismo lugar: 
otra casa de la muerte, apestando a pólvora y carne cruda. 


La pared entre el baño y la oficina había desaparecido, salvo por unos pocos 
escombros. Había vidrios rotos desparramados por todas partes. La demostración de 
fuegos artificiales de la llamativa pero inútil M-16 de Tricks Postino había arrancado 
paneles del techo que colgaban como pedazos de piel desprendida 


Eddie tosió secamente. Ahora podía oír otros sonidos: el murmullo de una 
conversación excitada, voces que gritaban fuera del bar y, a lo lejos, aullar de sirenas. 


- ¿Cuántos son? - le preguntó el pistolero a Eddie. ¿Les habremos dado a todos? 
- Sí, creo... 


- Tengo algo para ti, Eddie - dijo desde el vestíbulo Kevin Blake. Pensé que quizá lo 
querrías como recuerdo, ¿sabes? 


Lo que Balazar no había podido hacer al menor de los hermanos Dean, Kevin se lo 
había hecho al mayor. Hizo rodar a través de la puerta la cabeza degollada de Henry 
Dean. 


Eddie vio lo que era y lanzó un grito. Corrió hacia la puerta, sin fijarse en las 
astillas de vidrio y madera que se le clavaban en los pies descalzos; gritaba y 
disparaba, usando el último cartucho útil que quedaba en el revólver. 


- ¡No, Eddie! - gritó Rolando. Pero Eddie no le oyó. Estaba más allá del acto de oír. 


La bala de la sexta cámara no sirvió de nada pero para entonces lo único que Eddie 
sabía era que Henry estaba muerto. A Henry le habían cortado la cabeza; algún 
miserable hijo de puta le había cortado a Henry la cabeza, y ese hijo de puta lo iba a 
pagar, oh sí, podían contar con eso. 


Así que corrió hacia la puerta apretando el gatillo una y otra vez, sin darse cuenta 
de que no sucedía nada, sin darse cuenta de que tenía los pies bañados en sangre. 
Kevin Blake entró en la habitación en su busca, agachado, con una Llama 38 
automática en la mano. El pelo rojo de Kevin le rodeaba la cabeza en rulos y bucles, y 
Kevin sonreía. 


"Va a ser bajo", pensó el pistolero. Sabía que le iba a hacer falta mucha suerte para 
dar en el blanco con aquel juguetito tan poco de confianza, aún cuando calculara bien. 
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Cuando se dio cuenta del ardid que pensaba usar el soldado de Balazar para 
disparar a Eddie, Rolando se incorporó hasta quedar de rodillas, afirmó la mano 
izquierda sobre el puño derecho, y austeramente ignoró el aullido de dolor que ese 
puño le causaba. Tendría una sola oportunidad. El dolor no importaba. 


Entonces el hombre de pelo rojo entró por la puerta sonriendo y, como siempre, el 
cerebro de Rolando desapareció; el ojo vio, la mano disparó y, de pronto, el pelirrojo 
yacía contra la pared del pasillo con los olos abiertos y un pequeño agujero azul en 
medio de la frente. Eddie estaba de pie junto a él, gritando y sollozando, mientras 
disparaba en seco una y otra vez el gran revólver con empuñadura de madera de 
sándalo, como si el hombre de pelo rojo no pudiera estar suficientemente muerto. 


El pistolero esperó el mortal cruce de fuegos que iba a partir a Eddie por la mitad, 
y, como no llegó, supo que realmente todo había terminado. Si quedaban más soldados 
habían salido por pies. 


Se puso en pie trabajosamente, se tambaleó un poco, y luego caminó lentamente 
hasta donde estaba Eddie. 


- Basta - le dijo. 


Eddie lo ignoró y siguió disparando en seco al hombre muerto con el gran revólver 
de Rolando. 


- Basta, Eddie, está muerto... Todos están muertos. Te sangran los pies. 


Eddie lo ignoró y siguió apretando el gatillo del revólver. El murmullo exterior de 
voces excitadas se oía más cercano. Al igual que las sirenas. 


El pistolero extendió una mano hacia el revólver y trató de sacárselo. Eddie se 
volvió hacia él y, antes de que Rolando estuviera completamente seguro de lo que 
pasaba, Eddie le pegó con el revólver en el costado de la cabeza. Rolando sintió un tibio 
chorro de sangre y se derrumbó contra la pared. Luchó por mantenerse en pie... 
Tenían que salir de ahí rápidamente. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, sintió que 
se deslizaba por la pared hasta caer y entonces el mundo desapareció en una ráfaga 
gris. 


Estuvo ausente menos de dos minutos. Luego se las arregló para volver a enfocar la 
mirada y logró ponerse en pie. Eddie ya no estaba en el vestíbulo. El revólver de 
Rolando yacía sobre el pecho del muerto de pelo rojo. El pistolero se inclinó, luchó 
contra la ola de un vahído, cogió el revólver y lo dejó caer dentro de su funda con un 
difícil movimiento a través del cadáver. 


"Quiero volver a tener esos dedos, mierda", pensó cansadamente. Y suspiró. 
Trató de entrar otra vez en las ruinas de la oficina, pero lo mejor que pudo lograr 


fue un suave tambaleo. Se detuvo, se agachó, y levantó toda la ropa de Eddie que pudo 
sostener en el pliegue del codo. Los de las sirenas casi habían llegado. Rolando creía 
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que probablemente fueran de la milicia, un jefe de policía con un pelotón, algo por el 
estilo... pero siempre existía la posibilidad de que fueran más hombres de Balazar. 


- Eddie - graznó. Le dolía la garganta y se le hinchaba otra vez, de una manera peor 
todavía que la inflamación en el costado de su cabeza, donde Eddie le había pegado con 
el revólver. 


Eddie no se daba cuenta de nada. Estaba sentado en el suelo, acunando la cabeza de 
su hermano. Temblaba de arriba abajo y lloraba. El pistolero buscó la puerta, no la vio, 
y sintió un desagradable sobresalto próximo al terror. Entonces recordó. Si los dos 
estaban de este lado, la única forma que tenía de crear la puerta era contactar 
físicamente con Eddie. 

Se acercó a él pero Eddie se encogió alejándose de él. Aún lloraba. 

- No me toques - murmuró. 

- Eddie, ya se ha acabado. están todos muertos, y tu hermano también está muerto. 
- ¡No metas a mi hermano en esto! - gritó Eddie como un niño. Y otra ola de temblor lo 
atravesó. Acunó contra su pecho la cabeza cortada y la meció. Alzó los ojos bañados en 
lágrimas a la cara del pistolero. 

- Siempre me cuidaba, tío - balbuceó. Sollozaba tan fuerte que el pistolero apenas 
podía entenderlo. Siempre. ¿Por qué no pude cuidarlo yo a él, esta única vez, después 
de todas las veces que él me cuidó a mí? 

"Él te cuidaba, por supuesto - pensó Rolando severamente. Mírate, ahí sentado y 
sacudiéndote como un hombre que se comió una manzana del árbol de la fiebre. Te 
cuidaba perfectamente bien.” En voz alta, dijo: 

- Debemos irnos. 

- ¿Irnos? - Por primera vez la cara de Eddie mostró un vago entendimiento, seguido 
de inmediato por la alarma. Yo no voy a ninguna parte. Y menos a tu mundo, donde 
esos grandes cangrejos, o lo que sea, se comieron a Jack. 


Alguien golpeaba la puerta y pedía a gritos que abrieran. 


- ¿Quieres quedarte aquí y explicar de dónde salen todos estos cadáveres? - 
preguntó el pistolero. 


- No me importa - dijo Eddie. Sin Henry no me importa. Nada me importa. 
- Tal vez no te importe a ti - dijo Rolando -, pero hay otros involucrados, Prisionero. 


- ¡No me llames así! - gritó Eddie. 
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- ¡Te llamaré así hasta que me demuestres que puedes salir de la celda en la que 
estás! - le gritó Rolando a su vez. La garganta le dolía al gritar, pero de todas maneras 
gritó. ¡Tira ese podrido pedazo de carne, y deja de lloriquear! 


Eddie lo miró, con las mejillas mojadas y los ojos muy abiertos y asustados. 


- ¡ÉSTA ES SU ÚLTIMA OPORTUNIDAD! - dijo desde el exterior un megáfono. A 
Eddie la voz le sonó misteriosamente como la del locutor de un espectáculo deportivo. 
HA LLEGADO EL ESCUADRON S.W.A.T. REPITO: ¡HA LLEGADO EL 
ESCUADRON S.W.A.T.! 


- ¿Qué hay para mí al otro lado de la puerta? - Eddie le preguntó con calma al 
pistolero. Vamos, dímelo. Si puedes decírmelo, tal vez vaya. Pero si me mientes me 
daré cuenta. 

- Probablemente la muerte - dijo el pistolero. Pero antes de que eso ocurra, no creo 
que llegues a aburrirte. Quiero que te unas a mí en una búsqueda. Por supuesto, es 
probable que al final todo termine en la muerte... muerte para nosotros cuatro en un 
lugar extraño. Pero si llegáramos a triunfar... - Los ojos le resplandecieron y añadió - : 


Si logramos triunfar, Eddie, verás algo que está más allá de todas las creencias, de 
todos los sueños. 


- ¿Qué? 

- La Torre Oscura. 

- ¿Dónde está esa torre? 

- Lejos de la playa donde me encontraste. No sé a qué distancia. 

- ¿Qué es? 

- Eso tampoco lo sé; sólo sé que puede ser una especie de... cerrojo. Un eje central 
que contiene en sí mismo todo el conjunto de la existencia. Toda la existencia, todos los 
tiempos y todas las dimensiones. 

- Has dicho cuatro. ¿Quiénes son los otros dos? 

- No los conozco; aún los he de invocar. 

- Como me invocaste a mí. O como te gustaría invocarme. 

- Sí. 

Fuera del lugar se produjo una explosión destartalante como el disparo de un 


mortero... El cristal de la vidriera frontal de La Torre Inclinada estalló en mil pedazos. 
El salón del bar comenzó a llenarse de nubes sofocantes de gases lacrimógenos. 
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- ¿Y bien? - preguntó Rolando. Podía aferrarse a Eddie, forzar la existencia de la 
puerta por su contacto y pegarle un empellón que los llevara a ambos del otro lado. 
Pero había visto a Eddie arriesgar su vida por él; había visto a aquel hombre acosado 
por una bruja comportarse con toda la dignidad de un pistolero nato a pesar de su 
adicción, a pesar del hecho de haber sido forzado a pelear desnudo como el día en que 
nació, y quería que Eddie decidiera por sí mismo. 


- Buscas aventuras, torres, mundos que ganar - enumeró Eddie, y sonrió 
débilmente. Ninguno de ellos se volvió cuando nuevas cargas de gases lacrimógenos 
entraron volando por la ventana, para explotar en el suelo con un silbido. Los primeros 
regueros acres de gas se esparcían ahora por la oficina de Balazar. Suena mejor que 
cualquier libro de Edgar Rice Burroughs sobre Marte que Henry me leía a veces 
cuando éramos pequeños. Sólo faltaría una cosa. 


- ¿Qué cosa? 

- Las muchachas hermosas desnudas. 

El pistolero sonrió. 

- En el camino a la Torre Oscura - aseguró -, todo es posible. 


Otro temblor sacudió el cuerpo de Eddie. Levantó la cabeza de Henry, besó una de 
sus frías y cenicientas mejillas y, con delicadeza, apartó a un lado el resto mortal 
cortado a cuchillo. Se puso en pie. 


- Muy bien - dijo. De todas maneras, esta noche no tenía nada que hacer. 


- Toma esto - le indicó Rolando, y le acercó la ropa. Ponte por lo menos los zapatos. 
Te has cortado los pies. 


Fuera, en la acera de enfrente, dos policías con máscaras de plexiglás, chaquetas 
incombustibles y chalecos Kevlar tiraron abajo la puerta delantera de La Torre 
Inclinada. En el baño, Eddie (que se había puesto los calzoncillos, las zapatillas Adidas 
y nada más ) le alcanzaba uno a uno los paquetes de muestra de Keflex a Rolando, y 
éste los metía en los bolsillos de los tejanos de Eddie. Cuando estuvieron guardados y a 
salvo, Rolando deslizó otra vez su brazo derecho alrededor del cuello de Eddie y Eddie 
otra vez aferró la mano izquierda de Rolando. La puerta apareció súbitamente, un 
rectángulo de oscuridad. Eddie sintió que el viento de aquel otro mundo le agitaba el 
pelo sudado de la frente y se lo echaba hacia atrás. Oyó rodar las olas sobre la playa 
pedregosa. Olió el perfume amargo de la sal marina. Y a despecho de todo, del dolor y 
de la congoja, de pronto quiso ver la torre de la que hablaba Rolando. Quería verla. Y 
con Henry muerto, ¿qué había para él en este mundo? Sus padres estaban muertos, y 
no había salido en serio con ninguna chica desde que lo metieran en chirona tres años 
atrás. Sólo un continuo desfile de putas, pinchetas y nariguetas. Ninguna de ellas se 
salvaba. A la mierda con todo. 


Pasaron a través de la puerta y, en realidad, era Eddie quien en cierto modo guiaba. 
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Del otro lado le atacaron súbitamente nuevos temblores y agónicos calambres 
musculares, los primeros síntomas de una seria abstinencia de heroína. Y con ellos 
pensó las cosas dos veces por primera vez y se alarmó. 


- ¡Espera! - gritó. ¡Quiero volver un minuto! ¡El escritorio! ¡El escritorio, o la otra 
oficina! ¡El caballo! ¡Si a Henry lo tenían drogado tiene que haber caballo! ¡Heroína! 
¡La necesito! ¡La necesito! 


Miró a Rolando de manera suplicante, pero la cara del pistolero era de piedra. 
- Esa parte de tu vida ha terminado, Eddie - dijo. Extendió la mano izquierda. 


- ¡No! - grito Eddie, dándole un zarpazo. No, no lo entiendes, tío, la necesito. ¡LA 
NECESITO! 


Lo mismo pudo haber dado zarpazos a una roca. 
El pistolero cerró la puerta. 


Produjo un sonido sordo como el de una palmada que indica el final definitivo y cayó 
hacia atrás sobre la arena. Los bordes levantaron algo de polvo. Detrás de la puerta no 
había nada, ni había ahora palabra alguna escrita encima. Aquel particular portón 
entre los dos mundos se había cerrado para siempre. 


- ¡NO! - gritó Eddie y las gaviotas le gritaron a él en despectiva burla. Las 
langostruosidades le hacían preguntas, tal vez le sugerían que podría oírlas mejor si se 
acercaba más, y Eddie cayó sobre un costado, llorando, temblando y sacudiéndose por 
los calambres. 


- Tu necesidad pasará - aseguró el pistolero, y se las arregló para sacar uno de los 
paquetes de muestra del bolsillo de los tejanos de Eddie, tan parecidos a los suyos. 
Otra vez podía leer algunas de las letras, pero no todas. Chiflet, parecía la palabra. 

Chiflet. 

Medicina de aquel otro mundo. 

- Mata o cura - murmuró Rolando y se tragó en seco dos cápsulas. Luego tomó otras 


tres astinas, se recostó cerca de Eddie, lo tomó en sus brazos lo mejor que pudo y, 
después de un rato difícil, ambos se durmieron. 
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BARAJA 


El tiempo que siguió a esa noche fue para Rolando un tiempo quebrado, un tiempo 
que realmente no existió como tal en absoluto. 


Lo único que recordaba era una serie de imágenes, momentos, conversaciones sin 
contexto; las imágenes pasaban a ráfagas como sotas de un solo ojo, y treses y nueves y 
la Sangrienta Perra Negra, la Reina de las Arañas, en una rápida baraja. 

Más tarde le preguntó a Eddie cuánto tiempo había durado, pero Eddie tampoco lo 
sabía. El tiempo había quedado destruido para los dos. No hay tiempo en el infierno, y 
cada uno de ellos estaba en su propio infierno privado: Rolando en el infierno de la 
fiebre y la infección; Eddie, en el de la abstinencia. 

- Fue menos de una semana - dijo Eddie. Es lo único que sé con seguridad. 


- ¿Cómo lo sabes? 


- Sólo había píldoras para una semana. Después de eso, tendrías que hacer una cosa 
o la otra por ti mismo. 


- Curarme o morir. 

se barajan 

- Correcto. 

Cuando el crepúsculo se deslizaba hacia la oscuridad se oyó un disparo, un ruido 
seco que se recortó contra el inevitable, ineluctable sonido de las rompientes que iban 


a morir a la playa desolada: ¡CA-BLAM! Huele una bocanada de pólvora. 


"Problemas", piensa débilmente el pistolero, y manotea por los revólveres que no 
están ahí. "Oh, no, es el fin, es... es 


Pero se acaba, algo comienza a oler 
se barajan 


bien en la oscuridad. Algo, después de todo este largo tiempo seco y oscuro, algo se 
está cociendo. No es sólo el olor. 


Oye el chasquido y el crepitar de las ramas, ve el suave resplandor anaranjado de 
una fogata. Por momentos, según las ráfagas de la brisa del mar, le llega un humo 
fragante junto con ese otro olor que le hace la boca agua. Comida, piensa. Dios mío, 
¿tengo hambre? Si tengo hambre es posible que me esté curando. 


"Eddie", intenta decir, pero se le ha ido la voz por completo. Le duele la garganta, le 
duele muchísimo. 
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"Debíamos haber traído también un poco de astinas", piensa, y entonces intenta 
reír: todas las drogas para él, ninguna para Eddie 


Eddie aparece. Tiene un plato de metal, que el pistolero reconocería en cualquier 
parte: al fin y al cabo, provino de su propia cartera. 


Sobre el plato había unos trozos humeantes de carne de un color rosado blancuzco. 
"¿Qué?", trata de preguntar, pero sólo suena un ruidito flatulento y chillón. 
Eddie le lee la pregunta en los labios. 


- No sé - le dice molesto. Lo único que sé es que no me ha matado. Cómelo, maldita 
sea. 


Ve que Eddie está muy pálido, que tiembla, y huele algo proveniente de Eddie que 
puede ser mierda o muerte, y sabe que Eddie está en muy mal estado. Estira una 
mano para darle un poco de calor. Eddie se la rechaza. 

- Voy a darte de comer - le dice molesto. Y no sé por qué coño. Debería matarte. Y te 
mataría, si no fuera porque creo que si pudiste entrar en mi mundo una vez, tal vez 
puedas hacerlo de nuevo. 

Eddie mira a su alrededor. 


- Y si no fuera porque me quedaría solo. Salvo por ellas. 


Vuelve a mirar a Rolando y un temblor le recorre por entero. Es tan feroz que está a 
punto de volcar los trozos de carne del plato de lata. 


Por fin pasa. 
- Come, maldita sea. 


El pistolero come. La carne es más que regular; la carne es deliciosa. Come tres 
trozos y luego todo se confunde en un nuevo 


se barajan 

esfuerzo por hablar, pero lo único que puede hacer es susurrar. La oreja de Eddie 
está apretada contra sus labios, salvo cuando Eddie atraviesa uno de sus espasmos y 
un temblor la aleja. Lo dice otra vez. 

- Al norte. Al norte... por la playa. 


- ¿Cómo lo sabes? 


- Lo sé y basta - susurra. 
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Eddie lo mira. 
- Estás loco - le dice. 
El pistolero sonríe y trata de desmayarse, pero Eddie lo abofetea con fuerza. 


Los ojos azules de Rolando se abren de golpe y por un momento se ven tan vivos y 
eléctricos que Eddie se siente turbado. 


Luego sus labios se retiran en una sonrisa que es casi una mueca. 

- Sí, puedes irte zumbando - comenta -, pero primero tienes que tomar tu droga. Es 
la hora. El sol dice que es la hora, en todo caso. Calculo. Nunca fui un Boy Scout, así 
que no estoy seguro. Pero creo que está bastante cerca. Abre la boca, Rolando. Abrela 
mucho para el doctor Eddie, pedazo de cabrón secuestrador. 

El pistolero abre la boca como un bebé buscando el pecho. Eddie le pone dos píldoras 
en la boca y luego le echa agua fresca sin ningún cuidado. Rolando piensa que debe de 
ser de un manantial al este, en algún lugar. Podría ser veneno; Eddie no podría 
distinguir el agua potable de la imbebible. Por otra parte, el propio Eddie parece estar 
bien, y además no hay alternativa, ¿verdad? No, no la hay. 

Traga, tose y casi se estrangula mientras Eddie lo mira con indiferencia. 

Rolando se estira hacia él. 

Eddie trata de apartarse. 

Los elocuentes ojos del pistolero le dan órdenes. 

Rolando lo atrae hacia sí, tan cerca que puede oler el hedor de la enfermedad de 
Eddie y Eddie puede oler el hedor de la suya; la combinación los enferma y los 
compromete a los dos. 

- Aquí sólo tenemos dos opciones - susurra Rolando. No sé cómo es en tu mundo, 
pero aquí sólo tenemos dos opciones. Te pones de pie y tal vez vives, o mueres de 
rodillas con la cabeza baja y el hedor de tus propias axilas en tu nariz. Nada... - 
reprime la tos. Nada para mí. 

- ¿Quién eres? - grita Eddie. 


- Tu destino, Eddie - susurra el pistolero. 


- ¿Por qué no te vas a la mierda y te mueres? - pregunta Eddie. El pistolero trata de 
hablar, pero antes de que pueda sale flotando mientras las cartas se barajan 


se barajan 


127 


¡CA-BLAM! 


Rolando abre los ojos sobre mil millones de estrellas que giran a través de la 
oscuridad, y luego los vuelve a cerrar. 


No sabe qué está pasando, pero cree que todo está bien. 
El mazo aún se mueve, las cartas todavía 
se barajan 


Más pedazos de carne dulce y sabrosa. Se siente mejor. Eddie también tiene mejor 
aspecto. Pero al mismo tiempo se le ve preocupado. 


- Se están acercando - dice. Podrán ser feas pero no son completamente estúpidas. 
Saben lo que he hecho. De algún modo lo saben, y no lo han adivinado. Cada noche se 
acercan un poco más. Sería una buena idea avanzar un poco cuando amanezca, si tú 
puedes. Si no, tal vez sea el último amanecer que veamos jamás. 


- ¿Qué? - No es exactamente un susurro sino una ronquera localizada en algún 
lugar entre el susurro y el verdadero discurso. - Ellas - dice Eddie, y señala hacia la 
playa. Pica chica, toma choma y toda esa mierda. Creo que son como nosotros, 
Rolando, se pueden comer todas, pero no son muy grandes cuando se las come. 


De pronto, en un estallido extremo de horror, Rolando entiende qué eran los trozos 
de carne blanco-rosada con que Eddie lo ha alimentado. No puede hablar; la revulsión 
le roba la poca voz que había logrado recuperar. Pero Eddie ve en su cara todo lo que 
quiere decir. 


- ¿Qué creías que estaba haciendo? - casi gruñe. ¿Creías que hacía el pedido a La 
Langosta Roja? 


- Son venenosas - susurra Rolando. Por eso... 


- Sí, por eso estás fuera de combate. Pero se trata de que no estés fuera de todo. En 
cuanto al veneno, las serpientes de cascabel son venenosas, sí, pero la gente se las 
come. Las serpientes de cascabel son verdaderamente ricas. Parecen pollo. Lo leí en 
alguna parte. A mí me parecían langostas, así que decidí hacer la prueba. ¿Qué otra 
cosa podíamos comer? ¿Mierda? Le disparé a una de esas cabronas y la cociné hasta 
sacarle el vivo espíritu de Jesucristo. No había nada más. Y en realidad, son bastante 
ricas. Mato una cada noche en cuanto el sol comienza a bajar. No están 
verdaderamente vivas hasta que se hace oscuro por completo. Nunca vi que rechazaras 
la carne. 


Eddie sonríe. 
- Me gusta pensar que tal vez le di a una de las que se comieron a Jack. Me gusta 


pensar que me estoy comiendo esa bala perdida. Es como si me aliviara la mente, 
¿sabes? 
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- Una de ellas también se comió una parte de mí - murmuró roncamente el 
pistolero. Dos dedos de una mano, un dedo de un pie. 


- Eso también es agradable. - Eddie sigue sonriendo. Su rostro está pálido, como el 
de un tiburón... pero parte de su aspecto enfermizo ha desaparecido, y el olor a mierda 
y muerte que lo rodeaba como una mortaja parece estar evaporándose. 


- Vete a la mierda - murmura el pistolero. 


- ¡Rolando muestra una ráfaga de espíritu! - grita Eddie. ¡Tal vez no te vayas a 
morir después de todo! ¡Tesohhro! ¡Eso es maravissshoso! 


- Vivir - dice Rolando. La ronquera se ha convertido nuevamente en un susurro. Los 
anzuelos de pesca vuelven a su garganta. 


- ¿Sí? - Eddie lo mira, luego asiente con la cabeza y responde a su propia pregunta. 
Sí. Creo que estás decidido. Una vez pensé que te ibas y otra vez pensé que te habías 
ido. Ahora parece que estás mejorando. Los antibióticos ayudan, supongo, pero creo 
que principalmente te estás izando a ti mismo. ¿Para qué? ¿Por qué coño tratas con 
tanto empeño de mantenerte vivo en esta playa de pacotilla? 

Torre, dibuja con la boca, porque ahora ni siquiera puede lograr un graznido. 


- Tú y tu Torre de mierda - contesta Eddie. Comienza a volverse para irse pero se 
queda, sorprendido, cuando la mano de Rolando le aferra el brazo como una tenaza. 


Se miran a los ojos el uno al otro y Eddie dice: 
- Está bien. ¡Está bien! 


Al norte, dibuja Rolando con la boca. Al norte, te dije. ¿Le dijo eso? Eso cree, pero se 
ha perdido. Perdido en la baraja. 


- ¿Cómo lo sabes? - le grita Eddie con frustración. Levanta los puños como para 
pegarle, luego los baja. 


"Simplemente lo sé, así que ¿por qué me haces perder tiempo y energía con 
preguntas tontas?", quiere replicar, pero antes de que pueda hacerlo las cartas 


se barajan 

lo llevan a rastras, golpea y rebota, su cabeza oscila indefensa a un lado y al otro, 
atado con sus propios cintos a una especie de rara camilla, y puede oír a Eddie Dean 
cantando una canción que le resulta tan misteriosamente conocida que al principio 


cree que debe de ser un sueño delirante: 


- Heyy Jude... Don't make it bad... take a saaad song... and make it better... 
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"¿Dónde oíste eso? - quiere preguntarle. ¿Me lo has oído cantar a mí? ¿Y dónde 
estamos?" 


Pero antes de que pueda preguntar nada 
se barajan 


"Cort le habría dado al chico un golpe en la cabeza si hubiera visto este aparato", 
piensa Rolando cuando mira la camilla sobre la que ha pasado el día, y se echa a reír. 
No es lo que podría llamarse una risa. Suena como una de esas olas que dejan sobre la 
playa su carga de piedras. No sabe cuán lejos habrán avanzado, pero es lo bastante 
lejos como para que Eddie esté completamente exhausto. Está sentado sobre una roca 
bajo la luz que se alarga, con uno de los revólveres del pistolero en su regazo y a un 
costado una cantimplora de agua a medio llenar. Hay un pequeño bulto en el bolsillo 
de su camisa. Son las balas de la parte posterior de los cintos, la provisión cada vez 
más escasa de balas "buenas". Eddie las había atado en un trozo de su propia camisa. 
La razón principal por la que la provisión de balas "buenas" se reduce a tanta 
velocidad es que una de cada cuatro o cinco también resultan fallidas. 


Eddie, que estaba casi cabeceando, ahora levanta la mirada. 
- ¿De qué te ríes? - pregunta. 


El pistolero le quita importancia con un gesto y sacude la cabeza. Porque se da 
cuenta de que está equivocado. Cort no le hubiera dado un golpe a Eddie por la 
camilla, aun cuando era una extraña cosa medio coja. Rolando piensa que era posible 
incluso que Cort gruñera alguna palabra de felicitación: una rareza tan grande que el 
propio muchacho a quien esto sucedía difícilmente sabía nunca qué responder; 
quedaba boqueando como un pescado recién sacado del barril de un cocinero. 


Los soportes principales eran dos ramas de álamo de aproximadamente el mismo 
largo y espesor. Derribadas por el viento, supuso el pistolero. Usó ramas más pequeñas 
como soportes, y las ató a los soportes principales con una loca conglomeración de 
cosas: cintos, la cinta adhesiva que había sujetado las bolsas de hierba del diablo a su 
pecho, incluso la correa de cuero sin curtir del sombrero del pistolero y los cordones de 
las propias zapatillas de Eddie. Sobre los soportes había tendido la bolsa de dormir del 
pistolero. 


Cort no le hubiera pegado porque, aun enfermo como estaba, Eddie hizo más que 
quedarse en cuclillas y lamentarse de su destino. Había hecho algo. Había tratado. 


Y Cort pudo haberle dedicado una de sus casi gruñidas felicitaciones porque, por 
loca que pareciera, la cosa funcionaba. Lo demostraban las largas huellas que se 
extendían por la playa hasta un punto donde parecían juntarse en la tangente de la 
perspectiva. 


- ¿Ves alguna? - pregunta Eddie. El sol está bajando y abre un sendero anaranjado a 


través del agua, así que el pistolero calcula que esta vez estuvo inconsciente más de 
seis horas. Se siente más fuerte. Se incorpora y mira hacia el agua. Ni la playa ni la 
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tierra que se desliza hacia la elevación de las montañas, hacia el oeste, han cambiado 
demasiado; puede ver pequeñas variaciones en el paisaje y detritos (una gaviota 
muerta, por ejemplo, que yace a unos veinte metros a la izquierda y como treinta más 
cerca del agua, en medio de un montoncito de plumas), pero aparte de eso podrían muy 
bien estar en el mismo lugar de donde partieron. 

- No - dice el pistolero. Y luego - : Sí. Hay una. 

Señala. Eddie entrecierra los ojos y luego asiente. A medida que el sol se hunde y el 
sendero anaranjado comienza a parecerse cada vez más a la sangre, la primera de las 
langostruosidades sale tambaleante de las olas y comienza a arrastrarse por la playa. 


Dos de ellas corren torpemente hacia la gaviota muerta. La ganadora le pega un 
zarpazo, la desgarra y comienza a llenarse el buche con los restos en putrefacción. 


- ¿Pica chica? - pregunta. 

- ¿Toca choma? - responde la perdedora. ¿Tela ch...? 

¡CA-BLAM! 

El revólver de Rolando pone fin a las preguntas de la segunda criatura. Eddie 
camina hacia ella y la aferra por el dorso, mientras lo hace mantiene un ojo muy 
atento a su compañera. La otra no presenta problemas, sin embargo; está ocupada con 
la gaviota. Eddie trae de vuelta su presa. Todavía se retuerce, alza y baja las pinzas, 
pero muy pronto deja de moverse. La cola se arquea por última vez, y luego, en lugar 


de flexionarse hacia abajo, simplemente cae. Las zarpas de boxeador cuelgan inermes. 


- Pronto e'tará li'ta la cena, patlón - dice Eddie. Puede elegir: filete de bicho rastrero 
o filete de bicho rastrero. ¿Qué le apetece más, patlón? 


- No te entiendo - contesta el pistolero. 


- Claro que me entiendes - insiste Eddie. Es sólo que no tienes ningún sentido del 
humor. ¿Qué has hecho con él? 


- Supongo que me lo volaron de un tiro en una u otra guerra. 
Eddie sonríe ante esto. 

- Esta noche sueñas y pareces un poco más vivo, Rolando. 

- Lo estoy, creo. 


- Bueno, mañana tal vez puedas caminar un rato. Voy a decírtelo muy francamente, 
amigo mío, estoy un poco harto de arrastrarte. 


- Lo intentaré. 
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- Sí, inténtalo. 


- Tú también pareces un poco mejor - arriesga Rolando. Su voz se quiebra en las dos 
últimas palabras como la de un muchachito. "Si no dejo pronto de hablar - piensa -, no 
podré volver a hablar en absoluto." 


- Supongo que viviré. - Mira a Rolando inexpresivo. Nunca sabrás, sin embargo, qué 
cerca estuve un par de veces. Una vez tomé uno de tus revólveres y me lo puse contra 
la cabeza. Lo amartillé, lo dejé un rato ahí, contra mi cabeza, y luego lo retiré. Solté el 
martillo y volví a meterlo en la funda. Otra noche tuve una convulsión. Creo que fue la 
segunda noche, pero no estoy seguro. - Sacude la cabeza y dice algo que el pistolero 
entiende y no entiende al mismo tiempo. Ahora Michigan me parece un sueño. 


A pesar de que su voz se ha convertido de nuevo en un ronco murmullo, y aunque 
sabe que no debería hablar, hay algo que el pistolero quiere saber. 


- ¿Qué te impidió apretar el gatillo? 


- Bueno, éste es mi único par de pantalones - explica Eddie. En el último instante 
pensé que si apretaba el gatillo y era una de esas balas inútiles, nunca tendría agallas 
para hacerlo otra vez... y si uno se caga en los pantalones tiene que lavarlos 
inmediatamente o vivir con ese olor apestoso para siempre. Eso me lo dijo Henry. Me 
dijo que lo aprendió en Nam. Y como era de noche, y ya había salido la Langosta 
Leslie, sin mencionar a todas sus amigas... 


Pero el pistolero se ríe, se ríe mucho, aunque en realidad sólo ocasionalmente sale 
de sus labios un sonido quebrado. Eddie mismo, sonriendo un poco, dice: 


- Es posible que a tu sentido del humor sólo le hayan disparado hasta el codo en esa 
guerra. - Se pone de pie, y Rolando supone que piensa subir la cuesta hacia donde 
haya combustible para un fuego. 

- Espera - susurra, y Eddie lo mira. ¿Por qué, realmente? 

- Supongo que fue porque me necesitabas. Si yo me mataba, tú habrías muerto. más 
adelante, cuando tú vuelvas a estar realmente bien, es posible que reexamine mis 
opciones. - Mira a su alrededor y suspira profundamente. Tal vez haya una 
Disneylandia o un Coney Island en alguna parte de tu mundo, Rolando, pero lo que he 
visto hasta ahora francamente no me interesa mucho. 


Comienza a alejarse, se detiene y se vuelve para mirar otra vez a Rolando. 


Su rostro está sombrío, aunque parte de la enfermiza palidez ha desaparecido. Las 
sacudidas ya no son más que temblores ocasionales. 


- A veces realmente no me comprendes, ¿verdad? 


- No - susurra el pistolero. A veces no te comprendo. 


132 


- Entonces voy a explicártelo. Hay gente que necesita gente que la necesite. La 
razón por la que no me comprendes es que tú no eres de ésos. Tú me usarías y luego 
me tirarías a la basura como una bolsa de papel si fuera necesario. Dios se ha cagado 
en tu alma, mi amigo. Sólo que tú eres bastante inteligente como para hacer que eso te 
duela, y tan duro como hacerlo de todas maneras. No serías capaz de evitarlo. Si yo 
estuviera tendido en la playa y pidiera ayuda a gritos, tú me pasarías por encima Si yo 
estuviera entre tú y tu condenada Torre. ¿No estoy bastante cerca de la verdad? 

Rolando no dice nada, sólo observa a Eddie. 


- Pero no todo el mundo es así. Hay personas que necesitan personas que las 
necesiten. Como la canción de Barbra Streisand. Trillado, pero cierto. No es más que 
otra manera de que te enganchen. 

Eddie lo mira fijamente. 

- Pero cuando se trata de eso tú no tienes nada que ver, ¿no es cierto? 


Rolando lo observa. 


- Salvo por tu Torre. - Eddie lanza una risita corta. Eres un yonki, Rolando. Un 
drogadicto de la Torre. 


- ¿En qué guerra fue? - susurra Rolando. 

- ¿Qué cosa? 

- La guerra en la que te volaron de un tiro el sentido de la nobleza y los propósitos. 
Eddie retrocede como si Rolando le hubiera pegado una bofetada. 


- Voy a buscar un poco de agua - dice bravamente. Vigila esos bichos rastreros. Hoy 
hemos avanzado bastante, pero todavía no sé si se hablan entre ellos o no. 


Entonces se vuelve para el otro lado, pero no antes de que Rolando vea los últimos 
rayos rojos del crepúsculo reflejados en sus mejillas mojadas. 


Rolando se vuelve hacia la playa y vigila. Las langostruosidades se arrastran y 
preguntan, preguntan y se arrastran, pero ambas actividades al parecer carecen de 
propósito: poseen alguna inteligencia, pero no la suficiente como para pasar 
información a otras de su especie. 


"Dios no siempre te la da en la cara - piensa Rolando. La mayor parte de las veces 
sí, pero no siempre." 


Eddie vuelve con leña. 


- ¿Y bien? - pregunta. ¿Qué piensas? 
b preg p 
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- Estamos bien - grazna el pistolero, y Eddie comienza a decir algo, pero ahora el 
pistolero está cansado y yace de espaldas y mira las primeras estrellas que titilan a 
través de la bóveda violeta del cielo y 


se barajan 


en los tres días siguientes el pistolero fue recuperando de manera constante la 
salud. Las líneas rojas que trepaban por sus brazos revirtieron su dirección primero, 
luego se decoloraron y por fin desaparecieron. Al día siguiente por momentos caminó y 
por momentos dejó que Eddie lo arrastrara. Al día siguiente no necesitó en absoluto 
que Eddie lo arrastrara; cada hora o dos, simplemente se sentaban un rato hasta que 
se le iba la sensación acuosa de las piernas. Durante esos descansos, en esos ratos 
después de cenar pero antes de que el fuego se terminara de consumir y ellos se fueran 
a dormir, el pistolero oía acerca de Henry y Eddie. Recordó haberse preguntado qué 
había sucedido para hacer esa hermandad tan dificultosa, pero una vez que Eddie 
hubo comenzado, entrecortadamente y con esa suerte de ira resentida que procede del 
dolor más profundo, el pistolero pudo haberlo detenido, pudo haberle dicho: "No te 
molestes, Eddie. Lo comprendo todo." 


Sólo que eso no hubiera ayudado a Eddie. Eddie no hablaba para ayudar a Henry, 
porque Henry estaba muerto. Hablaba para enterrar a Henry definitivamente. Y para 
recordarse a sí mismo que, a pesar de que Henry estaba muerto, él, Eddie, no lo 
estaba. 


De manera que el pistolero escuchaba y nada decía. 


La esencia era simple: Eddie creía que había robado la vida de su hermano. Henry 
también lo creía. Henry pudo haberlo creído por sí mismo, o pudo creerlo por la 
frecuencia con que oía a su madre sermonear a Eddie acerca de cuánto se habían 
sacrificado por él Henry y ella, para que Eddie quedara lo más a salvo que se pudiera 
estar en una jungla como aquella ciudad, para que no terminara como su pobre 
hermana, a quien él apenas podía recordar pero que había sido tan hermosa, Dios la 
bendiga. Ella estaba con los ángeles, y sin duda ése era un hermoso lugar, 

pero ella no quería que Eddie estuviera con los ángeles todavía, atropellado por un 
conductor borracho en la ruta como su hermana, o rajado por un loco yonki por los 
veinticinco centavos que tuviera en el bolsillo y dejado ahí con las entrañas 
desparramadas por toda la acera, y como 

no creía que Eddie quisiera estar todavía con los ángeles, era mejor que escuchara 
lo que le decía su hermano mayor y que hiciera lo que le ordenaba su hermano mayor y 
que siempre recordara que Henry estaba haciendo un sacrificio de amor. 


Eddie le dijo al pistolero que dudaba de que su madre supiera algunas de las cosas 
que ellos dos habían hecho - robar libros de historietas del quiosco de caramelos de 
Rincon Avenue, o fumar cigarrillos detrás de la fábrica Bonded Electroplate de Cohoes 
Street. 


Una vez vieron un Chevrolet con las llaves puestas, y a pesar de que Henry apenas 


sabía conducir - tenía entonces dieciséis años, Eddie ocho - había metido a su hermano 
dentro del coche y le había dicho que se iban de Nueva York. Eddie estaba asustado, 
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lloraba; Henry también estaba asustado y furioso con Eddie, le decía que se callara, le 
decía que dejara de comportarse como un bebé paliza: él tenía como diez pavos y Eddie 
tenía tres o cuatro, podían ir al cine todo el puto día y luego tomar el tren Pelíaam y 
estar de vuelta antes de que su madre tuviera tiempo de servir la cena y preguntarse 
dónde estaban. Pero Eddie seguía llorando, y cerca del Puente Queensboro vieron un 
coche policial sobre una calle lateral, y aunque Eddie estaba bastante seguro de que el 
policía del coche ni siquiera había mirado hacia ellos, Eddie dijo que sí cuando Henry 
le preguntó en un tono ronco y ahogado si creía que el macho los había visto... Henry 
se puso blanco y frenó con tanta rapidez que estuvo a punto de amputar una bomba de 
agua para incendios. Salió corriendo por la acera mientras Eddie, ahora él mismo en 
pánico, seguía luchando con la manilla de la puerta, que le resultaba desconocida. 
Henry se detuvo, volvió y sacó a Eddie del coche en volandas. También le pegó dos 
bofetadas. Luego caminaron - bueno, en realidad se escabulleron - todo el camino de 
regreso hasta Brooklyn. Les tomó la mayor parte del día, y cuando su madre les 
preguntó por qué parecían tan agitados y sudados y cansados, Henry dijo que había 
pasado la mayor parte del día enseñándole a Eddie a hacer ciertas jugadas de 
baloncesto en la cancha que estaba a la vuelta de la esquina. Luego vinieron unos 
chicos grandes y tuvieron que salir corriendo. Su madre besó a Henry y miró 
resplandeciente a Eddie. Le preguntó si no tenía el mejor hermano mayor del mundo. 
Eddie estuvo de acuerdo con ella. En esto también era sincero. Pensaba que lo era. 


- Ese día él estaba tan asustado como yo - le había explicado Eddie a Rolando, 
mientras estaban sentados contemplando el final del día que disminuía sobre el agua, 
que al poco rato sólo reflejaría la luz de las estrellas. Más asustado todavía, en 
realidad, porque él creía que el poli nos había visto y yo sabía que no. Por eso corrió. 
Pero volvió. Esa es la parte importante. Volvió. 


Rolando no dijo nada. 


- Comprendes eso, ¿verdad? - Eddie miraba a Rolando con ojos violentos e 
inquisitivos. 


- Comprendo. 
- Siempre estaba asustado, pero siempre volvía. 


Rolando pensó que habría sido mejor para Eddie, a la larga mejor para los dos tal 
vez, si Henry hubiera seguido corriendo ese día... o cualquier otro día. Pero la gente 
como Henry nunca hacía eso. La gente como Henry siempre volvía, porque la gente 
como Henry sabía cómo usar la confianza. Era lo único que la gente como Henry sabía 
positivamente cómo usar. Primero cambiaban la confianza por necesidad, luego 
cambiaban la necesidad en una droga y, una vez hecho esto, se convertían en... ¿Qué 
palabra había usado Eddie? Camellos, sí, eso era. 


- Creo que me voy a dormir - dijo el pistolero. 
Al día siguiente Eddie continuó, pero Rolando ya lo sabía todo, no había practicado 


deportes en la escuela porque no podía quedarse después de clase para entrenarse. 
Henry tenía que cuidar a Eddie. El hecho de que Henry fuera desgarbado y poco 
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coordinado y que tampoco le interesaran mucho los deportes en primer lugar no tenía 
nada que ver con el asunto, por supuesto; Henry hubiera sido un magnífico pitcher de 
béisbol o uno de esos saltadores en el baloncesto, les aseguraba su madre una y otra 
vez. Henry sacaba malas notas y tuvo que repetir bastantes asignaturas, pero eso no 
era porque Henry fuera estúpido; Henry y la señora Dean sabían que Henry tenía 
todas las luces. Pero el tiempo que tenía que pasar estudiando o haciendo sus tareas, 
Henry lo ocupaba cuidando a Eddie (el hecho de que usualmente esto sucediera en la 
sala de los Dean, con los dos chicos despatarrados en el sofá mirando la televisión o 
peleándose en el piso parecía no importar). Las malas notas significaban que Henry 

no podía ser aceptado en ninguna parte más que en la Universidad de Nueva York, 
y no se lo podían permitir, porque las malas notas excluían toda posibilidad de becas, y 
luego Henry fue reclutado y luego vino Vietnam, donde a Henry prácticamente le 
volaron la rodilla, y el dolor era terrible, y la droga que le dieron para el dolor tenía 
una fuerte base de morfina, y cuando estuvo mejor lo desintoxicaron de la droga, sólo 
que no hicieron un trabajo muy bueno porque cuando volvió a Nueva York todavía 
tenía la adicción como un mono trepado a su espalda, un mono hambriento que 
esperaba ser alimentado, y después de uno o dos meses fue a ver a un hombre, y fue 
como cuatro meses más tarde, menos de un mes después de que su madre muriera, 
cuando Eddie vio por primera vez a su hermano aspirar un polvo blanco de un espejo. 
Eddie supuso que era coca. Resultó ser heroína. Y si uno se remontaba hasta el 
principio de todo, ¿de quién era la culpa? Rolando no dijo nada, pero oyó la voz de Cort 
en su mente: La culpa siempre está en el mismo lugar, mis lindos niñitos. Con el que 
es tan débil como para asumirla. 


Cuando descubrió la verdad, Eddie se sintió escandalizado, y luego furioso. La 
respuesta de Henry no fue la promesa de dejar la droga, sino decirle que no lo culpaba 
por estar furioso, sabía que Nam lo había convertido en una inútil bolsa de mierda, 
que era débil, que se iría, eso sería lo mejor. Eddie tenía razón, lo último que 
necesitaba era un inmundo yonki alrededor que convirtiera el lugar en una pocilga. 
Sólo esperaba que Eddie no lo culpara demasiado. Había sido débil, lo admitía; algo en 
Nam lo había vuelto débil, lo había podrido del mismo modo en que la humedad pudría 
los cordones de las zapatillas y la goma de los calzoncillos. En Nam también había algo 
que aparentemente le pudría a uno el corazón, le había dicho Henry entre lágrimas. 
Solo esperaba que Eddie recordara todos los años en que había tratado de ser fuerte. 


Por Eddie. 
Por mamá. 


Así que Henry trató de irse. Y Eddie, por supuesto, no pudo dejarlo ir. Eddie estaba 
consumido por la culpa. Eddie vio el horror cruzado de cicatrices que una vez había 
sido una pierna sin marcas, una rodilla que ahora era más Teflon que hueso. Tuvieron 
un encontronazo a gritos en el vestíbulo, Henry con sus viejos pantalones caqui, con su 
mochila preparada en una mano y aros de color púrpura debajo de los ojos, Eddie con 
nada encima más que un par de calzoncillos amarillentos, y Henry le decía no me 
necesitas dando vueltas por aquí, Eddie, soy veneno para ti y tú lo sabes, y Eddie le 
gritaba tú no te vas a ninguna parte, vuelve a meter el culo en casa, y así siguió hasta 
que la señora McGursky salió de su casa y chilló: "Vete o quédate, a mí me da lo 
mismo, pero más vale que te decidas rápido en uno u otro sentido porque si no voy a 
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llamar a la policía. La señora McGursky parecía dispuesta a agregar más 
admoniciones, pero justo en ese momento advirtió que no tenía puesto nada más que 
un slip. Agregó: "¡Y eres indecente, Eddie Dean!" antes de volver a meterse en su casa. 
Era como mirar una caja de sorpresas del lado del revés. Eddie miró a Henry. Henry 
miró a Eddie. "Es como un angelito con unos kilos de 

más", dijo Henry en voz baja, y entonces comenzaron a aullar de risa, se abrazaban 
y se daban golpes mutuamente y Henry volvió a entrar y como dos semanas más tarde 
Eddie también estaba aspirando la cosa y no podía entender por qué coño había hecho 
tanto lío al respecto, después de todo, sólo era aspirar, mierda, eso te sacaba, y como 
Henry (en quien Eddie eventualmente comenzaría a pensar como el gran sabio y 
eminente yonki) decía, en un mundo que claramente se iba de cabeza a la mierda, ¿qué 
tenía de malo darse un pequeño viaje? 


Pasó el tiempo. Eddie no sabía cuánto. El pistolero no preguntó. Calculaba que 
Eddie sabía que para darse un viaje hay mil excusas, aunque no razones, y que había 
logrado controlar su hábito bastante bien. Y que Henry se las había arreglado para 
controlar el suyo. No tan bien como Eddie, pero lo suficiente como para no desbocarse 
por completo. Porque, comprendiera Eddie la verdad o no (muy profundamente 
Rolando creía que sí), Henry debió haberla comprendido: sus posiciones se habían 
invertido. Ahora era Eddie el que sostenía la mano de Henry para cruzar la calle. 


Llegó el día en que Eddie pescó a Henry ya no aspirando caballo sino metiéndoselo 
en la piel. Se produjo otra histérica discusión, casi una repetición exacta de la primera, 
sólo que esta vez fue en el dormitorio de Henry. Terminó casi exactamente de la 
misma manera. Henry lloraba y ofrecía esa implacable, indiscutible defensa que era la 
rendición absoluta, la admisión última: Eddie tenía razón, no merecía vivir, no 
merecía comer la basura de las aceras. Se iría. Eddie no tendría que volver a verlo 
jamás. Sólo esperaba que él recordara todos los... 


Se fundió en un murmullo que no era muy diferente del sonido pedregoso de las olas 
al romper. Rolando conocía la historia y no dijo nada. Era Eddie quien no conocía la 
historia, un Eddie que tenía la cabeza verdaderamente clara por primera vez en diez 
años, quizás, o más. Eddie no le contaba la historia a Rolando; Eddie por fin se contaba 
la historia a sí mismo. 


Eso estaba bien. Hasta donde el pistolero pudiera ver, tenían todo el tiempo del 
mundo. Hablar era una manera de pasarlo. 


Eddie dijo que lo torturaba la rodilla de Henry, la retorcida cicatriz que subía y 
bajaba por su pierna (por supuesto ahora estaba completamente curado, Henry apenas 
cojeaba siquiera... salvo cuando él y Eddie se peleaban; entonces la cojera siempre 
parecía empeorar); le torturaba la idea de todas las cosas que Henry tuvo que dejar por 
él, y le torturaba algo mucho más pragmático: Henry no hubiera durado en las calles. 
Hubiera sido como un conejo al que dejan suelto en medio de la selva llena de tigres. 
Librado a sí mismo, Henry terminaría en la cárcel o en Bellevue antes de que 
terminara la semana. 


Así que suplicó, y Henry por fin le hizo el favor de aceptar y quedarse ahí, y seis 
meses después de eso Eddie también tenía un brazo de oro. A partir de ese momento 
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las cosas comenzaron a moverse en la constante e inevitable espiral descendente que 
terminó con el viaje de Eddie a las Bahamas y la súbita intervención de Rolando en su 
vida. 


Otro hombre, menos pragmático y menos introspectivo que Rolando, pudo haberse 
preguntado (a sí mismo, si no en voz alta): "¿Por qué éste? ¿Por qué este hombre para 
empezar? ¿Por qué un hombre que parece prometer debilidad o extrañeza o incluso 
franca perdición?" 


El pistolero no sólo nunca hizo la pregunta; ni siquiera se la formuló mentalmente. 
Cuthbert hubiera preguntado. Cuthbert lo había preguntado todo, se había 
envenenado con preguntas, había muerto con una en la boca. Ahora se habían ido, 
todos. Los últimos pistoleros de Cort, los trece sobrevivientes de una clase que nacía y 
que había llegado a contar cincuenta y seis, estaban todos muertos. Todos muertos 
salvo Rolando. El era el último pistolero y avanzaba sin cesar y sin cejar en un mundo 
que se había vuelto rancio, estéril y vacío. 


"Trece", recuerda que decía Cort el día anterior a las Ceremonias de Presentación. 
"Es un número del mal". Y al día siguiente, por primera vez en treinta años, Cort no 
estuvo presente en las Ceremonias. Su camada final de pupilos había ido a su cabaña 
para hincarse primero a sus pies y presentarle sus nucas indefensas, para levantarse 
luego y recibir su beso de felicitación y permitirle que cargara sus armas por primera 
vez. Nueve semanas más tarde, Cort estaba muerto. Veneno, dijo alguien. Dos años 
después de su muerte, la sangrienta guerra civil había comenzado. La roja carnicería 
había alcanzado el último bastión de la civilización, la luz y la salud, y se había llevado 
lo que todos ellos habían creído tan fuerte con el fácil gesto casual de una ola que se 
lleva el castillo de arena de un niño. 


De modo que él era el último, y había sobrevivido tal vez porque el profundo 
romanticismo de su naturaleza era superado por su carácter práctico y simple. El 
comprendía que sólo había tres cosas importantes: la mortalidad, ka y la Torre. 


Eran suficientes cosas en qué pensar. 


Eddie concluyó su relato alrededor de las cuatro del tercer día de su travesía hacia 
el norte por la desdibujada playa. La playa en sí misma nunca parecía cambiar. Si se 
buscaba algún signo de avance, sólo podía obtenerse mirando a la izquierda, al este. 
Ahí los picos serrados de las montañas habían comenzado a suavizarse y declinar un 
poco. Era posible que, de avanzar lo suficiente hacia el norte, las montañas se 
convirtieran en suaves colinas. 


Una vez contada su historia, Eddie cayó en el silencio y caminaron sin hablar 
durante media hora o más. Eddie le echaba de vez en cuando una rápida mirada. 
Rolando sabía que Eddie no se daba cuenta de que él advertía esas miradas; todavía 
estaba demasiado dentro de sí mismo. Rolando también sabía lo que Eddie esperaba: 
una respuesta. Algún tipo de respuesta. Cualquiera. En dos ocasiones Eddie abrió la 
boca sólo para volver a cerrarla. Finalmente preguntó lo que el pistolero siempre supo 
que preguntaría. 
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- ¿Entonces? ¿Qué piensas? 

- Pienso que estás aquí. 

Eddie se detuvo, con las manos en forma de puños sobre las caderas. 
- ¿Eso es todo? ¿Es eso? 


- Es todo lo que sé - respondió el pistolero. Sus dedos desaparecidos latían y 
picaban. Hubiera querido un poco de astina del mundo de Eddie. 


- ¿No tienes ninguna opinión acerca de qué coño significa todo esto? 


El pistolero pudo haber alzado su tullida mano derecha y dicho: "Piensa tú qué 
significa, pedazo de idiota", pero no se le cruzó por la cabeza decir esto más que 
preguntarse por qué había resultado ser Eddie, de todas las personas de todos los 
universos que podrían existir. 


- Es ka - dijo, y miró a Eddie a la cara pacientemente. 


- ¿Qué es ka? - La voz de Eddie era truculenta. Nunca oí nada al respecto. Salvo que 
si lo dices dos veces te sale la palabra que usan los chicos para la mierda. 


- No sé nada de eso - dijo el pistolero. Aquí significa deber, o destino, o, para el 
vulgo, el lugar al que debes ir. 


Eddie logró mostrarse consternado, molesto y divertido al mismo tiempo. 


- Entonces dilo dos veces, Rolando, porque a este chico esas palabras le suenan como 
la mierda. 


El pistolero se encogió de hombros 


- No discuto sobre filosofía. No estudio historia. Sé que lo que pasó, pasó, y lo que 
está por delante está por delante. Lo segundo es ka, y se cuida solo. 


- ¿Sí? - Eddie miró hacia el norte. Bien, todo lo que veo por delante es alrededor de 
nueve millones de kilómetros de esta misma playa de mierda. Si eso es lo que está por 
delante, entonces ka y kaka es lo mismo. Podríamos tener suficientes cartuchos buenos 
para cargarnos otras cinco o seis de esas langostas truchas, pero luego vamos a tener 
que limitarnos a tirarles piedras. Así que, ¿adónde vamos? 


Rolando se preguntó brevemente si a Eddie alguna vez se le habría ocurrido hacerle 
esa pregunta a su hermano, pero sacar a relucir ese asunto implicaría una invitación a 
una larga e insensata discusión. De modo que sólo torció un pulgar hacia el norte y 
dijo: 


- Ahí. Para comenzar. 
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Eddie miró y no vio más que el mismo trecho de la playa gris cubierta de conchas y 
piedras. Volvió a mirar a Rolando, y cuando estaba a punto de burlarse, vio la serena 
certidumbre de su cara y miró otra vez. Entrecerró los ojos. Con una mano se protegió 
el lado derecho de la cara del sol del oeste. Quería desesperadamente ver algo, 
cualquier cosa, mierda, aunque fuera un espejismo, pero no había nada. 


- Puedes joderme todo lo que quieras - dijo Eddie lentamente -, pero creo que es un 
truco bien jodido. Yo arriesgué la vida por ti en lo de Balazar. 


- Ya lo sé. - El pistolero sonrió, una rareza que encendió su cara como un rayo de sol 
pasajero en un día triste y encapotado de nubes. Por eso he jugado limpio contigo, 
Eddie. Está ahí. La vi hace una hora. Al principio creí que era un espejismo o una 
ilusión. Pero está ahí, seguro. 

Eddie volvió a mirar, miró hasta que le corrió agua por los costados de los ojos. - Ahí 
adelante no veo nada más que playa y más playa - dijo por fin. Y tengo una vista 
perfecta. 

- No sé qué significa eso. 

- Significa que si hubiera algo que ver ¡yo lo vería! - Pero Eddie dudaba. Dudaba 
cuánto más lejos que los suyos propios podrían ver los elocuentes ojos azules del 
pistolero. Tal vez un poco. 

Tal vez mucho. 

- Ya lo verás - insistió el pistolero. 

- ¿Ver qué? 

- Hoy no llegaremos hasta allá, pero si puedes ver tan bien como dices, la verás 
antes de que el sol pegue en el agua. A menos que quieras quedarte aquí parado 
moviendo las mandíbulas, claro. 

- Ka - dijo Eddie en tono reflexivo. 

Rolando asintió. 

- Ka. 

- Kaka - dijo Eddie, y se echó a reír. Vamos, Rolando, hagamos una apuesta. Y si no 
veo nada para cuando el sol pegue en el agua, me debes un pollo para la cena. O un 
Super Mac. O cualquier cosa que no sea langosta. 

- Vamos. 

Comenzaron a caminar otra vez y pasó por lo menos una hora entera antes de que 


el arco inferior del sol tocara el horizonte cuando Eddie Dean comenzó a ver la forma a 
la distancia... vaga, temblorosa, indefinible, pero definitivamente algo. Algo nuevo. 
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- Muy bien - dijo. La veo. Debes tener ojos como los de Superman. 

- ¿Quién? 

- No importa. Eres un caso increíble de lagunas culturales, ¿lo sabías? 
- ¿Qué? 

- No importa - repitió Eddie y se echó a reír. ¿Qué es? 


- Ya lo verás. - El pistolero echó a caminar otra vez antes de que Eddie pudiera 
preguntar cualquier otra cosa. 


Veinte minutos más tarde, Eddie creyó ver. Quince minutos después de eso estaba 
seguro. El objeto en la playa todavía estaba a cuatro, tal vez cinco, kilómetros de 
distancia, pero supo lo que era. Una puerta, desde luego. Otra puerta. 


Esa noche ninguno de los dos durmió bien, y estuvieron levantados y en marcha 
una hora antes de que el Sol clareara las formas esfumadas de las montañas. Alcanza 
ron la puerta justo cuando se abrían sobre ellos los primeros rayos del sol, tan 
sublimes y tan quietos. Esos rayos encendieron como lámparas sus mejillas cubiertas 
con una barba incipiente. Hicieron que el pistolero volviera a tener cuarenta años, y 
que Eddie no fuera mayor de lo que era Rolando cuando salió a pelear con Cort usando 
como arma su halcón David. 


Esta puerta era exactamente igual a la primera, salvo por lo que tenía escrito 
encima: LA DAMA DE LAS SOMBRAS. 


- Así - dijo Eddie con suavidad, mientras miraba la puerta, que simplemente estaba 
puesta ahí con las bisagras enclavadas en alguna fisura desconocida entre uno y otro 
mundo, entre uno y otro universo. Estaba ahí con su mensaje grabado, real como una 
roca y extraña como la luz de las estrellas. 

- Así - coincidió el pistolero. 

- Ka. 

- Ka. 

- ¿Es aquí donde extraes el segundo de tus tres? 

- Eso parece. 

El pistolero sabía lo que Eddie tenía en mente antes de que el mismo Eddie lo 
supiera. Veía a Eddie hacer su jugada antes de que Eddie supiera que se estaba 
moviendo una pieza. Podía haberse vuelto para quebrarle a Eddie el brazo en dos 


lugares antes de que Eddie supiera lo que estaba pasando, pero no hizo movimiento 
alguno. Dejó que Eddie sacara furtivamente el revólver de la funda del lado derecho. 
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Era la primera vez en su vida que permitía que le sacaran una de sus armas sin él 
haberla ofrecido antes. Sin embargo no hizo nada para detenerlo. Se volvió y miró a 
Eddie en forma ecuánime, casi benigna. 


Eddie tenía la cara lívida, tensa. Sus ojos tenían manchitas blancas alrededor del 
iris. Sostenía el pesado revólver con ambas manos y aun así el caño oscilaba de lado a 
lado, volvía al centro, se corría otra vez, volvía al centro y se corría otra vez. 


- Ábrela - dijo. 


- Te estás portando como un tonto - advirtió el pistolero con la misma voz benigna. 
Ninguno de los dos tiene ninguna idea de adónde da esa puerta. No necesariamente se 
abrirá a tu universo, no digamos ya tu mundo. Por lo que podemos saber tú y yo, la 
Dama de las Sombras podría tener ocho ojos y nueve brazos, como Suvia. Aún si se 
abriera sobre tu mundo, podría ser en un tiempo muy anterior a tu nacimiento o 
mucho después de tu muerte. 


Eddie le dedicó una sonrisa apretada. 


- Sabes qué, Monty, estoy más que dispuesto a cambiarte el pollo de goma y las 
vacaciones en esta playa de mierda por lo que hay detrás de la puerta número 2. 


- No te compr... 
- Ya sé que no. No importa. Sólo abre esa puta puerta. 
El pistolero sacudió la cabeza. 


Se quedaron parados en el amanecer, mientras la puerta echaba su sombra sesgada 
sobre el mar en retirada. 


- ¡Ábrela! - gritó Eddie. ¡Yo voy contigo! ¿No lo entiendes? ¡Voy contigo! Eso no 
significa que no vaya a volver. Tal vez vuelva. Quiero decir, es probable que vuelva. 
Supongo que en cierto modo te lo debo. Has sido honesto conmigo todo el tiempo, no 
creas que no me doy cuenta. Pero mientras tú te consigues esta Nena de las Sombras, 
sea quien sea, yo voy a buscar el Delicioso Pollo más cercano y me llevo un poco. Creo 
que para empezar podría llevarme el Paquete Familiar de Treinta Porciones. 


- Tú te quedas aquí. 

- ¿No crees que lo digo en serio? - Eddie ahora hablaba con tono estridente, estaba 
cerca del límite. El pistolero casi podía verlo mirar hacia las movedizas profundidades 
de su propia perdición. Eddie movió con el pulgar el antiguo martillo del revólver. Al 
romper el día y con la marea baja el viento había cesado, y el clic con el que Eddie 
amartilló el arma sonó con toda claridad. Pruébalo. 


- Creo que lo haré - dijo el pistolero. 


- ¡Te mataré! - exclamó Eddie. 


142 


- Ka - respondió el pistolero con serenidad, y se volvió hacia la puerta. Extendió la 
mano hacia el picaporte, pero su corazón esperaba: esperaba para ver si iba a vivir o 
morir. 


Ka. 
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SEGUNDA PARTE 


LA DAMA DE LAS SOMBRAS 
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I. DETTA Y ODETTA 


Despojado de la jerga, lo que Adler dijo fue esto: el esquizofrénico perfecto - si es que 
tal persona existe - sería el hombre o la mujer que no sólo ignora su(s) otra(s) 
personalidad(es), sino que ignora por completo que algo anda mal en su vida. 


Adler debió haber conocido a Detta Walker y Odetta Holmes. 
... Último pistolero - dijo Andrew. 


Había estado hablando durante un rato bastante largo pero Andrew siempre 
hablaba y por lo general Odetta sólo lo dejaba fluir sobre su mente del mismo modo e 
que uno deja fluir el agua tibia sobre la cara y el pelo cuando se da una ducha... Pero 
esto hizo más que despertar su atención: la atrapó con un gancho. 


- ¿Perdón? 


- Oh, sólo era una columna en el diario - aclaró Andrew. No sé quién la escribió. No 
me fijé. Alguno de esos políticos. Probablemente usted lo conoce, s'ita Holmes. Yo lo 
quería, y lloré la noche en que lo eligieron... 


Ella sonrió, conmovida a su pesar. Andrew decía que su charloteo incesante era algo 
que no podía contener; algo de lo que no era responsable, era su parte irlandesa que le 
salía, y por lo general no era nada - sólo parloteos y chisporroteos acerca de parientes y 
amigos a los que ella nunca conocería, opiniones políticas a medio cocinar, misteriosos 
comentarios científicos cosechados de una cantidad de misteriosas fuentes (entre otras 
cosas, Andrew era un firme creyente en los platos voladores, a los que llamaba omnis) - 
, pero esto la conmovió porque también ella lloró la noche en que lo eligieron. 


- Pero no lloré el día en que ese hijo de puta - perdone mi francés, s'ita Holmes -, 
cuando ese hijo de puta de Oswald le pegó un tiro, y desde entonces no he llorado, y ya 
ha pasado... ¿cuánto, dos meses? 


"Tres meses y dos días", pensó ella. 

- Algo por el estilo, supongo. 

Andrew asintió. 

- Entonces leí esta columna (pudo ser en The Daily News), ayer, acerca de cómo es 
probable que Johnson haga las cosas bastante bien, pero que no va a ser lo mismo. El 
tipo dijo que Estados Unidos vio el paso del último pistolero del mundo. 

- No me parece en absoluto que John Kennedy haya sido eso - dijo Odetta, y si su 
voz sonó algo más afilada de lo que Andrew estaba acostumbrado a oír (que debió de 
ser así, porque a través del espejo retrovisor ella lo vio hacer un guiño perplejo, un 


guiño que más parecía una mueca), fue porque ella también se sintió conmovida por 
esto. Era absurdo, pero también era un hecho. Había algo en esa frase (Estados Unidos 
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vio pasar al último pistolero del mundo) que tocó un punto profundo de su mente. Feo, 
era falso. John Kennedy había sido un pacificador, un villano de látigo tipo Billy el 
Niño, que era más el estilo de Goldwater), pero por alguna razón le había puesto la 
carne de gallina. 


- Bueno, el tipo decía que no iba a haber escasez matones en el mundo - continuó 
Andrew, mirando nerviosamente por el espejo retrovisor. Mencionó a Jack Ruby, por 
ejemplo, y a Castro, y al tipo ese de Haití. 


- Duvalier - dijo ella. Papá Doc. 
- Sí, ése, y Diem... 
- Los hermanos Diem están muertos. 


- Bueno, él dijo que Jack Kennedy era diferente, eso es todo. Dijo que sacaría el 
arma, pero sólo si alguien más débil necesitaba que lo hiciera, y sólo si no se podía 
hacer otra cosa. Dijo que Kennedy era bastante sabio como para saber que a veces 
hablar no hacía ningún bien. Dijo que Kennedy sabía que si salía espuma por la boca 
había que matar. 


Sus ojos seguían mirándola con aprensión. 
- Además, es sólo una columna que leí. 


Ahora la limosina se deslizaba por la Quinta Avenida se dirigía hacia la parte oeste 
del Central Park, con el emblema de Cadillac al final del capó, cortando el aire helado 
de febrero. 


- Sí - dijo Odetta suavemente, y los ojos de Andrew se tranquilizaron un poco. Lo 
comprendo. No estoy de acuerdo, pero lo comprendo. 


"Eres una mentirosa”, dijo una voz dentro de su mente. Era una voz que oía con 
bastante frecuencia. Incluso le había puesto un nombre. Era la voz del Aguijón "Lo 
comprendes perfectamente y estás completamente de acuerdo. Miéntele a Andrew, si 
te parece necesario, pero por el amor de Dios, mujer, no te mientas a ti misma." 


Parte de ella, sin embargo, protestaba horrorizada. En un mundo que se había 
convertido en un polvorín nuclear, sobre el que ahora estaban sentadas cerca de mil 
millones de personas, era un error - tal vez un error de proporciones suicidas - creer 
que existía una diferencia entre buenos tiradores y malos tiradores. Había demasiadas 
manos temblorosas que sostenían encendedores cerca de demasiados fusibles. Este no 
era un mundo para pistoleros. Si alguna vez hubo un tiempo para ellos, ya había 
pasado. 


¿O no? 


Ella cerró un momento los ojos y se masajeó las sienes. Sentía que estaba por tener 
uno de sus dolores de cabeza. A veces sólo amenazaban, como una ominosa 
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concentración de rayos y relámpagos en una calurosa tarde de verano, y luego 
volaban... como esas feas tormentas que se ciernen en el verano, que a veces 
simplemente se deslizan en una u otra dirección para arrojar sus truenos y relámpagos 
en alguna otra parte. 


Creía, sin embargo, que esta vez la tormenta iba a ocurrir. Llegaría completa, con 
truenos, relámpagos y granizo del tamaño de pelotas de golf. 


Por la Quinta Avenida, las luces de la calle se veían muy brillantes. 
- ¿Y cómo estuvo Oxford, s'ita Holmes? - preguntó Andrew tentativamente. 


- Húmedo. Por mucho que estemos en febrero, había mucha humedad. - Hizo una 
pausa; se decía a sí misma que no diría las palabras que le trepaban por la garganta 
como la bilis: se las tragaría para que volvieran a bajar. Decir esas palabras sería de 
una brutalidad innecesaria. Lo que había dicho Andrew acerca del último pistolero del 
mundo sólo había sido un poco más del parloteo incesante del hombre. Pero encima de 
todo lo demás resultó un poquitín demasiado, y de todas maneras salió lo que se había 
propuesto no decir. Su voz sonó tan calma y decidida como siempre, supuso, pero no se 
engañó: podía reconocer un exabrupto donde lo oía. El esclavo liberado vino muy 
rápidamente, por supuesto; le habían avisado con antelación. Sin embargo nos 
retuvieron todo el tiempo que pudieron, y yo resistí todo el tiempo que pude, pero 
supongo que ésta la ganaron ellos porque terminé mojándome encima. - Vio los ojos de 
Andrew parpadear otra vez consternados y quiso detenerse pero no pudo. Eso es lo que 
quieren enseñarle a uno, ¿se da cuenta? En parte porque lo asustan, supongo, y una 
persona asustada es posible que no vuelva a su precioso Sur a molestarlos otra vez. 
Pero creo que la mayoría (incluso los tontos, y de ninguna manera son todos tontos) 
saben que, hagan lo que hagan, al final el cambio se producir, así que aprovechan para 
degradarlo a uno mientras pueden. (Quieren enseñarle a uno que puede ser degradado. 
Uno puede jurar ante Dios, Jesucristo y toda la compañía de santos que no se ensuciar, 
no se ensuciar, no se ensuciar, pero si lo retienen el tiempo suficiente, por supuesto 
uno se ensucia. La lección es que uno no es más que un animal en una jaula, nada más 
que eso, nada mejor que eso. Sólo un animal en una jaula. Así que me mojé encima. 
Aún puedo oler el orín seco y esa maldita celda de detención. Ellos creen que 
descendemos de los monos, ya sabe. Y así es exactamente como huelo en este mismo 
momento. 


- Un mono. 


Vio los ojos de Andrew por el espejo retrovisor y sintió pena por el aspecto que 
tenían. En algunas ocasiones el orín no era lo único que uno no podía contener. 


- Lo lamento, s'ita Holmes. 


- No - dijo ella masajeándose las sienes otra vez. Soy yo quien lo lamenta. Han sido 
tres días agotadores, Andrew. 


- Se nota - asintió él con una voz escandalizada, como de vieja solterona, que la hizo 
reír a su pesar. Pero la mayor parte de ella no reía. Pensó que sabía dónde se estaba 
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metiendo, que había calculado perfectamente hasta qué punto las cosas podían 
ponerse mal. Estaba equivocada. 


Tres días agotadores. Bueno, era una manera de decirlo. Otra manera podría ser 
que esos tres días en Oxford, Mississippi, habían sido una corta temporada en el 
infierno. Pero había cosas que uno no podía decir. Cosas que uno moriría antes de 
decir... a menos que se lo convocara para testificarlas ante el Trono de Dios Padre 
Milagroso, donde, ella suponía, hasta las verdades que causaban esas tormentas 
infernales en esa extraña jalea gris que está entre las orejas (los científicos dicen que 
esa jalea gris no tiene nervios, pero si eso no es un disparate y medio ella no sabía qué 
era) debían ser admitidas. 


- Lo único que quiero es llegar a casa y bañarme, bañarme, bañarme, y dormir, 
dormir, dormir. Luego supongo que me sentiré perfecta como la lluvia. 


- ¡Pero claro! ¡Así es como se va a sentir! - Andrew quería disculparse por algún 
motivo, y esto era lo más que se podía acercar. Y más allá de esto no quiso arriesgarse 
a seguir conversando. Así que anduvieron los dos en un silencio desacostumbrado 
hasta el victoriano edificio gris que estaba en la esquina de la Quinta con Central Park 
Sur, un muy exclusivo y victoriano edificio de apartamentos color gris, y eso la 
convertía, suponía ella, en un castigo para el edificio, y sabía que en esos pisos había 
gente que no le hablaría a menos que tuviera absoluta necesidad de hacerlo, y en 
realidad no le importaba. Además, ella estaba por encima de ellos, y ellos sabían que 
ella estaba por encima. En más de una ocasión se le había ocurrido que a algunos 
debía mortificarles muchísimo saber que vivía una negra en el piso más alto de este 
bello y venerable edificio, donde las únicas manos negras que en una época se 
permitían calzaban guantes blancos o tal vez los finos guantes de cuero negro de un 
chófer. Tenía la esperanza de que les mortificara muchísimo, y se recriminaba a sí 
misma por su vileza, por no tener sentimientos cristianos, pero efectivamente lo 
deseaba, había sido incapaz de detener el pis que se derramaba por la entrepierna de 
su hermoso calzón de seda importada, y también parecía incapaz de detener esta otra 
corriente de pis. No era cristiano, era vil y casi tan malo... no, era peor, al menos en lo 
que concernía al Movimiento, era contraproducente. Iban a ganarse los derechos que 
necesitaban ganar, y probablemente sería este año: Johnson, atento al legado que le 
dejó el presidente asesinado (y esperando tal vez clavar otro clavo en el cajón de Barry 
Goldwater) haría algo más que mirar por encima el Acta de los Derechos Humanos; si 
fuera necesario promulgaría la ley a la fuerza. Así pues, era importante minimizar 
heridas y cicatrices. Había más trabajo que hacer. El odio no ayudaría a hacer ese 
trabajo. El odio, en realidad, estorbaría. 


Pero a veces uno odiaba de todas maneras. 

La ciudad de Oxford le había enseñado eso también. 

Detta Walker no tenía absolutamente ningún interés en el Movimiento y vivía en 
un lugar mucho más modesto, el desván de un cochambroso edificio de apartamentos 
de Greenwich Village. Odetta no sabía nada acerca del desván y Detta no sabía nada 


acerca del piso victoriano, y el único que sospechaba que algo no andaba del todo bien 
era Andrew Feeny, el chófer. Había comenzado a trabajar para el padre de Odetta 
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cuando Odetta tenía catorce años y Detta Walker prácticamente no existía en 
absoluto. 


A veces Odetta desaparecía. Estas desapariciones podían ser una cuestión de horas 
o días. El verano anterior había desaparecido por tres semanas, y cuando Andrew 
estaba a punto de llamar a la policía Odetta lo llamó una noche a él y le pidió que 
llevara el coche como a las diez de la mañana siguiente; le dijo que pensaba salir de 
compras. 


Le temblaban los labios al gritarle: "¡S'ita Holmes! ¿Dónde se había metido?" Pero 
ya antes le había hecho esa pregunta y sólo había recibido en respuesta miradas 
perplejas, miradas verdaderamente perplejas, estaba seguro. 


- Aquí mismo - decía ella. Qué le pasa, Andrew, aquí mismo... usted me ha estado 
llevando a dos o tres lugares por día, ¿no? No estará un poco confundido de la cabeza, 
¿verdad, Andrew? 


Entonces se echaba a reír, y en el caso de sentirse especialmente bien (como a 
menudo parecía sentirse después de sus desapariciones) le daba un pellizco en la 
mejilla. 


- Muy bien, s'ita Holmes - había dicho él. A las diez. 


Esa vez espantosa en que ella desapareció durante tres semanas, Andrew colgó el 
teléfono, cerró los ojos y elevó una rápida plegaria a la Santa Virgen por el regreso a 
salvo de la s'ita Holmes. Luego llamó a Howard, el portero de su edificio. 


- ¿A qué hora llegó? 
- Hará unos veinte minutos, nada más - dijo Howard. 
- ¿Quién la trajo? 


- No sé. Ya sabes cómo es. Cada vez es un coche diferente. A veces estacionan a la 
vuelta de la esquina y no los veo para nada, ni siquiera sé que está de vuelta hasta que 
oigo el timbre y miro y veo que es ella. - Howard hizo una pausa y luego agregó - : 
Tiene un terrible moretón en una mejilla. 


Howard había tenido razón. Seguramente había sido un terrible moretón, y ahora 
estaba mejorando. La s'ita Holmes apareció puntualmente a las diez de la mañana 
siguiente con un soleado vestido de seda con rayas del espesor de los espaguetis (esto 
era a finales de julio), y para entonces el moretón comenzaba a amarillear. Apenas 
había hecho un somero esfuerzo por cubrirlo con maquillaje, como si supiera que un 
esfuerzo mucho mayor para disimularlo sólo conseguiría atraer más la atención sobre 
él. 


- ¿Cómo se hizo eso, s'ita Holmes? - le preguntó. 


Ella se echó a reír alegremente. 
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- Usted me conoce, Andrew... más torpe que nunca. Me resbaló la mano del asidero 
cuando estaba saliendo ayer de la bañera. Tenía prisa porque no quería perderme el 
noticiero nacional. Me caí y me golpeé el costado de la cara. - Odetta calibró la cara de 
él. Ahora va a comenzar a torturarme con doctores y exámenes, ¿verdad? No se 
moleste en contestarme: después de todos estos años puedo leerlo como un libro 
abierto. No pienso ir, así que no se moleste en pedírmelo. Estoy perfectamente bien. 
¡En marcha, Andrew! Me propongo comprar medio Saks', todo Gimbels, y entre uno y 
otro comerme todo en el Four Seasons. 


- Sí, sita Holmes - contestó él, y sonrió. Fue una sonrisa forzada, y forzarla no había 
sido fácil. Esa magulladura no tenía un día de antigüedad; tenía una semana, por lo 
menos... y de todas maneras, él sabía que las cosas no habían sido así. Durante la 
semana anterior él la había llamado todas las tardes a las siete, porque si había un 
momento en que se podía pescar a la sita Holmes en casa era cuando daban el 
programa de Huntley-Brinkley. Una adicta regular de sus noticias era la s'ita Holmes. 
Lo había hecho todas las noches, es decir, excepto la noche anterior. Se fue hasta allá y 
engatusó a Howard para que le diera la llave maestra. Tenía la convicción creciente de 
que ella había tenido precisamente el tipo de accidente que describió... sólo que en 
lugar de hacerse un moretón o romperse un hueso pudo haber muerto, muerto sola, y 
ahora mismo podía yacer muerta ahí. Entró en la casa, el corazón le latía con fuerza, 
se sentía como un gato en una habitación oscura cruzada por las cuerdas de un piano. 
Sólo que no había nada que justificara los nervios. Sobre la mesa de la cocina había 
una mantequera y, a pesar de que estaba tapada, había estado ahí el tiempo suficiente 
como para que le creciera una buena capa de moho. Había llegado ahí a las siete y diez 
y se fue cinco minutos más tarde. En el curso de su rápido examen por el 
departamento había mirado en el baño. La bañera estaba seca, las toallas dispuestas 
prolija, casi austeramente, las numerosas agarraderas de la habitación lustradas 
hasta obtener un luminoso brillo acerado sin manchas de agua. 


Él sabía que el accidente descrito por ella no había sucedido. 


Pero Andrew no creía tampoco que ella estuviera mintiendo. Ella creía lo que le 
había contado. 


Volvió a mirarla por el espejo retrovisor y vio que se masajeaba ligeramente las 
sienes con las puntas de los dedos. No le gustaba. La había visto hacer eso muchas 
veces antes de sus desapariciones. 


Andrew dejó el motor en marcha para que ella pudiera seguir disfrutando de la 
calefacción y fue hasta el baúl. Miró sus dos maletas con otra mueca. Por su aspecto 
parecía que hombres petulantes de mentes pequeñas y cuerpos grandes las hubieran 
pateado despiadadamente por todas partes, y las habían dañado de un modo en que no 
se atrevieron a dañar a la s'ita Holmes en persona... la forma en que lo habrían dañado 
a él, por ejemplo, de haber estado ahí. No era sólo el hecho de que fuera una mujer; era 
una puerca negra, una presumida negra del norte, que iba a armar follón adonde nadie 
la había llamado, y los tipos probablemente pensaron que se merecía la que le dieron. 
El asunto es que además era una negra rica. El asunto es que para el público de 
Estados Unidos ella era casi tan famosa como Medgar Evers o Martin Luther King. El 
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asunto es que su rica cara negra había salido en la tapa de la revista Time y que 
entonces era un poco más difícil meterse con alguien así y luego decir: "¿Qué? No, 
señor jefe, claro que no vimos a nadie así por aquí, ¿verdad, muchachos?" El asunto es 
que era más difícil disponerse a lastimar a una mujer que era la única heredera de las 
Industrias Dentales Holmes si había doce fábricas Holmes en el soleado Sur, una de 
ellas justo en el municipio vecino de la ciudad de Oxford. 


Así que le hicieron a las maletas lo que no se atrevieron a hacerle a ella. 


Miró esas mudas indicaciones de su estancia en la ciudad de Oxford con vergüenza, 
furia y amor, emociones tan mudas como las cicatrices del equipaje que había partido 
con aspecto elegante para regresar pateado y vencido. Miró, temporalmente incapaz de 
moverse, y lanzó una bocanada de aliento al aire helado. Howard había salido y se 
acercaba para ayudar, pero Andrew todavía esperó un momento más antes de tomar 
las asas de las maletas. "¿Quién es usted, s'ita Holmes? ¿Quién es usted en realidad? 
¿Adónde va a veces, y qué hace, tan malo como para que deba inventar historias falsas 
de lo que hace en esas horas o días que falta, incluso para usted misma?" Y un 
momento antes de que llegara Howard pensó algo más, algo extrañamente apropiado: 
"¿Dónde está el resto de usted?" 


"¿Quieres dejar de pensar así? Si alguien por aquí va a pensar cosas de ese tipo será 
la s'ita Holmes, pero ella no lo piensa, y entonces tú tampoco tienes que pensarlo." 


Andrew sacó las maletas del baúl y se las tendió a Howard, quien preguntó en voz 
baja: 


- ¿Ella está bien? 


- Creo que sí - respondió Andrew, en voz baja también. Sólo un poco cansada. 
Cansada hasta la médula. 


Howard asintió, asió las maltratadas maletas y se encaminó hacia adentro. Sólo se 
detuvo el tiempo suficiente para tocarse la gorra con el dedo en un suave y respetuoso 
saludo a Odetta Holmes, quien permanecía casi invisible detrás de los vidrios 
polarizados de las ventanas. 


Cuando se hubo ido, Andrew sacó el aparato de acero inoxidable que estaba 
derrumbado en el fondo del baúl y comenzó a desplegarlo. Era una silla de ruedas. 


Desde el 19 de agosto de 1959, unos cinco años y me dio antes, la parte de Odetta 
Holmes, que iba desde las rodillas hacia abajo, había desaparecido lo mismo que esas 
horas y días en blanco. 


Antes del incidente del metro, Detta Walker sólo había estado consciente unas 
pocas veces... como islas de coral que desde arriba a uno le parecen aisladas, pero que, 
de hecho, son sólo nudos en la espina de un largo archipiélago que está casi 
enteramente debajo del agua. Odetta no sospechaba en absoluto la existencia de Detta, 
y Detta no tenía idea de que existiera una persona como Odetta... pero Detta por lo 
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menos comprendía claramente que algo estaba mal, que alguien estaba jodiendo en su 
vida. La imaginación de Odetta novelaba toda clase de cosas que habían sucedido 
cuando Detta estaba a cargo de su cuerpo; Detta no era tan inteligente. Ella creta 
recordar cosas, algunas cosas por lo menos, pero buena parte del tiempo no recordaba 
nada. 


Al menos Detta estaba parcialmente enterada de los blancos. 


Podía recordar el plato de porcelana. Eso podía recordarlo. Podía recordar cómo se 
lo había deslizado en el bolsillo del vestido, mientras miraba todo el tiempo por encima 
del hombro para asegurarse de que la Mujer Azul no estuviera ahí, espiando. Tenía 
que asegurarse, porque el plato de porcelana le pertenecía a la Mujer Azul. El plato de 
porcelana, comprendía Detta vagamente, era algo especial. Detta lo cogió por ese 
motivo. Detta recordaba haberlo llevado a un lugar que conocía (aunque no sabía cómo 
lo conocía) como Los Cajones, un agujero en la tierra lleno de humo y cubierto de 
basura donde una vez había visto arder un bebé con piel de plástico. Recordaba haber 
colocado cuidadosamente el plato sobre el suelo pedregoso y comenzar a pisarlo, luego 
detenerse, recordaba haberse quitado las bragas de sencillo algodón blanco y 
habérselas puesto en el bolsillo donde había estado el plato y luego haber deslizado 
cuidadosamente el primer dedo de su mano izquierda en el corte donde el Viejo 
Estúpido de Dios la había unido imperfectamente a las demás chicas y mujeres, pero 
algo en ese lugar debía estar bien porque recordaba el sobresalto, recordaba cómo 
quería apretar, recordaba no haber apretado, recordaba qué deliciosa le resultaba su 
vagina desnuda, sin la braga de algodón entre ella y el mundo, y no apretó, no hasta 
que apretó su zapato, su zapato de charol negro, no hasta 

que su zapato apretó el plato, entonces apretó con su dedo en el corte del mismo 
modo en que apretaba con su pie el plato de porcelana especial de la Mujer Azul, 
recordaba cómo el zapato negro de charol cubrió la guarda azul en el borde del plato, 
delicada como una tela de araña, recordaba la presión, sí, recordaba haber apretado en 
Los Cajones, apretaba con el dedo y con el pie, recordaba la deliciosa promesa de dedo 
y corte, recordaba que cuando el plato se partió con un frágil chasquido amargo, un 
frágil placer similar la había atravesado como una flecha desde el corte hasta las 
vísceras, recordaba el grito que había brotado de sus labios, un desagradable graznido 
como el sonido de un cuervo espantado de un trigal, podía recordar haber mirado 
tontamente los fragmentos del plato, luego haber sacado lentamente del bolsillo de su 
vestido la braga de sencillo algodón blanco y habérsela puesto otra vez, ponerse la 
braga, meter un pie y después el otro, como le enseñaron en un tiempo inmemorial que 
navegaba a la deriva como la turba en la marea, ponerse la braga bien, porque primero 
uno se la sacaba para hacer sus cosas, y luego se la volvía a poner, primero un 
brillante zapato de charol y luego el otro, bien, las bragas estaban bien, podía recordar 
claramente cómo se las subía por las piernas, las hacía pasar por las rodillas, una 
costra en la rodilla izquierda casi a punto de caer para dejar una pielecita nueva de 
bebé, limpia y rosada, sí, podía recordarlo tan claramente que pudo haber sido no una 
semana atrás o ayer, pudo haber sido hace sólo un momento, podía recordar cómo el 
elástico de la cintura había llegado al ruedo de su vestido de fiesta, el claro contraste 
del algodón blanco contra la piel marrón, como la nata, sí, como eso, la nata de una 
jarra si se la atrapa suspendida sobre el café, la textura, la braga que desaparece bajo 
el ruedo del vestido, sólo que entonces el vestido era naranja violento y las bragas no 
subían sino bajaban aunque seguían siendo blancas pero no de algodón, eran de 
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nailon, bragas baratas de nailon transparente, baratas en más de un sentido, y 
recordaba habérselas sacado, recordaba cómo brillaban sobre el piso del Dodge DeSoto 
'46, sí, qué blancas eran, nada digno como podría ser la ropa interior, sino un par de 
bragas baratas, la chica era barata y era bueno ser barata, era bueno estar en venta, 
estar en subasta, ni siquiera como una puta sino como una buena cerda de raza; no 
recordaba el redondo plato de porcelana sino la redonda cara blanca de un muchacho, 
algún sorprendido universitario borracho, que no era un plato de porcelana pero su 
cara era tan redonda como lo había sido el plato de porcelana de la Mujer Azul, y había 
algo en sus mejillas, algo como una guarda, y parecía tan azul como la guarda 
filigranada que rodeaba el plato de porcelana especial de la Mujer Azul, pero eso era 
sólo porque el neón rojo, el neón era estridente, en la oscuridad el neón del cartel del 
motel hacía que pareciera azul la sangre que se derramaba por sus mejillas en los 
lugares en que ella lo había arañado, y él había dicho por qué lo has hecho por qué por 
qué, y entonces él bajó la ventanilla para vomitar y ella recordaba haber oído en la 
máquina de discos a Dodie Stevens que cantaba algo acerca de unos zapatos tostados 
con cordones rosados y un gran Panamá con una cinta de color púrpura, recordaba que 
el sonido del vómito de él era como la grava en una mezcladora de cemento, y su pene, 
que un momento antes fuera un lívido signo de exclamación que se elevaba de la 
maraña hirsuta de su pubis, se derrumbaba en un débil signo blanco de interrogación, 
recordaba que el ronco sonido pedregoso de su vómito se había detenido y luego había 
vuelto a comenzar y ella pensó bueno creo que todavía no hizo lo suficiente para esta 
fundación y se echó a reír, y presionó su dedo (que ahora venía equipado con una larga 
uña limada) contra su vagina que estaba desnuda pero ya no estaba desnuda porque le 
había crecido su propia maraña enzarzada, y entonces se produjo el mismo ágil 
chasquido quebrado dentro de ella, y aún era tanto el dolor como el placer (pero mejor, 
mucho mejor que nada en absoluto), y luego él estaba aferrándola ciegamente y le 
decía en un tono quebrado y dolido negra de mierda e hija de puta, y ella seguía 
riéndose igual, esquivándolo con facilidad mientras se subía la braga y abría la puerta 
de su lado del coche; sintió el último manotazo ciego de los dedos de él en la espalda de 
su blusa mientras salía corriendo a la noche de mayo, que estaba fragante de 
madreselvas tempranas, la luz de neón rojo rosado tartamudeaba sobre la grava de 
algún estacionamiento de posguerra, y ella metía las bragas, sus resbaladizas bragas 
de nailon no en el bolsillo de su vestido sino en una cartera atiborrada con la animada 
conglomeración adolescente de cosméticos, ella corría, la luz tartamudeaba, y entonces 
tenía veintitrés años y no era un par de bragas sino una chalina de nailon y ella la 
deslizaba casualmente dentro de su cartera mientras caminaba a lo largo de un 
mostrador en la sección Lindas Ideas de Macy's... una chalina que a la sazón se vendía 
a dólar con noventa y nueve centavos. 


Barata. 

Barata como la braga de nailon blanco. 

Barata. 

Como ella. 

El cuerpo que habitaba era el de una mujer que había heredado millones, pero esto 


no lo sabía y no importaba: la chalina era blanca, con un borde azul, y ahí estaba la 
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misma pequeña sensación de placer que irrumpía cuando se sentó en el asiento trasero 
del taxi y, sin importarle la presencia del chófer, sostenía la chalina en una mano, la 
miraba fijamente, mientras la otra mano se deslizaba por debajo de su falda de tweed 
y por debajo de su braga blanca, y ese largo dedo oscuro se ocupaba de lo que era 
preciso ocuparse en un solo toque despiadado. 


Así pues, algunas veces se preguntaba, de un modo como distraído, dónde estaba 
cuando no estaba aquí, pero en general sus necesidades eran demasiado repentinas y 
exigentes como para cualquier contemplación extendida, y ella simplemente cumplía lo 
que era necesario cumplir, hacía lo que había que hacer. 


Rolando habría comprendido. 


Odetta pudo haber ido en una limosina a cualquier parte, aun en 1959, a pesar de 
que su padre todavía estaba vivo y ella no era tan fabulosamente rica como llegaría a 
ser cuando él murió en 1962 y el dinero que se guardó para ella en un fideicomiso pasó 
a su propiedad al cumplir los veinticinco años y ella estaba en condiciones de hacer lo 
que le diera la gana. Pero aunque a ella le importó muy poco una frase acuñada uno o 
dos años antes por un columnista conservador - la frase era "liberal de limosina" -, era 
lo bastante joven como para no querer que la vieran así aunque lo fuera. No lo 
bastante joven (¡o estúpida!) como para creer que unos tejanos descoloridos o las 
camisas caqui que solía usar podían cambiar de alguna manera real su status esencial, 
o el hecho de viajar en autobús o en metro cuando pudo haber usado el coche (pero 
había estado lo suficientemente metida en sí misma como para no ver el dolor y la 
profunda confusión de Andrew, ella le agradaba y pensó que debía ser algún tipo de 
rechazo personal), pero lo bastante joven como para seguir creyendo que el gesto puede 
algunas veces vencer (o al menos alterar) la verdad. 


La noche del 19 de agosto de 1959 ella pagó por el gesto con la mitad de sus 
piernas... y la mitad de su mente. 


Odetta fue primero atraída, luego tironeada y por fin atrapada por la ola que 
eventualmente se convertiría en una marejada. En 1959, cuando ella se involucró, lo 
que eventualmente se conocería como el Movimiento no tenía nombre. Ella conocía 
algunos de los antecedentes, sabía que la lucha por la igualdad estaba en marcha no 
desde la Proclamación de la Emancipación sino casi desde que se llevó la primera 
carga de esclavos a Estados Unidos (a Georgia, en realidad, la colonia que fundaron los 
ingleses para librarse de sus criminales y deudores), pero para Odetta siempre parecía 
comenzar en el mismo lugar, con las mismas tres palabras: No me muevo. 


El lugar había sido un autobús urbano en Montgomery, Alabama, y las palabras las 
había dicho una mujer negra llamada Rosa Lee Parks, y el lugar del que Rosa Lee 
Parks no pensaba moverse era de la parte delantera del autobús hasta la parte 
trasera, que era, por supuesto, la parte reservada a los negros. Mucho más tarde, 
Odetta cantaba No nos moverán con todos los demás, y siempre le hacía pensar en 
Rosa Lee Parks, y nunca lo cantaba sin un dejo de vergüenza. Era tan fácil cantar 
"nosotros" con los brazos enlazados a los brazos de toda una multitud; era fácil incluso 
para una mujer sin piernas. Tan fácil cantar nosotros, tan fácil ser nosotros. En ese 
autobús no había un nosotros, ese autobús que debe haber apestado a cuero antiguo y 
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a años de humo de puros y cigarrillos, ese autobús con las tarjetas curvadas de 
publicidad que decían cosas como LUCKY STRIKE L.S.M.F.T. y VAYA A LA IGLESIA 
DE SU ELECCION POR EL AMOR DE DIOS y ¡BEBA OVALTINA! ¡VERÁ QUE 
DELICIA! y CHESTERFIELD, VEINTE MARAVILLOSOS CIGARRILLOS DEL 
MEJOR TABACO, ningún nosotros bajo las miradas escépticas del conductor, los 
veinte pasajeros entre los que ella estaba sentada, y las igualmente escépticas miradas 
de los negros de la parte de atrás. 


Ningún nosotros. 
Ninguna marcha de miles de personas. 
Sólo Rosa Lee Parks que comenzaba un maremoto con tres palabras: No me muevo. 


Odetta había pensado: "Si yo pudiera hacer algo como eso - si yo pudiera ser así de 
valiente - creo que podría ser feliz por el resto de mi vida. Pero no tengo dentro de mí 
esa clase de coraje." 


Había leído acerca del incidente Parks, pero al principio con escaso interés. Eso 
llegó poco a poco. Era difícil decir exactamente cuándo o cómo atrapó y disparó su 
imaginación ese movimiento racial, casi inaudible al principio, que había comenzado a 
sacudir el Sur. 


Alrededor de un año más tarde, un joven con el que estaba saliendo más o menos 
regularmente comenzó a llevarla al Village, donde algunos de los jóvenes (y 
generalmente blancos) cantantes folk que actuaban ahí habían agregado a su 
repertorio ciertas canciones nuevas y sorprendentes. De pronto, junto con todos esos 
viejos resoplidos acerca de cómo John Henry tomó su martillo y le ganó al nuevo 
martillo a vapor (matándose en el proceso, la-la-la) y cómo Bar'bry Allen rechazó 
cruelmente a su joven pretendiente enfermo de amor (y terminó muerta de vergüenza, 
la-la-la), había canciones acerca de qué se sentía al estar triste y solo e ignorado en la 
ciudad, qué se sentía al ser rechazado de un trabajo que uno podía hacer, sólo por 
tener la piel del color equivocado, qué se sentía al ser llevado a una celda y recibir 
latigazos del señor Charlie porque tienes oscura la piel y te has atrevido, la-la-la, a 
sentarte en la sección de los blancos en el comedor del F.W. Woolworth's de 
Montgomery, Alabama. 


Absurdamente o no, fue sólo entonces cuando ella comenzó a sentir curiosidad 
acerca de sus propios padres, y de los padres de sus padres, y los padres de éstos 
también. Nunca llegó a leer Raíces; estaba en otro tiempo y otro mundo anteriores a 
aquellos en que el libro fue escrito, o siquiera pensado, tal vez, por Alex Haley, pero 
fue en esta época absurdamente tardía de su vida cuando por primera vez cayó en la 
cuenta de que no demasiadas generaciones atrás sus progenitores fueron llevados en 
cadenas por hombres blancos. Seguramente el hecho en sí se le había ocurrido antes, 
pero sólo como una información sin verdadera temperatura como una ecuación, nunca 
como algo que afectaba íntimamente su propia vida. 


Odetta sumó todo lo que sabía y quedó azorada por la pequeñez del resultado. Sabía 
que su madre había nacido en Odetta, Arkansas, la ciudad por la cual ella (la única 
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hija) recibió su nombre. Sabía que su padre había sido dentista en una ciudad 
pequeña; que había inventado y patentado un nuevo sistema de fundas que durante 
diez años quedó ahí inadvertido y aletargado y que luego, súbitamente, lo convirtió en 
un hombre moderadamente rico. Sabía que diez años antes y cuatro después de la 
repentina riqueza, había desarrollado una cantidad de otros procesos dentales, la 
mayor parte de naturaleza ortodoncial o cosmética, y que, poco después de mudarse a 
Nueva York con su esposa y su hija (que había nacido cuatro años después de que 
registrara la patente original), fundó una compañía llamada Industrias Dentales 
Holmes, que ahora era a los dientes lo que la aspirina a los analgésicos. 


Pero cuando ella le preguntaba a su padre cómo había sido la vida durante todos los 
años intermedios, los años en que ella aún no estaba y los años en que sí estaba, él no 
se lo contaba. Le decía toda clase de cosas, pero no le contaba nada. Esa parte de sí 
mismo quedó cerrada para ella. Una vez, su mamá, Alice - él la llamaba mamá, o a 
veces Allie, cuando había tomado unas copas o se sentía bien -, le dijo: "Cuéntale lo que 
pasó cuando esos hombres te dispararon, cuando ibas en el Ford por el puente 
cubierto, Dan", y él le dirigió a la mamá de Odetta una mirada tan gris y censora que 
su mamá, siempre con algo de gorrión, se encogió en el asiento y no dijo más. 


Después de esa noche, Odetta lo intentó una o dos veces con su madre sola, pero fue 
inútil. Si lo hubiera intentado antes, tal vez habría obtenido algo, pero como él no 
quería hablar, ella tampoco hablaría. Se dio cuenta de que para él el pasado - esos 
parientes, esos caminos de tierra roja, esas tiendas, esas cabañas con el suelo de tierra, 
con ventanas sin vidrios, desprovistas de la pura y simple cortesía de una cortina, esos 
incidentes de agravio y dolor, esos niños en el barrio vestidos con unos delantales que 
en su origen habían sido bolsas de harina -, todo eso estaba enterrado para él como los 
dientes muertos debajo de fundas perfectas y cegadoramente blancas. El no hablaba, 
tal vez no podía hablar, tal vez se infligió deliberadamente una amnesia selectiva; las 
fundas de los dientes eran su vida en los Apartamentos Greymarl de Central Park 
Sur. Todo lo demás quedaba escondido debajo de esa impenetrable cubierta exterior. 
Su pasado estaba tan bien protegido que no había grieta alguna por la que uno se 
pudiera deslizar, no había forma de atravesar esa barrera perfectamente enfundada 
hacia la garganta de la revelación. 


Detta sabía cosas, pero no conocía a Odetta y Odetta no la conocía a ella, así que ahí 
también los dientes quedaban tan suaves y cerrados como un portón. 


Ella tenía algo de la timidez de su madre, así como la dureza inexorable (y callada) 
de su padre, y la única vez en que se atrevió a insistirle sobre el tema, a sugerirle que 
le estaba negando lo que ella consideraba un merecido fondo de confianza nunca 
prometido y que al parecer nunca iba a madurar, fue una noche en su biblioteca. El 
sacudió cuidadosamente su Wall Street Journal, lo cerró, lo dobló y lo dejó sobre la 
mesita que estaba al lado de la lámpara de pie. Se quitó las gafas sin armazón y las 
colocó encima del diario. Luego la miró, un negro delgado, delgado al punto de la 
escualidez, con el pelo gris de rizos apretados que ahora se retiraba con rapidez de los 
huecos cada vez más profundos de sus sienes, donde latían de una manera estable 
unas venas tiernas como los resortes de un reloj. Sólo le dijo: "No hablo de esa parte de 
mi vida, Odetta, ni pienso en ella. Sería inútil. Desde entonces el mundo se ha movido 
mucho." 
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Rolando habría comprendido. 
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Cuando Rolando abrió la puerta que tenía escrita por encima las palabras LA 
DAMA DE LAS SOMBRAS, vio cosas que no comprendió en absoluto, pero comprendió 
que esas cosas no importaban. 


Era el mundo de Eddie Dean, pero más allá de eso era sólo una confusión de luces, 
personas y objetos, más objetos de los que hubiera visto en toda su vida. Cosas de 
señoras, por el aspecto que tenían, y que al parecer estaban en venta. Algunas estaban 
bajo vidrio; otras, dispuestas en tentadoras pilas y mostradores. Ninguna importaba 
más que el movimiento mientras ese mundo fluía a los costados de la puerta que tenía 
delante. La puerta eran los ojos de la Dama. Él miraba a través de ellos tal como había 
mirado a través de los ojos de Eddie cuando Eddie avanzó por el pasillo del carruaje 
celeste. 


Eddie, por su parte, quedó atónito. En su mano el revólver tembló y cayó un poco. El 
pistolero se lo pudo haber sacado con facilidad, pero no lo hizo. Sólo se quedó quieto. 
Era un truco que había aprendido mucho tiempo atrás. 


Ahora la visión a través de la puerta hizo uno de esos giros que al pistolero le 
resultaban tan vertiginosos, pero para Eddie este mismo giro abrupto resultó 
extrañamente tranquilizador. Rolando nunca había visto una película de cine. Eddie 
había visto miles, y lo que estaba mirando era como una de esas tomas subjetivas de 
películas como Noche de brujas o El resplandor. Sabía incluso cómo se llamaba el 
aparato que usaban para hacerlo. Una zorra. Eso era. 


- En La Guerra de las galaxias también - murmuró. La Estrella de la Muerte. Ese 
golpe del copón, ¿recuerdas? 


Rolando miró y no dijo nada. 

Unas manos de color marrón oscuro entraron en lo que Rolando veía como una 
puerta y lo que Eddie ya comenzaba a considerar como una especie de mágica pantalla 
de cine... una pantalla de cine en la que, bajo circunstancias adecuadas, uno podría 
meterse del mismo modo en que aquel tipo salía de la pantalla para entrar en el 
mundo real en La rosa púrpura de El Cairo. Maliciosa película. 

Hasta este momento Eddie no se había dado cuenta de lo maliciosa que era. 

Sólo que del otro lado de la puerta por la que estaba mirando todavía no se había 
hecho esa película. Era Nueva York, muy bien - el mismo sonido de las bocinas de los 
taxis, por sordas y leves que fueran, de alguna manera lo proclamaban -, y era alguna 
tienda de Nueva York en la que él había estado alguna vez, pero era... era... 

- Es más viejo - murmuró. 

- ¿Antes de tu tiempo? - preguntó el pistolero. 


Eddie lo miró y se echó a reír brevemente. 


- Sí, si quieres decirlo así, sí. 
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- Hola, señorita Walker - dijo una voz. La visión de la puerta se alzó tan 
repentinamente que hasta Eddie se mareó un poco y vio a una vendedora que 
obviamente conocía a la dueña de las manos negras. La conocía y no le gustaba, o bien 
le temía. O ambas cosas. ¿Puedo ayudarla en algo? 


- Este. - La dueña de las manos negras levantó un pañuelo blanco con un borde azul 
brillante. No te molestes en envolverlo, nena, sólo mételo en una bolsa. 


- ¿En efectivo o con...? 
- En efectivo, siempre es en efectivo, ¿no? 
- Sí, está bien, señorita Walker. 


- Me alegro mucho de que te parezca bien, querida. Se produjo una leve mueca en la 
cara de la vendedora, Eddie alcanzó a pescarla en el momento en que se volvía. Tal vez 
era algo tan simple como el hecho de que a uno le hable de ese modo una mujer a quien 
la vendedora consideraría una "arrogante puerca negra" (otra vez era más su 
experiencia en salas de cine que algún conocimiento de historia o incluso de la vida en 
las calles como él la había vivido lo que provocaba este pensamiento, porque esto era 
como ver una película hecha o ambientada en los años 60, algo como esa de Sidney 
Steiger y Rod Poitier, En la oscuridad de la noche), pero podía ser algo más simple 
todavía: la Dama de las Sombras de Rolando, blanca o negra, era una terrible hija de 
puta. 


Y realmente no importaba, ¿no? Nada de esto tenía la más mínima importancia. Él 
se preocupaba por una sola cosa, una cosa y nada más, y ésta era irse, largarse de ahí. 
Eso era Nueva York, casi podía oler Nueva York. Y Nueva York significaba caballo. 
Casi podía oler eso también. 


Sólo que había una dificultad, ¿no? Una dificultad de la gran puta. 


Rolando observó cuidadosamente a Eddie, y a pesar de que en el momento que 
quisiera podía haberlo matado seis veces, eligió mantenerse quieto y callado y dejar 
que Eddie elaborara por sí mismo la situación. Eddie era muchas cosas, y muchas de 
ellas no eran agradables (como alguien que conscientemente ha dejado que un niño 
cayera hacia su muerte, el pistolero conocía la diferencia entre agradable y no del todo 
bien), pero había una cosa que Eddie no era: no era estúpido. 


Era un chico listo. Lo iba a entender. Lo entendió. 
Miró a Rolando a su vez, sonrió sin mostrar los dientes, hizo girar una vez en su 
dedo el revólver del pistolero, torpemente, como la parodia de la coda de fantasía de un 


tirador en un espectáculo, y luego se lo alcanzó a Rolando, la culata primero. 


- Esta cosa bien podría ser una palangana para lo que me iba a servir a mí, 
¿verdad? 
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"Puedes hablar con talento cuando quieres - pensó Rolando. ¿Por qué eliges hablar 
estúpidamente tan a menudo, Eddie? ¿Es porque crees que así hablan en el lugar 
adonde fue tu hermano con sus armas? 

- ¿Verdad? - repitió Eddie. 

Rolando asintió. 

- Si te hubiera pegado un tiro, ¿qué le habría pasado a esa puerta? 

- No lo sé. Supongo que la única forma de averiguarlo sería intentarlo y ver. 

- Bueno, ¿qué crees que pasaría? 

- Creo que desaparecería. 

Eddie asintió. Era lo mismo que creía él. ¡Puf! ¡Desaparecida por pura magia! Ahora 
está, amigos míos, y ahora ya no est. No era en realidad diferente de lo que pasaría si 
el dueño de un cine fuera a sacar un rifle de seis tiros y le disparara al proyector, ¿no? 

Si le disparas al proyector, la película se detiene. 

Eddie no quería que la película se detuviera. 

Eddie quería lo que le correspondía. 

- Puedes pasar solo - dijo Eddie lentamente. 

- Sí. 

- Algo así. 

- Sí. 

- Te metes de un soplo en su cabeza. Como te metiste de un soplo en la mía. 

- Sí. 

- Así que haces autostop para entrar en mi mundo, pero eso es todo. 


Rolando no contestó. Hacer autostop era una de las expresiones que Eddie usaba a 
veces y que él no comprendía con exactitud... pero pescó el sentido. 


- Pero podrías pasar en tu propio cuerpo. Como en lo de Balazar. - Hablaba en voz 
alta, pero en realidad se hablaba a sí mismo. A menos que me necesitaras para eso, 
:verdad? 


- Llévame contigo. 
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El pistolero abrió la boca, pero Eddie se apresuró en añadir: 


- No ahora, no quiero decir ahora. Sé que podríamos causar un alboroto o algo por el 
estilo si aparecemos ahí de golpe. - Se echó a reír algo salvajemente. Como un mago 
que saca conejos de su sombrero, sólo que no hay sombrero, seguro. Lo sé. Vamos a 
esperar a que esté sola, y entonces... 


- No. 


- Volveré contigo - dijo Eddie. Lo juro, Rolando. Quiero decir, sé que tienes que 
hacer un trabajo, y sé que yo soy parte de ese trabajo. Sé que me salvaste el culo en la 
Aduana, pero creo que yo salvé el tuyo en lo de Balazar... dime, ¿qué piensas? 


- Creo que sí - contestó Rolando. Recordó cómo Eddie se había levantado detrás del 
escritorio sin fijarse en el riesgo, y tuvo un instante de duda. 


Pero sólo un instante. 


- ¿Y entonces? Pedro le paga a Pablo. Una mano lava la otra. Lo único que quiero es 
volver por unas horas. Comprar un poco de pollo para llevar, tal vez una caja de 
Donuts. - Eddie asintió hacia la puerta, donde las cosas habían comenzado a moverse 
otra vez. Entonces, ¿qué me dices? 


- No - respondió el pistolero, pero por un momento apenas pensaba en Eddie. 


Ese movimiento a lo largo del pasillo (la Dama, fuera quien fuera, no se movía como 
una persona común) no era, por ejemplo, como el de Eddie, cuando Rolando miraba a 
través de sus ojos, o (ahora que se detenía a pensarlo, cosa que nunca había hecho 
antes, no más de lo que se había detenido a registrar verdaderamente la presencia 
constante de su propia nariz en la zona inferior de su visión periférica) como su propio 
movimiento. Cuando uno caminaba, la visión se convertía en un péndulo suave: pierna 
izquierda, pierna derecha, pierna izquierda, pierna derecha, el mundo se balancea 
atrás y adelante tan suave y gentilmente que después de un tiempo - poco después de 
que uno comienza a caminar, suponía él - uno simplemente lo ignoraba. No había nada 
de ese movimiento pendular en el andar de la Dama: ella sólo se movía con suavidad a 
lo largo del pasillo como si anduviera sobre vías. Irónicamente, Eddie tenía esta misma 
percepción... sólo que para Eddie la cosa parecía un travelling filmado sobre una zorra. 
Esta percepción le había resultado tranquilizadora porque la conocía. 


Para Rolando era extraña... pero en ese momento Eddie exclamaba con voz chillona: 
- Bueno, ¿por qué no? ¿Por qué no, mierda? 


- Porque tú no quieres pollo - dijo el pistolero. Sé cómo llamas las cosas que quieres, 
Eddie. Quieres un chute. Quieres picarte. 


- ¿Y qué? - Eddie gritó. ¿Qué hay si quiero un chute? ¡Te dije que volvería contigo! 


¡Te lo prometí! O sea, lo prometí, mierda. ¿Qué más quieres? ¿Quieres que te lo jure 
por la memoria de mi madre? ¡Muy bien, te lo juro por la memoria de mi madre! 
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¿Quieres que te lo jure por la memoria de mi hermano Henry? Muy bien, ¡lo juro! ¡Lo 
juro! ¡LO JURO! 


Enrico Balazar pudo habérselo dicho, pero el pistolero no necesitaba que personas 
como Balazar le explicaran este hecho de la vida: nunca confíes en un yonki. 


Rolando asintió hacia la puerta. 


- Hasta después de la Torre, por lo menos, esa parte de tu vida está terminada. 
Después de eso no me importa. Después de eso eres libre de irte al infierno de la 
manera que quieras. Hasta entonces te necesito. 


- Oh, eres un mentiroso hijo de la gran puta - protestó Eddie en voz baja. En su voz 
no se notaba una emoción audible, pero el pistolero vio el resplandor de las lágrimas 
en sus ojos. Rolando no dijo nada. Tú sabes que no habrá después, no para mí, ni para 
ella, ni para el Cristo 

que resulte ser el tercer tipo. Probablemente tampoco lo haya para ti. Te ves tan 
jodidamente devastado como Henry en su peor momento. Si no morimos en el camino a 
tu Torre, es más seguro que la mierda que moriremos al llegar allá, así que por qué me 
mientes. 


El pistolero sintió una suerte de remota vergüenza, pero sólo repitió: 
- Al menos por ahora, esa parte de tu vida está terminada. 


- ¿Ah sí? dijo Eddie. Bueno, voy a darte algunas noticias, Rolando. Yo sé lo que le va 
a pasar a tu cuerpo verdadero cuando atravieses la puerta y te metas dentro de ella. 
Lo sé porque lo he visto antes. No necesito tus armas. Te tengo agarrado por ese lugar 
legendario donde crecen los pelos cortos, mi amigo. Puedes incluso volver la cabeza de 
ella del mismo modo en que volvías la mía para observar lo que hago con el resto de ti 
mientras no eres más que tu bendito ka. Me gustaría esperar a la caída de la noche, y 
arrastrarte hasta el agua. Entonces podrás observar cómo las langostruosidades 
destrozan lo que queda de ti. Pero es posible que tengas demasiada prisa para eso. 


Eddie hizo una pausa. El chirriante romper de las olas y el constante silbido hueco 
del viento parecían sonar muy alto. 


- Así pues creo que simplemente usaré tu cuchillo para cortarte el pescuezo. 

- ¿Y cerrar esa puerta para siempre? 

- Tú dices que esa parte de mi vida esta terminada. Tampoco te refieres 
simplemente al caballo. Te refieres a Nueva York, Estados Unidos, mi época, todo. Si 
es así como son las cosas, quiero que esta parte de mi vida termine también. El 
escenario es una mierda y la compañía apesta. A veces, Rolando, consigues que Jimmy 
Swaggart parezca casi un tipo sano. 

- Nos esperan grandes maravillas - dijo Rolando. Grandes aventuras. más que eso, 


hay una búsqueda cuyo curso hay que seguir, y la oportunidad de redimir tu honor. Y 


162 


hay algo más. Tú podrías ser un pistolero. No tengo por qué ser el último, después de 
todo. Está en ti, Eddie. Lo veo. Lo siento. 


Eddie se echó a reír a pesar de que ahora las lágrimas le cruzaban las mejillas. 


- ¡Oh, maravilloso, maravilloso! ¡Justo lo que necesito! Mi hermano Henry. Él era 
un pistolero. En un lugar llamado Vietnam, eso es. Fue fantástico para él. Debiste 
haberlo visto cuando tenía un buen cuelgue, Rolando. No podía llegar sin ayuda al 
puto cuarto de baño. Si no había nadie a mano para ayudarlo, se quedaba ahí mirando 
Los grandes de la lucha y se cagaba en los putos pantalones. Es fantástico ser un 
pistolero. Lo veo claro. Mi hermano era un pringado y tú estás más loco que un 
plumero. 


- Tal vez tu hermano no tenía una clara idea del honor. 

- Tal vez no. No siempre teníamos una imagen clara de eso en los Proyectos. Por lo 
general estábamos demasiado ocupados fumando un porro o haciendo alguna otra cosa 
importante como para ocuparnos de eso. 


Eddie lloraba ahora con más fuerza, pero también se reía. 


- Ahora tus amigos. Ese tipo del que hablas cuando estás dormido, por ejemplo, ese 
zorro de Cuthbert... 


El pistolero se sobresaltó a pesar de sí mismo. Todos sus largos años de 
entrenamiento no pudieron evitar ese sobresalto. 


- ¿Acaso ellos consiguieron esas cosas de las que tú hablas como un podrido sargento 
de reclutamiento de los Marines? ¿Aventura? ¿Búsqueda? ¿Honor? 
¿ b 


- Sí, ellos comprendían el honor - dijo Rolando lentamente, mientras pensaba en 
todos los desaparecidos. 


- ¿Obtuvieron más que mi hermano como pistoleros? 

Rolando no contestó. 

- Te conozco - dijo Eddie. He visto a un montón de tipos como tú. No eres más que 
un chiflado del ala que canta "Adelante, soldados de Cristo" con una bandera en una 
mano y un revólver en la otra. No quiero honor, no lo quiero. Sólo quiero cenar pollo y 
un pico. En ese orden. Así que te lo digo: vete, atraviesa la puerta. Puedes hacerlo. 
Pero en el momento en que te vayas mataré lo que queda de ti. 


El pistolero no dijo nada. 


Eddie sonrió torcidamente y con el dorso de sus manos se limpió las lágrimas de las 
mejillas. 


- ¿Quieres saber cómo llamamos a esto allá en mi barrio? 
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- ¿Cómo? 
- Una postergación mexicana. 


Por un momento se quedaron ahí mirándose el uno al otro, y luego Rolando miró 
directamente hacia la puerta. Ambos habían notado en parte - Rolando algo más que 
Eddie, tal vez - que hubo otro de esos virajes, esta vez hacia la izquierda. Aquí había 
un arreglo de resplandeciente joyería. Algunas piezas estaban bajo un vidrio protector, 
pero como la mayoría no lo estaba, el pistolero supuso que eran falsas... lo que Eddie 
hubiera llamado bisutería. Las manos de color marrón oscuro examinaron algunas 
cosas en lo que parecía sólo un modo superficial, y entonces apareció otra vendedora. 
Se produjo algo de conversación que ninguno de ellos escuchó verdaderamente, y la 
Dama ("Vaya una Dama", pensó Eddie) dijo que quería ver otra cosa. La muchacha se 
alejó, y fue entonces que la mirada de Rolando volvió violentamente. 


Reaparecieron las manos marrones, sólo que ahora tenían una cartera. La cartera 
se abrió. Y de pronto las manos estaban juntando cosas - al parecer, casi con 
seguridad, al azar - y las metían dentro de la cartera. 


- Bueno, Rolando, es toda una tripulación la que estás juntando - dijo Eddie, 
amargamente divertido. Primero te consigues tu yonki blanco, y luego una cleptómana 
negra... 


Pero Rolando ya se movía hacia la puerta entre los mundos, se movía con rapidez, 
sin mirar a Eddie en absoluto. 


- ¡Lo digo en serio! - gritó Eddie -, si cruzas, te corto el cuello, te corto el cuello de 
m... 


Antes de que pudiera terminar, el pistolero se había ido. Todo lo que quedó de él fue 
su cuerpo débil respirando sobre la playa. 


Por un momento Eddie simplemente se quedó ahí, no podía creer que Rolando lo 
hubiera hecho, que realmente había seguido adelante y hecho esa estupidez a pesar de 
su promesa - sincera y garantizada, joder - de las consecuencias que podía acarrear. 


Se quedó ahí por un momento, girando los ojos como un caballo asustado al cernirse 
una tormenta... salvo que, por supuesto, no había tormenta alguna, aparte de la que 
tenía en la cabeza. 


Muy bien. Muy bien, joder. 


Podría ser sólo un momento. Es posible que fuera todo lo que el pistolero le diera, y 
Eddie lo sabía muy bien. Echó una mirada hacia la puerta y vio cómo las manos 
negras se congelaban con un collar dorado mitad dentro y mitad fuera de su cartera, 
que ya centelleaba como el baúl del tesoro de un pirata. A pesar de que no podía oírlo, 
Eddie sintió que Rolando estaba hablando con la dueña de las manos negras. 
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Sacó el cuchillo de la cartera del pistolero y luego se acercó al cuerpo débil que yacía 
respirando delante de la puerta Los ojos estaban abiertos pero vacíos, girados hacia 
arriba hasta quedar en blanco. 


- ¡Mira, Rolando! - gritó Eddie. El viento monótono, idiota, incesante, sopló en sus 
oídos. Joder, era como para volver loco a cualquiera. ¡Mira con mucho cuidado! ¡Quiero 


que completes tu educación, coño! ¡Quiero que veas lo que sucede cuando te cagas en 
los hermanos Dean! 


Acercó el cuchillo a la garganta del pistolero. 
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II. CAMBIOS ACOTADOS 
Agosto de 1959: 


Cuando el interno salió media hora más tarde, encontró a Julio que estaba 
recostado contra la ambulancia que aún estaba estacionada en la playa de emergencia 
del Hospital Hermanas de la Misericordia en la calle 23. Julio tenía el talón de una de 
sus botas puntiagudas enganchado en el parachoques delantero. Se había cambiado y 
ahora llevaba pantalones de un rosa resplandeciente y una camisa azul con su nombre 
bordado en letras doradas sobre el bolsillo izquierdo: el traje de su equipo de bolos. 
George miró su reloj y vio que el equipo de Julio - Los Ultrasupremos - ya estaría 
jugando. 


- Pensé que ya te habías ido - dijo George Shavers. Era un interno en el Hermanas 
de la Misericordia. ¿Cómo van a hacer tus muchachos para ganar sin el Gancho 
Maravilla? 


- Tienen a Miguel Basale para que ocupe mi lugar. Es irregular, pero a veces se 
pone brutal. Se arreglarán. - Julio hizo una pausa. Tenía curiosidad por saber cómo 
iba a salir. - Era el chófer, un cubano con un sentido del humor que tal vez él mismo 
ignoraba tener, George no estaba seguro. Miró a su alrededor. Ninguno de los 
paramédicos que habían viajado junto con ellos estaba a la vista. 


- ¿Dónde están? - preguntó George. 


- ¿Quiénes? ¿Los podridos Gemelos Bobbsey? ¿Dónde crees que está n? 
Mamoneando por el Village. ¿Alguna idea de si podrá salir de ésta? 


- No sé. 


Trató de parecer sabio y conocedor acerca de lo desconocido, pero lo cierto es que 
primero el residente de guardia y luego un par de cirujanos le sacaron a la mujer 
negra de entre las manos casi más rápido de lo que uno podía decir santa María llena 
eres de gracia (que era en realidad 

lo que tenía en la punta de la lengua... la dama negra no parecía realmente que 
fuera a durar mucho tiempo). 


- Perdió una cantidad impresionante de sangre. 
- Es algo serio. 


George era uno de los dieciséis internos del Hermanas de la Misericordia, y uno de 
los ocho asignados a un nuevo programa llamado Viaje de Emergencia. La teoría era 
que si un interno viajaba con un par de paramédicos, en una situación de emergencia 
esto podía significar la diferencia entre la vida y la muerte. George sabía que casi 
todos los choferes y paramédicos pensaban que los internos eran unos mocosos que 
tanto podían matar a un sábana roja como salvarlo, pero George creía que la idea 
podía funcionar. 
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A veces. 


En cualquier caso era muy bueno para las relaciones públicas del hospital, y a pesar 
de que los internos del programa tendían a quejarse de las ocho horas extras (sin paga) 
que esto significaba por semana, George Shavers más bien tenía la impresión de que la 
mayoría se sentía como él mismo: orgulloso, duro, capaz de hacerse cargo de cualquier 
cosa que le echaran encima. 


Entonces llegó la noche en que el Tri-Star de la TWA se estrelló en Idlewild. 
Sesenta y cinco personas a bordo, sesenta de las cuales resultaron lo que Julio llamaba 
MAM - Muertos Ahí Mismo - y tres de los cinco restantes presentaban el aspecto de lo 
que uno podría arrancar del fondo de un horno de carbón... sólo que lo que uno podía 
arrancar del fondo de un horno de carbón no gritaba ni gemía ni pedía que alguien le 
diera morfina o lo matara, ¿verdad? Si puedes soportar esto, pensaba más tarde, 
cuando recordaba los miembros cortados que yacían entre los restos de bandejas de 
aluminio y almohadillas de viaje y un trozo arrancado de cola con los números 17 y 
una gran T roja y parte de una W, cuando recordaba el ojo que vio descansando sobre 
una maleta Samsonite carbonizada, cuando recordaba un osito de felpa con ojos 
contemplativos hechos con botones de zapatos junto a una pequeña zapatilla roja que 
todavía llevaba dentro el pie de un niño. Si puedes soportar esto, niño, puedes soportar 
cualquier cosa. Y lo llevaba bastante bien. Continuó llevándolo bastante bien durante 
todo el camino de regreso a casa. Continuó llevándolo bastante bien durante una cena 
tardía, un pavo Swanson que tomó mientras miraba la televisión. Se fue a dormir sin 
ningún problema en absoluto, lo cual probaba más allá de la sombra de una duda que 
seguía llevándolo bastante bien. Y entonces, en alguna hora muerta y oscura de la 
madrugada, despertó de una pesadilla infernal, donde lo que descansaba sobre la 
maleta Samsonite carbonizada no era el osito de felpa sino la cabeza de su madre y sus 
ojos se habían abierto, y estaban carbonizados, eran los contemplativos e inexpresivos 
ojos de botón del osito de felpa, y su boca se había abierto, y mostraba los colmillos 
rotos que habían sido sus dientes hasta que un rayo tiró abajo el Tri-Star de la TWA 
en su acercamiento final, y ella le había susurrado: "No pudiste salvarme, George, 
hemos ahorrado para ti, nos apretamos el cinturón por ti, tu padre arregló ese 
entuerto en el que te metiste con esa chica pero AUN ASI NO PUDISTE SALVARME, 
MALDITO SEAS", y él se despertó gritando, y supo vagamente que alguien estaba 
golpeando en la pared, pero para entonces ya estaba lanzándose al baño, y apenas 
alcanzó la penitente posición de rodillas ante el altar de porcelana antes de que la cena 
subiera por el ascensor express. Llegó en entrega especial, caliente y humeante y 
oliendo aún a pavo procesado. Quedó ahí de cuclillas 

y miró dentro del recipiente, vio los trozos de pavo a medio digerir, y las zanahorias 
que no habían perdido nada de su brillo fluorescente original, y esta palabra cruzó su 
mente en grandes letras rojas: 


DEMASIADO 
Correcto. 


Era. 
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Iba a dejar el negocio de matasanos. Lo iba a dejar porque: 


YA ERA DEMASIADO 


Lo iba a dejar porque el lema de Popeye era: Esto es todo lo que puedo soportar y ya 
no soporto más, y Popeye tenía toda la razón del mundo. 


Hizo correr el agua en el baño y volvió a la cama y se quedó dormido casi 
instantáneamente y al despertarse descubrió que aún quería ser médico, y era 
endiabladamente bueno saber eso y estar seguro, hacía que todo el programa valiera la 
pena, se llamara Viaje de Emergencia, Balde de Sangre o Dígalo con Mímica. 


Aún quería ser médico. 


Conocía a una señora que bordaba. Le pagó diez dólares que no podía permitirse 
gastar para que le hiciera un cartelito de aspecto anticuado. 


Decía: 

SI PUEDES SOPORTAR ESTO, PUEDES SOPORTAR CUALQUIER COSA. 

Sí. Correcto. 

El sucio asunto del metro ocurrió cuatro semanas más tarde. 

- Esa señora era más rara que la mierda, ¿sabes? - dijo Julio. 

George soltó un suspiro interno de alivio. Si Julio no hubiera sacado el tema, 
George suponía que él mismo no se habría atrevido. El era un internista, y algún día 
sería un médico hecho y derecho, ahora creía eso de verdad, pero Julio era un 
veterano, y uno no quiere decir algo estúpido delante de un veterano. El sólo se echaría 
a reír y diría: "Bah, he visto esa mierda miles de veces, tío. Consíguete una toalla y 


límpiate los mocos, que te están mojando toda la cara." 


Pero aparentemente Julio no había visto algo así miles de veces, y eso estaba bien, 
porque George quería hablar de eso. 


- Era rara, sí que era rara. Era como si fueran dos personas. 

Se sorprendió al ver que ahora era Julio el que parecía aliviado, y le atacó una 
súbita vergúenza. Julio Estévez, quien por el resto de su vida no haría más que 
conducir una limosina con un par de titilantes luces rojas encima, acababa de mostrar 


más coraje del que él fue capaz de mostrar. 


- Así es la cosa, doctor. Ciento por ciento. - Sacó un paquete de Chesterfield y se 
metió uno en el costado de la boca. 


- Estas cosas van a matarte, mi viejo - dijo George. 
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Julio asintió con la cabeza y le ofreció uno. 


Fumaron en silencio durante un rato. Los paramédicos tal vez estuvieran 
mamoneando por ahí, como había dicho Julio... o tal vez sintieron que ya habían 
aguantado demasiado. George se había asustado, cierto, mejor no bromear con eso. 
Pero también sabía que a la mujer la había salvado él, no los paramédicos. Y sabía que 
Julio también lo sabía. Tal vez ése era realmente el motivo por el que Julio lo había 
esperado. La anciana negra había ayudado, y el crío blanco que telefoneó a la policía 
mientras todos los demás (salvo la anciana negra) se quedaban ahí plantados mirando 
como si fuera una película o un programa de televisión o algo, una parte de un episodio 
de Peter Gunn tal vez, pero al final todo cayó sobre George Shavers, un gato asustado 
que trataba de cumplir con su deber lo mejor que podía. 


La mujer había estado esperando el tren que Duke Ellington tenía en tan alta 
estima: el legendario tren A. Sólo una bonita joven negra en tejanos y camisa caqui 
que esperaba el legendario tren A para ir al centro, o a cualquier parte. 


Alguien la empujó. 


George Shavers no tenía la más mínima idea de si la policía había agarrado al cerdo 
que lo hizo; ése no era asunto suyo. Su asunto era la mujer que había caído gritando en 
el foso del túnel frente al legendario tren A. Fue un milagro que no hubiera dado en la 
tercera vía; la legendaria tercera vía que le hubiera hecho lo mismo que el Estado de 
Nueva York le hacía en Sing-Sing a los tipos malos que se ganaban un viaje gratis en 
ese legendario tren A que los delincuentes llamaban El Viejo Chispas. 


Tío, los milagros de la electricidad. 


Ella trató de trepar fuera de los rieles, pero no le dio tiempo y el legendario tren A 
entró en la estación chirriando y chillando y lanzando chispas al aire porque el 
motorista lo había visto pero ya era tarde, demasiado tarde para él y demasiado tarde 
para ella. Las ruedas de acero de ese legendario tren A le rebanaron las piernas en 
vivo justo encima de las rodillas. Y mientras todos los demás (salvo el crío blanco que 
telefoneó a la policía) se quedaron ahí haciéndose pajas (o tocándose las partes 
pudendas, supuso George), la anciana negra saltó al foso dislocándose una cadera en el 
proceso (luego el Intendente le daría una Medalla al Valor) y usó el turbante que tenía 
en la cabeza para efectuar un torniquete en uno de los chorreantes muslos de la joven. 
De un lado de la estación el joven blanco pedía a gritos una ambulancia y la vieja 
negra pedía a gritos que alguien le echara una mano, algo para atar por el amor de 
Dios, algo, cualquier cosa, y finalmente un tipo blanco de cierta edad, estilo hombre de 
negocios, entregó su cinturón con cierta reticencia, y la vieja negra alzó los ojos hacia 
él y dijo las palabras que al día siguiente se convertirían en el titular del Daily News 
de Nueva York, las palabras que la convirtieron en una auténtica heroína, tan 
americana como el pastel de manzana: "Gracias, hermano.” Luego anudó el cinturón 
alrededor de la pierna izquierda de la joven, a mitad de camino entre la entrepierna de 
la joven y el lugar donde debió de haber estado su rodilla izquierda antes de que 
llegara ese legendario tren A. 
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George ovó que alguien le decía a otro que las últimas palabras de la joven antes de 
desmayarse habían sido "¡QUIEN HA SIDO EL HIJEPUTA¡ ¡SI LO AGARRO LE 
VOYA ROMPER EL CULO"" 


El cinturón no tenía bastantes agujeros para que la anciana negra pudiera sujetarlo 
donde correspondía, así que simplemente se quedó ahí y lo sostuvo ella misma, como si 
fuera la vieja muerte, hasta que llegaron Julio, George y los paramédicos. George 
recordaba la línea amarilla, cómo su madre le había dicho que nunca, nunca, nunca 
debía pasar la línea amarilla del andén cuando estaba esperando el tren (legendario o 
cualquier otro), el hedor a petróleo y electricidad cuando se metió entre las cenizas, 
recordaba qué caliente estaba todo eso. El calor parecía brotar de él, de la anciana 
negra, de la joven negra, del tren, del túnel, del cielo invisible por encima y del mismo 
infierno por debajo. Recordó haber pensado con incoherencia: "Si ahora me tomaran la 
presión reventaría el medidor", y entonces se calmó y pegó un grito para que le 
alcanzaran su maletín, y cuando uno de los paramédicos trató de saltar al foso para 
alcanzárselo él le dijo que se fuera a la mierda y el paramédico lo miró sorprendido, 
como si realmente viera a George Shavers por primera vez, y efectivamente se fue a la 
mierda. 


George sujetó tantas venas y arterias como pudo y, cuando el corazón de la chica 
comenzó a bailotear, le inyectó una jeringa llena de Digitalin. Llegó la sangre. La 
trajeron los policías. "¿Quiere subirla, doctor?", le preguntó uno de ellos, y George le 
contestó que todavía no, y sacó la aguja y comenzó a pasarle el jugo como si la 
muchacha fuera una yonki que necesitara urgentemente una dosis. 

Entonces dejó que la subieran. 

Entonces la subieron. 

En el camino, ella despertó. 

Entonces comenzó lo raro. 

Cuando los paramédicos la cargaron dentro de la ambulancia George le inyectó una 
dosis de Demerol ella había comenzado a moverse y lloraba débilmente. Le dio una 
dosis lo bastante fuerte como para asegurarse de que se quedaría quieta hasta llegar a 


las Hermanas de la Misericordia. 


El estaba seguro en un noventa por ciento de que ella aún estaría con ellos cuando 
llegaran allá, y ése era un gol de los buenos. 


Cuando aún estaban a seis manzanas del hospital, sin embargo, los ojos de ella 
comenzaron a parpadear. Lanzó un profundo gemido. 


- Podemos inyectarla otra vez, doctor - dijo uno de los paramédicos. 


George apenas se dio cuenta de que era la primera vez que un paramédico se 
dignaba llamarlo de alguna otra manera que no fuera George, o peor, Georgie. 
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- No, no es necesario. 
El paramédico no insistió. 


George miró nuevamente a la muchacha negra y vio que sus ojos lo miraban a su 
vez despiertos y atentos. 


- ¿Qué me ha pasado? - preguntó. 


George recordó al hombre que le dijo a otro hombre lo que presuntamente había 
dicho la mujer (cómo iba a agarrar al hijo de puta y romperle el culo, etc.). Ese hombre 
era blanco. En ese momento George decidió que había sido pura invención, inspirada 
tal vez por esa extraña necesidad humana de volver situaciones naturalmente 
dramáticas aún más dramáticas, o bien por simple prejuicio racial. Esta era una mujer 
culta e inteligente. 


- Tuvo un accidente - explicó. Fue... 


Ella cerró los ojos y él creyó que iba a dormir otra vez. Bien. Que otro le dijera que 
había perdido las dos piernas. Alguien que ganara más de 7.600 dólares por año. Se 
había corrido un poco a la izquierda porque quería controlarle otra vez la presión, 
cuando ella volvió a abrir los ojos. Cuando lo hizo, George Shavers estaba mirando a 
una mujer diferente. 


- Un cabrón hijo de puta me cortó las piernas. Noto como si se hubieran ido. ¿Esta 
es la ambulancia? 


- S-s-sí - contestó George. De pronto tuvo necesidad de beber algo. No 
necesariamente alcohol. Sólo algo líquido. Su voz estaba seca. Esto era como mirar a 
Spencer Tracy en El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, pero de verdad. 


- ¿Garraron al blanco hijo de puta? 


- No - dijo George, y pensaba: "El tipo entendió bien, joder, el tipo realmente 
entendió bien." 


Notó vagamente que los paramédicos, que hasta ese momento habían estado 
revoloteando (esperando tal vez que se equivocara en algo), ahora se retiraban hacia 
atrás. 


- Bien. Los cabrones blancos igual lo dejarían ir. Yo lo voa garrar. Le voa cortar la 
polla. ¡Hijeputa! ¡Te digo lo que le voa cer a ese hijeputa! ¡Te digo una cosa, pedazo de 
blanco hijeputa! ¡Te digo... digo...! 

Sus ojos parpadearon y se cerraron otra vez y George pensó: "Si, duérmete, por 
favor, duérmete, a mí no me pagan por esto, no entiendo esto, nos hablaron de 


conmoción pero nadie habló de esquizofrenia como una de las... " 


Sus ojos se abrieron. Apareció la primera mujer. 
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- ¿Qué clase de accidente fue? - preguntó. Sólo recuerdo haber salido del Hay... 

- ¿Del Ay? - dijo él estúpidamente. 

Ella sonrió un poco. Era una sonrisa dolorosa. 

- El Hay Hambre. Es un bar. 

- Oh, sí. Claro. 

La otra, herida o no, lo había hecho sentir sucio y algo enfermo. Ésta lo hacía sentir 
como un caballero en un relato del Rey Arturo, un caballero que logró rescatar 
exitosamente a la Bella Dama de las fauces del dragón. 


- Recuerdo haber bajado las escaleras hasta la plataforma, y después de eso... 


- Alguien la empujó. - Sonaba estúpido, pero ¿qué problema había con eso? Era 
estúpido. 


- ¿Me empujaron delante del tren? 

- ¿Perdí las piernas? 

George trató de tragar saliva y no pudo. 

En su garganta no parecía haber nada para engrasar la maquinaria. 

- No enteras - dijo con futilidad, y ella cerró los ojos. 

"Que sea un desmayo - pensó él entonces -, por favor que sea un d..." 

Se abrieron, relampagueando. Se alzó una mano y cortó el aire a cuchillo en cinco 
rajas a un centímetro de su cara; un poco más cerca y él mismo habría estado en el 
Viaje de Emergencia para que le curaran la mejilla en lugar de salir a fumar un 
Chester con Julio Estévez. 

- ¡NO SON más QUE BLANCOS HIJEPUTAS! - gritó. Su cara era monstruosa, con 
los ojos llenos de la propia luz del infierno. Ni siquiera era la cara de un ser humano. 
¡VOA MATAR A CADA BLANCO HIJEPUTA QUE VEA! ¡VOA DARLES CON TODO! 
¡VOA CORTARLES LOS HUEVOS Y ESCUPILES LA CARA! ¡VOA...! 


Era una locura. Hablaba como una negra de chiste, Butterfly McQueen convertida 
en un dibujito animado. La mujer - o la cosa - parecía también superhumana. 


No era posible que esta cosa que aullaba y se retorcía acabara de pasar media hora 
antes por una cirugía improvisada a cargo del metro. Mordía. Le pegaba zarpazos una 
y otra vez. Los mocos le caían de la nariz. Los escupitajos le volaban de los labios. La 
inmundicia le brotaba de la boca. 
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- ¡Inyéctela, doctor! - gritó uno de los paramédicos. Su rostro estaba pálido. ¡Por el 
amor de Dios, inyéctela! - El paramédico trató de alcanzar la caja de medicamentos. 
George le sacó la mano. 


- Vete al carajo, cagón. 


George volvió a mirar a su paciente y vio los ojos cultos y tranquilos de la otra que 
lo miraban. 


- ¿Voy a vivir? - preguntó en un tono coloquial de salón de té. Él pensó: "Ella no se 
da cuenta de los cambios. No se da cuenta en absoluto.” Y, después de un momento: 
"Lo mismo que la otra, para el caso." 

- Yo... - Tragó saliva, masajeó a través del guardapolvo su corazón galopante, y 


entonces se ordenó a sí mismo tomar el control de la situación. El le había salvado la 
vida. Los problemas mentales que ella pudiera tener no le concernían. 


- ¿Se siente bien? - le preguntó ella, y la genuina preocupación de su voz le hizo 
sonreír un poco: ella se lo preguntaba a él. 


- Sí, señora. 

- ¿A cuál de las preguntas me responde? 

Por un momento él no comprendió, luego sí. 

- A las dos - le dijo, y tomó su mano. Ella se la apretó, y él miró sus radiantes ojos 
iluminados y pensó: "Un hombre podría enamorarse", y fue entonces cuando su mano 
se convirtió en una zarpa mientras ella le decía que era un blanco hijeputa, y que no 
sólo le iba a garrar las pelotas, se las iba a masticar con los dientes por hijeputa. 

Pegó un tirón y se miró la mano a ver si sangraba, mientras pensaba con 
incoherencia que si sangraba iba a tener que hacer algo al respecto porque ella era 
venenosa, la mujer era venenosa, y si ella lo mordía sería lo mismo que lo mordiera 
una cobra o una cascabel. No había sangre. Y cuando volvió a mirar era la otra mujer, 


la primera mujer. 


- Por favor - decía -, no quiero morir. Por fav... - Entonces se desmayó y quedó 
inconsciente, lo cual fue lo mejor para todos. 


- Entonces, ¿qué te parece? - preguntó Julio. 


- ¿Acerca de quién va ganar el campeonato? - George aplastó la colilla con el talón 
de su mocasín. White Sox. Me juego la cabeza. 


- ¿Qué te parece lo de la Dama? 


- Creo que puede ser esquizofrénica - dijo George lentamente. 
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- Sí, eso ya lo sé. Pregunto qué va a pasarle. 
- No lo sé. 
- Necesita ayuda, viejo. ¿Quién va a dársela? 


- Bueno, algo de ayuda ya le di - dijo George, pero sintió un calor en la cara, como si 
se hubiera ruborizado. 


Julio lo miró. 


- Si lo que le diste es toda la ayuda que puedes darle, más vale que la dejes morir, 
doctor. 


George miró a Julio por un momento, pero descubrió que no podía soportar lo que 
veía en sus ojos: no era una acusación, sino pura tristeza. 


Así que se marchó. 


Tenía cosas que hacer. 
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El Tiempo de la Invocación: 


Hacia la época del accidente, la mayor parte del tiempo seguía siendo Odetta 
Holmes la que estaba a cargo, pero Detta Walker había aparecido cada vez más, y lo 
que a Detta más le gustaba era robar. No importaba que su botín fuera siempre 
prácticamente basura o poco más, como tampoco importaba que a menudo ella lo 
tirara todo después. 


Lo que importaba era llevárselo. 


Cuando en Macy's el pistolero entró en su cabeza, Detta gritó en una combinación 
de furia, horror y terror, y sus manos se congelaron sobre la joyería barata que estaba 
metiendo en su cartera. 


Gritó porque cuando Rolando entró en su mente cuando pasó adelante, por un 
momento ella lo sintió, como si dentro de su cabeza se hubiera abierto una puerta de 
par en par. 


Y gritó porque la presencia invasora y violadora era la de un puerco blanco. 
No podía verlo, pero de todas maneras podía sentir su blancura. 


La gente miró alrededor. Uno de los gerentes vio a la mujer que gritaba en la silla 
de ruedas con la cartera abierta, vio una mano congelada en el acto de meter la 
bijouterie dentro de una cartera que se notaba (aun a diez metros de distancia) que 
valía tres veces más que toda la mercadería robada. 


El gerente gritó "¡Eh, Jimmy!", y Jimmy Halvorsen, uno de los detectives de Macy's, 
miró en torno y vio lo que estaba pasando. Comenzó a correr hacia la mujer que 
gritaba en la silla de ruedas. No pudo evitar echar a correr - durante dieciocho años 
había sido un policía de la ciudad y había sido formado en ese sistema -, pero ya 
pensaba que éste iba a ser un asunto de mierda. Niños pequeños, lisiados, monjas, 
ésos eran siempre asuntos de mierda. Apresar a esta clase de gente era como darle una 
paliza a un borracho. Lloraban un poco delante del juez y luego se iban de paseo. Era 
difícil convencer a los jueces de que los lisiados también podían ser una roña. 


Pero aun así corrió. 


Rolando se quedó momentáneamente horrorizado por el nido de serpientes lleno de 
odio y revulsión en el que se encontraba y entonces oyó gritar a la mujer, vio al gran 
hombre con la panza como una bolsa de patatas que corría hacia ella/él, vio la gente 
que miraba y tomó el control. 


De pronto él fue la mujer de las manos morenas. Sintió una extraña dualidad 
dentro de ella, pero ahora no podía pensar en eso. 


Hizo girar la silla y comenzó a impulsarla hacia adelante. El pasillo rodaba a los 


costados de él/ella. La gente se apartaba a los lados. La cartera se había volcado y 
dejaba a lo largo del suelo una ancha estela con las credenciales de Detta y los tesoros 
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robados. El hombre del vientre pesado patinaba sobre falsas cadenas de oro y barras 
de lápiz de labios, y entonces se cayó de culo. 

¡Mierda!, pensó furiosamente Halvorsen, y por un instante palpó debajo de su 
americana, donde había una 38 en una pistolera. Luego recuperó la sensatez. Esto no 
era una pequeña operación de drogas o un robo a mano armada; era una dama negra 
lisiada en una silla de ruedas. 

La hacía rodar como si estuviera en una carrera, pero de todas maneras no era más 
que una dama negra lisiada. ¿Qué iba a hacer, dispararle? Sería fantástico, ¿no? ¿Y a 
dónde podía irse? Al final del pasillo no había más que dos probadores. 


Se incorporó, se masajeó el trasero dolorido, y salió tras ella otra vez, ahora 
renqueando un poco. 


La silla de ruedas entró en uno de los probadores a toda velocidad. La puerta se 
cerró con un golpe, e hizo saltar el picaporte de la parte de atrás. 


"Ya te tengo, hija de puta - pensó Jimmy. Y voy a darte un susto de órdago. No me 
importa si tienes cinco huerfanitos y sólo un año de vida. No voy a lastimarte pero, oh, 
nena, cómo te voy a hacer temblar los dientes." 


Llegó al probador antes que el gerente, abrió la puerta de par en par, de un golpe 
con el hombro izquierdo, y estaba vacío. 


No había mujer negra. 

No había silla de ruedas. 

No había nada. 

Miró al gerente con los ojos desorbitados. 

- ¡El otro! - gritó el gerente. ¡El otro! 

Antes de que Jimmy pudiera moverse, el gerente abrió de un golpe la puerta del 
otro probador. Una mujer con una falda de algodón y un corpiño Playtex Living pegó 
un chillido agudo y cruzó los brazos sobre su pecho. Era muy blanca, y muy 


definitivamente nada lisiada. 


- Perdóneme - dijo el gerente, y sintió que la cara se le inundaba de carmesí 
ardiente. 


- ¡Fuera de aquí, pervertido! - gritó la mujer con la falda de algodón y el corpiño. 
- Sí, señora - dijo el gerente, y cerró la puerta. 
En Macy's el cliente siempre tenía razón. 


Miró a Halvorsen. 
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Halvorsen lo miró a él. 

- ¿Qué mierda es esto? - preguntó Halvorsen. ¿Entró ahí o no? 

- Sí, entró. 

- ¿Y entonces dónde está? 

Lo único que hizo el gerente fue sacudir la cabeza. 

- Volvamos a arreglar un poco ese desastre. 

- Tú arregla ese desastre - dijo Jimmy Halvorsen. Yo me siento como si me hubiera 
partido el culo en nueve pedazos. - Hizo una pausa. Para decirte la verdad, mi querido 
compañero, también me siento extremadamente confundido. 

En cuanto el pistolero oyó el golpe de la puerta del probador que se cerraba tras de 
sí, dio media vuelta a la silla, hacia el lado de la otra puerta. Si Eddie había hecho lo 


que prometió, habría desaparecido. 


Pero la puerta estaba abierta. Rolando la atravesó rodando con la Dama de las 
Sombras. 
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TIT. ODETTA AL OTRO LADO 


No mucho después, Rolando pensaba: "Cualquier otra mujer, lisiada o no, empujada 
súbitamente por el pasillo hasta el final del comercio donde cometía sus negocios, sus 
travesuras podríamos decir, por un extraño que se hubiera metido dentro de su cabeza, 
un extraño que la empujara a un cuarto pequeño mientras cierto hombre detrás de ella 
le gritaba que se detuviera, un extraño que súbitamente la hiciera girar, luego la 
empujara otra vez por donde por lógica no había lugar para empujar, para encontrarse 
de repente en un mundo por completo diferente... creo que cualquier otra mujer, bajo 
estas circunstancias, casi con certeza habría preguntado antes que nada: "¿Dónde 
estoy?"" 


Odetta Holmes, en cambio, preguntó casi plácidamente: 
- ¿Qué es exactamente lo que se propone hacer con ese cuchillo, joven? 


Rolando alzó la mirada hacia Eddie, que estaba agachado y sostenía el cuchillo a 
menos de un centímetro sobre la piel. Aun con su extraña velocidad, no había forma en 
que el pistolero pudiera moverse lo bastante rápido para evitar la hoja si Eddie se 
decidía a usarla. 


- Sí - dijo Rolando. ¿Qué te propones hacer? 


- No lo sé - contestó Eddie; parecía completamente disgustado consigo mismo. 
Cortar carnada, supongo. No parece que haya venido aquí a pescar, ¿verdad? 


Arrojó el cuchillo hacia la silla de la Dama, pero muy a la derecha. Se clavó 
vibrando en la arena hasta el mango. 


La Dama entonces volvió la cabeza y comenzó: 
- Me pregunto si podrían ustedes por favor explicarme dónde me han tra... 


Se detuvo. Había dicho "me pregunto si podrían ustedes" antes de que su cabeza 
hubiera girado lo suficiente como para ver que no había nadie detrás de ella, pero el 
pistolero observó con verdadero interés que de todas maneras ella siguió hablando un 
momento más, porque su condición hacía que ciertas cosas fueran verdades 
elementales de su vida: si ella se había movido, por ejemplo, alguien debió haberla 
movido. Pero detrás de ella no había nadie. 


Nadie en absoluto. 


Volvió a mirar a Eddie y al pistolero, con sus ojos oscuros preocupados, confundidos, 
alarmados, y ahora preguntaba. ¿Dónde estoy? ¿Quién me empujó? ¿Cómo es que estoy 
aquí? ¿Cómo es posible, para el caso, que esté vestida, cuando estaba en mi casa, en 
bata, a punto de ver las noticias de las doce? ¿Quién soy yo? ¿Dónde queda esto? 
¿Quiénes son ustedes? 
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"Ha preguntado quién es - pensó el pistolero. El dique se ha quebrado y se 
desbordan las preguntas; eso era de esperar. Pero hay una pregunta ("¿Quién soy yo?") 
que aún ahora creo que ella ignora haber preguntado." 


O cuándo. 
Porque lo había preguntado antes. 
Antes incluso de preguntar quiénes eran ellos, preguntó quién era ella. 


Eddie pasó la mirada del hermoso rostro joven/ viejo de la mujer negra en la silla de 
ruedas a la cara de Rolando. 


- ¿Cómo es que no lo sabe? 
- No sabría decirlo. La conmoción, supongo. 


- ¿La conmoción la llevó de vuelta hasta la sala de su casa, antes de que saliera 
hacia Macy's? ¿Tratas de decirme que lo último que recuerda es estar sentada en bata 
escuchando a algún pavo sin aliento cantar cómo encontraron en los cayos de Florida a 
ese payaso, con la mano izquierda de Christa McAuliff apoyada en la pared de su 
estudio junto a su mero premiado? 


Rolando no contestó. 
Más aturdida que nunca, la Dama dijo: 


- ¿Quién es Christa McAuliff? ¿Es una de las desaparecidas de los Viajes de la 
Liberación? 


Ahora fue Eddie el que no contestó. ¿Viajes de la Liberación? ¿Qué mierda era eso? 


El pistolero le echó una mirada que Eddie fue capaz de leer con bastante facilidad: 
¿No puedes ver la conmoción? 


"Sé lo que quieres decir, Rolando, muchacho, pero sólo tiene sentido hasta cierto 
punto. Yo mismo me sentí un poco conmocionado cuando te metiste a lo loco en mi 
cabeza, pero eso no me borró la memoria." 


Hablando de conmociones, él mismo había tenido otro buen sobresalto cuando ella 
atravesó la puerta. El estaba de rodillas sobre el cuerpo inerte de Rolando, con el 
cuchillo justo encima de la piel vulnerable de su garganta... pero lo cierto era que de 
ninguna manera Eddie pudo haber usado el cuchillo. No en ese momento, en todo caso. 
El miraba por la puerta, hipnotizado, cómo avanzaba a toda velocidad por un pasillo de 
Macy's, y otra vez se acordó de El resplandor, donde uno veía lo que veía el niñito 
cuando andaba en su triciclo por los pasillos de ese hotel encantado. Recordó que el 
niño había visto en uno de los pasillos a ese espeluznante par de mellizas muertas. El 
final de este pasillo era mucho más mundano: una puerta blanca. Tenía un cartelito 
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con letras discretas que decía SOLO DOS PRENDAS A LA VEZ, POR FAVOR. Sí, era 
Macy's, sin ninguna duda. Claro que sí. 


Una mano negra apareció y abrió de golpe la puerta mientras una voz masculina 
(voz de policía, si Eddie alguna vez oyó una, y oyó muchas en su tiempo) le gritaba 
detrás que dejara eso, que no había salida, que así empeoraba las cosas para ella, las 
empeoraba mucho, y por el espejo que estaba a la izquierda, Eddie tuvo una rápida 
visión de la mujer negra en la silla de ruedas, y recordó haber pensado: "Dios, ya la 
tiene, muy bien, pero se nota que esto a ella no la hace muy feliz." 


Entonces la visión giró y Eddie se estaba mirando a sí mismo. La visión se precipitó 
hacia el que veía, y él quiso protegerse los ojos con la mano que sostenía el cuchillo, 
porque de pronto la sensación de mirar a través de dos pares de ojos le pareció 
demasiado, demasiado loco, iba a volverse loco si no lo podía parar, pero todo sucedió 
demasiado rápido como para que tuviera tiempo. 


La silla de ruedas atravesó la puerta. Entró justo; Eddie oyó cómo rezongaban los 
ejes a los costados. Al mismo tiempo oyó otro sonido: un denso rasguido que le hizo 
pensar en cierta palabra en la que no podía pensar del todo porque ignoraba que la 
conocía. Entonces la mujer rodó hacia él sobre la arena pesada, y ya no parecía una 
loca furiosa, en realidad casi no parecía en absoluto la mujer que Eddie había 
vislumbrado por el espejo, pero supuso que eso no era sorprendente; cuando uno 
pasaba de pronto de un probador de Macy's a la costa marina de un mundo dejado de 
la mano de Dios, donde había langostas del tamaño de un perro Collie pequeño, en 
cierto modo le quita a uno el aliento. Acerca de esto, el propio Eddie se sentía capaz de 
dar testimonio. 


La mujer rodó algo más de un metro antes de detenerse, y eso fue todo lo que 
avanzó a causa de la cuesta y la textura pedregosa de la arena. Sus manos ya no 
empujaban las ruedas como debían haber hecho ("Cuando mañana te despiertes con 
los hombros doloridos, señora, puedes culpar de eso al caballero Rolando", pensó Eddie 
amargamente), sino que aferraban los brazos de la silla mientras contemplaba a los 
dos hombres. 


Detrás de ella, la puerta ya había desaparecido. ¿Desaparecido? Esto no era 
exactamente así. Pareció envolverse en sí misma, como un pedazo de película que corre 
hacia atrás. Esto comenzó a suceder justo cuando el detective de la tienda entró 
violentamente por la otra puerta, la más mundana, la que estaba entre la tienda y el 
probador. Llegaba en tromba, seguro de que la choriza había trabado la puerta, y 
Eddie pensó que se iba a pegar un porrazo contra la pared opuesta, pero Eddie nunca 
alcanzó a ver si esto sucedía o no. Antes de que desapareciera por completo el encogido 
espacio de la puerta entre este mundo y aquél, Eddie vio que del otro lado todo 
quedaba congelado. 


La película se había convertido en una fotografía quieta. 
Ahora lo único que quedaba era la huella de la silla de ruedas, que comenzaba en 


una nada arenosa y corría poco más de un metro hasta donde estaban la silla y su 
ocupante. 
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- ¿Alguien tendría la amabilidad de explicarme dónde estoy y cómo llegué aquí? - 
preguntó, casi suplicó la mujer en la silla de ruedas. 


- Bueno, hay algo que puedo decirte, Dorothy - le contestó Eddie. Ya no estás en 
Kansas. 


Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas. Eddie pudo ver cómo ella trataba de 
contenerlas, pero no lo logró. Comenzó a sollozar. 


Furioso (y también disgustado consigo mismo) Eddie se volvió hacia el pistolero, 
quien se había puesto de pie tambaleándose. Rolando se movió, pero no hacia la llorosa 
Dama. Fue en cambio a buscar su cuchillo. 


- ¡Díselo! - le gritó Eddie. Tú la trajiste, así que vamos, amigo, ¡díselo! - Y después 
de un momento agregó en voz más baja - : Y luego dime cómo es que no se recuerda a 
sí misma. 


Rolando no respondió. No de inmediato. Se agachó, encajó el mango del cuchillo 
entre los dos dedos que le quedaban de la mano derecha, lo transfirió con cuidado a la 
izquierda, y lo deslizó en su vaina al costado de uno de los cintos. Aún trataba de 
dilucidar lo que había sentido dentro de la mente de la Dama. A diferencia de Eddie, 
ella lo había combatido, lo combatió como una gata desde el momento en que él pasó 
adelante hasta que atravesaron la puerta rodando. El combate comenzó en el momento 
en que ella lo percibió. No hubo lapso alguno porque tampoco hubo sorpresa. El lo 
había experimentado, pero no había comprendido un ápice. Ninguna sorpresa ante la 
invasión de un extraño en su mente, sólo la furia inmediata, el terror, y el comienzo de 
una batalla para sacudírselo y quedar libre de él. Ella ni remotamente ganó la batalla 
- él sospechaba que no podía ganarla -, pero eso no impidió que lo intentara con todas 
sus fuerzas. Él había sentido a una mujer enferma de miedo, de ira y de odio. 


Dentro de ella sólo había percibido oscuridad; era una mente enterrada en una 
caverna. 


Sólo que... 


Sólo que en el momento en que pasaron por la puerta y se separaron, él deseó 
desesperadamente rezagarse un momento más. En un momento podía decirle tantas 
cosas. Porque la mujer que ahora estaba frente a ellos no era la mujer en cuya mente 
él había estado. Cuando estuvo dentro de la mente de Eddie sintió como si estuviera en 
un cuarto cuyas paredes temblaban y sudaban de miedo. Estar en la mente de la 
Dama era como tenderse desnudo en la oscuridad mientras las serpientes venenosas le 
trepaban por encima. 


Hasta el final. 


Ella había cambiado al final. 
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Y ahí apareció algo diferente, algo que le parecía de una importancia vital, pero que 
no podía comprender o no podía recordar. Algo como 


(una mirada) 
la puerta misma, sólo que en la mente de ella. Algo acerca de 
(tú rompiste el plato especial fuiste tú) 


un repentino brote de entendimiento. Como en los estudios, cuando uno por fin 
veía... 


- Oh, vete a la mierda - dijo Eddie disgustado. No eres más que una máquina. 


Pasó delante de Rolando, fue hasta donde estaba la mujer, se arrodilló a su lado, y 
cuando ella lo rodeó con sus brazos y lo apretó con pánico, como los brazos de un 
nadador que se ahoga, él no se retiró sino que puso sus propios brazos alrededor de 
ella y la abrazó a su vez. 


- No pasa nada - dijo él. Quiero decir, no es gran cosa, pero está bien. 


- ¿Dónde estamos? - lloró ella. Yo estaba en mi casa mirando la televisión para ver 
si mis amigos pudieron salir de Oxford con vida y ahora estoy aquí. ¡Y NI SIQUIERA 
SE DONDE ES! 


- Bueno, yo tampoco - le dijo Eddie, abrazándola más fuerte; comenzaba a acunarla 
un poco -, pero supongo que estamos juntos en esto. Yo soy del mismo lugar que tú, 
nuestra querida ciudad de Nueva York, y yo pasé por lo mismo, bueno, algo diferente, 
pero podríamos decir que era el mismo principio, y ya verás que todo irá bien. - Luego 
agregó, como si lo hubiera pensado después - : Siempre que te guste la langosta. 


Ella lo abrazó y lloró y Eddie la acunó un poco entre sus brazos y Rolando pensó: 
"Ahora Eddie se pondrá bien. Su hermano ha muerto, pero ahora tiene a otra persona 
que cuidar, así que se pondrá bien." 


Pero sintió una punzada: un dolor profundo que le recriminaba en su corazón. Era 
capaz de disparar - con la mano izquierda, en todo caso -, de matar, de seguir y seguir, 
de avanzar, despiadado y brutal, a través de kilómetros y años, incluso dimensiones, al 
parecer, en busca de la Torre. Era capaz de sobrevivir, a veces incluso de proteger - 
había salvado a aquel muchacho, Jake, de una muerte lenta en la estación, y de 
consunción sexual por el Oráculo al pie de las montañas -, pero al final había dejado 
morir a Jake. Y esto tampoco había sido un accidente; había cometido un acto 
consciente de condenación. Los contempló a los dos, vio cómo Eddie la abrazaba y le 
aseguraba que todo iba a salir bien. El no hubiera podido hacer eso, y al pesar de su 
corazón ahora se sumó un miedo furtivo. 


Si renunciaste a tu corazón por la Torre, Rolando, ya has perdido. Una criatura sin 


corazón es una criatura sin amor, y una criatura sin amor es una bestia. Ser una 
bestia tal vez sea tolerable, a pesar de que el hombre que ha llegado a serlo 
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seguramente pagará al final el precio propio del infierno, pero i qué importa si 
obtienes tu objetivo? ¿Qué importa si te propones, sin corazón, tomar por asalto la 
Torre Oscura y ganarla? Si nada hay más que oscuridad en tu corazón, ¿qué puedes 
hacer más que degenerar de bestia en monstruo? Ganar las propias metas como una 
bestia sólo resultaría amargamente cómico, como darle una lupa a un elefantasma. 
Pero ganar las propias metas como un monstruo... 


Pagar con el infierno es una cosa. ¿Pero quieres poseerlo? 


Pensó en Allie, y en la muchacha que una vez lo esperaba en la ventana, pensó en 
las lágrimas que derramó sobre el cuerpo sin vida de Cuthbert. Oh, entonces él había 
amado. Sí. Entonces. 


"¡Yo quiero amar!", gritó, pero a pesar de que ahora Eddie también lloraba un poco 
con la mujer en la silla de ruedas, los ojos del pistolero permanecieron tan secos como 
el desierto que había cruzado para llegar a este océano sin sol. 


Más tarde respondería a la pregunta de Eddie. Iba a hacer eso porque creía que era 
bueno para Eddie permanecer en guardia. La razón por la que ella no recordaba era 
simple. No era una mujer sino dos. 


Y una de ellas era peligrosa. Eddie le contó lo que pudo; saltó el tiroteo pero fue 
sincero en todo lo demás. 


Cuando hubo terminado, ella se quedó en perfecto silencio durante un rato con las 
manos juntas sobre el regazo. 


Por las montañas cada vez más bajas caían unos arroyitos que se agotaban unos 
kilómetros más hacia el este. De allí Rolando y Eddie habían tomado el agua mientras 
avanzaban hacia el norte. Al principio había ido Eddie a buscarla porque Rolando 
estaba demasiado débil. Más tarde se habían turnado los dos, y cada vez tenían que 
llegar más lejos y buscar un poco más antes de encontrar agua. A medida que las 
montañas se reducían, los arroyitos se volvían cada vez más escuetos, pero el agua no 
los había enfermado. 


Hasta el momento. 


Ayer había ido Rolando, y aunque eso implicaba que hoy le tocaba a Eddie, fue el 
pistolero otra vez; se echó al hombro las cantimploras escondidas y se alejó sin decir 
una palabra. A Eddie esto le pareció raramente discreto. No quería que el gesto lo 
conmoviera - nada que viniera de Rolando, al menos -, pero descubrió que de todas 
maneras se había conmovido un poco. 


Ella escuchaba atentamente a Eddie, sin decir nada y con los ojos fijos en él. En un 
momento Eddie pensaba que ella le llevaba cinco años, en seguida le parecía que eran 
quince. Había algo en lo que no tenía nada que adivinar: estaba enamorándose de ella. 

Cuando él terminó, ella se quedó callada un momento, ahora sin mirarlo a él sino 


más allá de él; miraba las olas que al anochecer traerían a las langostas, y con ellas 
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sus extrañas preguntas de abogado. Se había ocupado especialmente de describirlas 
con todo cuidado. Era mejor que ella se asustara un poquito ahora y no que se asustara 
muchísimo cuando ellas salieran a jugar. Suponía que ella no querría comerlas, no 
después de haber oído lo que le hicieron a la mano y al pie de Rolando, no después de 
haberles echado una buena mirada de cerca. Pero al final el hambre sería más fuerte 
que el pica chica y el toma choma. 


Sus ojos estaban lejos, distantes. 


- ¿Odetta? - preguntó él cuando hubieron pasado tal vez cinco minutos. Ella le había 
dicho su nombre. Odetta Holmes. El pensó que era un nombre bellísimo. 


Ella lo miró a su vez, algo sobresaltada al salir de su ensueño. Sonrió un poquito. 
Dijo una palabra. 


Ella continuó. Si hubiera hablado en voz más alta (o tal vez si él no se estuviera 
enamorando) casi habría sido una conferencia. Tal como era, sonaba más lírico que 
discursivo. 


"Sólo que - tenía que seguir recordándose a sí mismo - todo esto no son más que 
tonterías, y tú tienes que convencerla de eso. Por su bien." 


- Es posible que haya recibido una herida en la cabeza - dijo ella. Tienen notables 
expertos en el manejo de hachas y garrotes en la ciudad de Oxford. 


La ciudad de Oxford. 


Eso tocó una débil fibra de reconocimiento en algún punto remoto de la mente de 
Eddie. Ella había dicho esas palabras en una suerte de ritmo que por alguna razón él 
asoció con Henry... Henry y pañales mojados ¿Por qué? ¿Qué era? Ahora no importaba. 


- ¿Tratas de decirme que crees que todo esto es una especie de sueño que tienes 
mientras estás inconsciente? 


- O en coma - dijo ella. Y no hace falta que me mires como si pensaras que es una 
idea ridícula, porque no lo es. Mira esto. 


Apartó cuidadosamente su cabello del lado izquierdo, y Eddie vio que lo llevaba 
peinado a un lado no sólo porque le gustara el estilo. La vieja herida por debajo del 
nacimiento del pelo tenía una fea cicatriz, no marrón sino de un color gris blancuzco. 

- Supongo que has pasado muchos malos ratos en tus tiempos - le dijo. 

Ella se encogió de hombros con impaciencia. 

- Muchos malos ratos y mucha vida fácil - puntualizó. Es posible que todo se 
compense. Te lo he enseñado sólo porque estuve en coma tres semanas cuando tenía 


cinco años. En esa época soñaba muchísimo No puedo recordar lo que soñaba, pero 
recuerdo que mi madre decía que mientras siguiera hablando no me iba a morir, y 


184 


parece que hablaba todo el tiempo, aunque mi madre decía que no podían entender 
más que una palabra de cada doce. Recuerdo que los sueños eran muy vívidos. 


Hizo una pausa y miró a su alrededor. 
- Tan vívido como parece ser este lugar. Y también tú, Eddie. 


Cuando ella pronunció su nombre a él le hormiguearon los brazos. Oh, le había 
pegado, claro que sí. Le había pegado fuerte. 


- Y él - agregó ella y se estremeció. Él parece lo más vívido de todo. 

- Debemos parecerlo. Quiero decir, somos reales, pienses tú lo que pienses. 
Ella le dedicó una sonrisa amable. Absolutamente descreída. 

- ¿Cómo sucedió? - preguntó él. ¿Esa cosa en tu cabeza? 


- No tiene importancia. Sólo quería decir que lo que sucedió una vez muy bien 
podría volver a suceder. 


- No, pero tengo curiosidad. 


- Me golpeó un ladrillo. Era nuestro primer viaje al norte. Veníamos de la ciudad de 
Elizabeth, Nueva Jersey. Vinimos en el coche Jim Crow. 


- ¿Qué es eso? 

Ella lo miró incrédula, casi burlona. 

- ¿Dónde has estado metido, Eddie? ¿En un refugio antiaéreo? 

- Soy de un tiempo diferente - dijo. ¿Puedo preguntarte qué edad tienes, Odetta? 


- Tengo edad suficiente para votar, pero no tengo edad suficiente para el Seguro 
Social. 


- Bueno, supongo que eso me pone en mi lugar. 


- Pero con gentileza, espero. - Y le sonrió con esa sonrisa radiante que le hacía 
hormiguear los brazos. 


- Yo tengo veintitrés años - dijo él -, pero nací en 1964... el año en el que tú vivías 
cuando Rolando te tomó. 


- Qué disparate. 


- No. Yo vivía en 1987 cuando me tomó a mí. 
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- Bueno - musitó ella después de un momento. Ciertamente eso agrega mucho a tu 
tesis de que todo esto es realidad, Eddie. 


- El coche Jim Crow... ¿era donde tenía que quedarse la gente black? 

- Los negros - corrigió ella. Llamar black a un negro es algo rudo, ¿no te parece? 

- Hacia 1980, más o menos, vosotros mismos os llamaréis así - dijo Eddie. Cuando 
yo era pequeño, llamarle negro a un chico black podía meterte en una pelea. Era casi 


como llamarlo "carbonilla". 


Por un momento ella lo miró con alguna incertidumbre, y luego volvió a sacudir la 
cabeza. 


- Cuéntame lo del ladrillo, entonces. 

- La hermana menor de mi madre se iba a casar - explicó Odetta. Se llamaba Sofía, 
pero mi madre siempre la llamaba Hermana Azul porque era el color que más le 
gustaba. "O por lo menos le gustaba creer que le gustaba", que era lo que decía mi 
madre. Así que yo siempre la llamaba Tía Azul, aun antes de conocerla. Fue una boda 
muy hermosa. Luego hubo una recepción. Recuerdo todos los regalos. 

Se echó a reír. 

- A los niños los regalos siempre les parecen maravillosos, ¿verdad? 

Él sonrió. 


- Sí, tienes razón. Uno nunca olvida los regalos. Ni los que uno recibe, ni tampoco 
los que reciben los demás. 


- En esa época mi padre había comenzado a ganar dinero, pero lo único que yo sabía 
era que íbamos tirando. Eso es lo que siempre decía mi madre y una vez, cuando le dije 
que una niña con la que yo jugaba me había preguntado Si mi padre era rico, mi 
madre me explicó que eso era lo que yo debía decir si alguna de mis compañeras me 
hacía esa pregunta. Que íbamos tirando. Así que estaban en condiciones de regalarle a 
Tía Azul un juego divino de porcelana, v recuerdo... 


Su voz falló. Alzó una mano hasta la sien y se la masajeó con aire ausente, como si 
en ese lugar estuviera comenzándole un dolor de cabeza. 


- ¿Recuerdas qué, Odetta? 
- Recuerdo que mi madre le dio uno especial. 
- ¿Qué cosa? 


- Perdona. Me duele la cabeza. Y se me traba la lengua. Y de todas maneras no sé 
por qué me molesto en contarte todo esto. 
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- ¿Te importa? 


- No, no me importa. Quería decir que mi madre le dio un plato especial de adorno. 


Era blanco, con una delicada guarda azul filigranada que zigzagueaba todo alrededor 
del borde. 


Odetta sonrió brevemente. Eddie pensó que no era una sonrisa del todo cómoda. 
Algo referido a ese recuerdo la perturbaba, y la forma, la urgencia con que esto parecía 
volverse más importante que la situación extremadamente extraña en la que ella se 
encontraba ahora, una situación que debería estar requiriendo toda o buena parte de 
su atención, lo perturbaba a él. 


- Puedo ver ese plato tan claramente como te veo ahora a ti, Eddie. Mi madre se lo 
dio a Tía Azul y ella lloró y lloró cuando lo recibió. Creo que había visto un plato como 
ése una vez cuando ella y mi madre eran niñas, sólo que por supuesto sus padres 
nunca hubieran podido permitirse algo como eso. Ninguno de ellos tuvo algo especial 
cuando eran pequeños. Después de la recepción, Tía Azul y su marido se fueron de 
luna de miel a las Great Smokies. Se fueron en tren. - Miró a Eddie. 


- En el coche Jim Crow - afirmó él. 


- ¡Cierto! ¡En el coche Jim Crow! En esa época los negros viajaban y comían ahí. Eso 
es lo que tratamos de cambiar en la ciudad de Oxford. 


Ella lo miró, esperando casi seguramente que él insistiera en que ella estaba ahí, 
pero él quedó atrapado otra vez en la telaraña de su propia memoria: pañales mojados 
y esas palabras: Ciudad de Oxford. Sólo que de pronto aparecieron otras palabras, una 
sola frase, pero podía recordar que Henry la cantaba una y otra vez hasta que su 
madre le pedía que por favor se callara para poder escuchar a Walter Cronkite. 

Que alguien investigue en las dunas. Ésas eran las palabras. Henry lo cantaba una 
y otra vez en un tono monocorde y nasal. Trató de acordarse más pero no lo logró, y en 
realidad no se sorprendió. En esa época él no podía tener más de tres años. Que 
alguien investigue en las dunas. Las palabras le dieron escalofríos. 

- Eddie, ¿estás bien? 

- Sí. ¿Por qué? 

- Porque temblabas. 

Él sonrió. 

- El Pato Donald debe haber caminado sobre mi tumba. 


Ella se echó a reír. 
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- En cualquier caso, puedo decir que al menos no arruiné la fiesta. Ocurrió cuando 
caminábamos de vuelta a la estación de tren. Pasamos la noche en casa de un amigo 
de Tía Azul, y a la mañana siguiente mi padre llamó un taxi. El taxi llegó casi en 
seguida, pero cuando el chófer vio que éramos de color se marchó a toda velocidad 
como si se le estuviera incendiando la cabeza y el fuego le llegara al trasero. El amigo 
de Tía Azul había partido antes hacia la estación con nuestro equipaje. Teníamos 
mucho equipaje porque pensábamos pasar una semana en Nueva York. Recuerdo que 
mi padre había dicho que no podía esperar para ver cómo se me iluminaba la cara 
cuando diera la hora en el reloj de Central Park y todos los animales comenzaran a 
bailar. 


"Mi padre dijo que bien podríamos ir caminando hacia la estación. Mi madre se 
mostró de acuerdo más rápida que la luz: dijo que era una buena idea, no había más 
que un kilómetro y medio de distancia y sería bueno estirar las piernas después de 
haber dejado atrás tres días en un tren y de tener por delante medio día más en otro. 
Mi padre dijo que sí, y que además hacía un tiempo hermoso, pero creo que incluso a 
los cinco años yo sabia que él estaba furioso y ella se sentía turbada y los dos tenían 
miedo de llamar a otro taxi porque podía pasar lo mismo otra vez. 


"Así que nos fuimos caminando por la calle. Yo iba por el lado de adentro porque mi 
madre tenía miedo de que anduviera muy cerca del tránsito. Recuerdo que yo me 
preguntaba si mi padre había querido decir que mi cara se iba a poner a brillar de 
verdad o algo así cuando viera ese reloj en Central Park, y si eso no dolería, y fue 
entonces cuando el ladrillo cayó sobre mi cabeza. 


"Por un rato todo fue oscuridad. Luego comenzaron los sueños. Sueños vívidos. 
Sonrió. 

- Como este sueño, Eddie. 

- ¿El ladrillo se cayó, o te lo tiró alguien? 


- Nunca encontraron a nadie. La policía (esto me lo contó mi madre mucho después, 
cuando yo tenía dieciséis años, más o menos) encontró el lugar donde pensaron que 
había estado el ladrillo, pero también faltaban otros y había algunos que estaban 
sueltos. Estaba en la parte de fuera de la ventana de una habitación de un cuarto piso 
en un edificio de apartamentos evacuado y clausurado. Pero por supuesto había un 
montón de gente que de todas maneras se quedaba ahí. Especialmente de noche. 


- Claro - dijo Eddie. 


- Nadie vio a ninguna persona dejar el edificio, así que quedó como un accidente. Mi 
madre dijo que ella creía que efectivamente había sido un accidente, pero creo que 
mentía. Ni siquiera se molestó en tratar de decirme lo que creía mi padre. Aún les 
dolía a los dos la forma en que el taxista nos había echado una mirada y se había 
largado. Fue eso más que ninguna otra cosa lo que les hizo creer que había habido 
alguien ahí arriba, mirando por la ventana, que, al vernos llegar, decidió dejar caer un 
ladrillo sobre los negros. 
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"¿Saldrán pronto tus criaturas langostas? 

- No - contestó Eddie. No salen hasta el anochecer. Así que una de tus ideas es que 
todo esto es un sueño comatoso como los que tenías cuando te golpeó el ladrillo. Sólo 
que esta vez habría sido con un garrote o algo así. 

- Sí. 

- ¿Cuál es la otra? 

Odetta tenía la cara y la voz bastante tranquilas, pero llenaba su cabeza una fea 
maraña de imágenes que iban a parar todas a la ciudad de Oxford. ¿Cómo era esa 
canción? Hay dos hombres muertos a la luz de la luna, / Pronto, que alguien investigue 
en las dunas. No era exactamente así, pero estaba cerca. Cerca. 


- Es posible que me haya vuelto loca - dijo. 


Las primeras palabras que se le cruzaron a Eddie por la mente fueron: Si crees que 
te has vuelto loca, estás chiflada. 


Después de una breve consideración, sin embargo, no le pareció que éste fuera un 
argumento apropiado para proponer. 


En cambio se quedó un momento en silencio, sentado junto a la silla de ruedas, con 
las rodillas flexionadas y sujetándose las muñecas con las manos. 


- ¿Realmente eras un adicto a la heroína? 

- Lo soy - confirmó él. Esto es como ser un alcohólico o consumir crack. No es algo de 
lo que uno se pueda curar. Recuerdo que solía escuchar eso y mentalmente me decía: 
"Sí, sí, claro, seguro”, ya sabes, pero ahora lo comprendo. Todavía quiero, supongo que 
una parte de mí va a querer siempre, pero la parte física pasó. 


- ¿Qué es crack? - preguntó ella. 


- Es algo que todavía no se había inventado en tu tiempo. Es algo que se hace con la 
cocaína, sólo que es como convertir dinamita en una bomba atómica. 


- ¿Tú lo tomabas? 

- Joder, no. Lo mío era la heroína. Ya te lo he dicho. 

- No pareces un adicto - dijo ella. 

En realidad Eddie tenía un aspecto estupendo... es decir, si uno ignoraba el olor 
salaz que desprendía su cuerpo y su ropa (podía enjuagarse y lo hacía, podía enjuagar 


su ropa y lo hacía, pero al carecer de jabón no podía realmente lavarse ni lavarlas). 
Había tenido el pelo corto cuando Rolando puso el pie en su vida (es lo mejor para 
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cruzar la Aduana, querido, y fíjate qué gran chiste resultó ser eso), y aún tenía un 
largo respetable Todas las mañanas se afeitaba con el borde afilado del cuchillo de 
Rolando, al principio con cautela, pero cada vez más confiadamente. Cuando Henry se 
fue a Nam él era demasiado joven como para que el afeitarse fuera parte de su vida, y 
en esa época tampoco era gran cosa para Henry; nunca se dejó la barba, pero a veces 
pasaban tres o cuatro días antes de que mamá lo regañara para que "segara los 
rastrojos". Cuando volvió, sin embargo, Henry se había convertido en un maniático del 
afeitado (y también de otras cosas: talco para los pies después de la ducha; tres o 
cuatro veces por día cepillado de dientes seguido de un buche de elixir bucal; la ropa 
siempre colgada) y también convirtió a Eddie en un fanático. El rastrojo se segaba 
cada mañana y cada tarde. Ahora tenía ese hábito metido hasta el hueso, lo mismo que 
los otros que Henry le había enseñado. Incluyendo, naturalmente, el que se hacía con 
una aguja. - ¿Estoy demasiado limpito? - le preguntó, sonriendo. 


- Demasiado blanco - corroboró ella brevemente, y se quedó callada por un 
momento, mirando hacia el mar con gesto sombrío. Eddie también se quedó callado. Si 
existía una réplica para algo como eso, él lo ignoraba. 


- Discúlpame - dijo ella. Eso ha sido muy descortés y muy injusto. No suelo decir 
cosas así. 


- Está bien. 


- No está bien. Es como si una persona blanca dijera algo como "Vaya, nunca habría 
adivinado que eras un negro" a alguien con la piel muy clara. 


- Te gusta considerarte a ti misma más ecuánime - indicó Eddie. 

- Yo diría que lo que nos consideramos a nosotros mismos y lo que realmente somos 
rara vez tiene mucho en común, pero sí, me gusta considerarme a mí misma como 
ecuánime, así que por favor acepta mis disculpas, Eddie. 

- Con una condición. 

- ¿Cuál? - Ella sonreía un poco otra vez. Eso era bueno. Le gustaba hacerla sonreír. 

- Dale también a esto una oportunidad justa. Es la condición. 

- ¿Darle una oportunidad justa a qué? - Ella sonaba ligeramente divertida. En 
cualquier otra persona ese tono de voz le habría erizado; habría creído que le tomaban 
el pelo, pero con ella era diferente. Con ella estaba perfectamente bien. Con ella casi 
cualquier cosa estaría perfectamente bien. 

- A que existe una tercera posibilidad: que esto esté ocurriendo realmente. Quiero 
decir... - Eddie se aclaró la garganta. Yo no soy muy bueno en este tipo de mierda 


filosófica, ya sabes, la metamorfosis o como coño se llame... 


- ¿Te refieres a la metafísica? 
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- Quizá. No lo sé. Me parece. Pero sé que uno no puede andar por ahí negando lo 
que le dicen sus sentidos. Porque, fíjate, si es cierta tu idea de que todo esto es un 
sueño... 

- Yo no dije sueño... 


- Lo que hayas dicho, es más o menos a donde va a parar, ¿no? ¿Una realidad falsa? 


Si un momento atrás hubo algo ligeramente condescendiente en su voz, ahora había 
desaparecido. 


- La filosofía y la metafísica podrán no ser tu fuerte, Eddie, pero debes de haber sido 
un polemista fantástico en la escuela. 


- Nunca estuve en los debates. Eso era para gays, para mamones y monstruos. Lo 
mismo que el club de ajedrez. ¿A qué te refieres con mi fuerte? ¿Qué es un fuerte? 


- Sólo algo que te gusta. ¿Y tú qué quieres decir con gays? ¿Qué son los gays? 

Él se quedó mirándola por un momento y luego se encogió de hombros. 

- Homosexuales. Putos. No importa. Podríamos pasarnos todo el día 
intercambiándonos jergas. Pero no nos llevaría a ninguna parte. Lo que trato de decir 
es que si todo esto es un sueño, podría ser mío y no tuyo. Tú podrías ser un producto de 
mi imaginación. 

La sonrisa de ella vaciló un poco. 

- Tú... a ti nadie te golpeó. 

- Nadie te golpeó a ti, tampoco. 

Ahora su sonrisa desapareció por completo. 

- Nadie que yo pueda recordar - corrigió con un tono afilado en la voz. 

- ¡Ni yo tampoco! - dijo él. Tú me dijiste que en Oxford son duros. Bueno, esos tipos 
de la Aduana no fueron precisamente un encanto cuando no pudieron encontrar la 
droga que buscaban. Uno de ellos pudo darme un golpe en la cabeza con la culata de su 
pistola. En este mismo momento yo podría estar en la sala de guardia de Bellevue, 
soñándote a ti y a Rolando mientras ellos escriben sus informes, en los que explicarían 
cómo fue que mientras estaban interroggándome me puse violento y tuvieron que 
abatirme. 

- No es lo mismo. 

- ¿Por qué no? ¿Sólo porque tú eres esta inteligente y socialmente activa black lady 


sin piernas, y yo no soy más que un reventado de Co-Op City? - Lo dijo con una 
sonrisa, como broma amigable, pero ella lo miró con furia. 
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- ¡Me gustaría que dejaras de llamarme black! 

Él suspiró. 

- Está bien, pero me costará acostumbrarme. 

- Debiste haber estado en el club de debates de todas maneras. 


- Y una mierda - dijo él, y al ver el giro de los ojos de ella volvió a darse cuenta que 
la diferencia entre ellos era mucho más amplia que el color; se hablaban el uno al otro 
desde islas separadas. El agua que corría en medio era el tiempo. No importa. La 
palabra había atrapado su atención. No quiero discutir contigo. Quiero que seas 
consciente de que estás despierta, eso es todo. 


- Podrías estar en condiciones de aceptar, al menos de forma provisional, conforme a 
los dictados de tu tercera posibilidad en tanto esta... esta situación continuara, salvo 
por una cosa: hay una diferencia fundamental entre lo que te ha pasado a ti, y lo que 
me ha pasado a mí. Tan fundamental y tan grande que no la has visto. 


- Entonces muéstramela. 
- No hay discontinuidad en tu estado consciente. Hay una muy grande en el mío. 
- No comprendo. 


- Quiero decir que tú puedes dar cuenta de todo tu tiempo - dijo Odetta. Tu relato se 
continúa de punto a punto: el avión, la incursión de ese... ese... la incursión de él... 


Hizo un gesto con la cabeza hacia las colinas con clara expresión de disgusto. 


- El escondite de la droga, los oficiales que te tomaron en custodia, todo el resto. Es 
un cuento perfecto, no le faltan enlaces. 


"En cuanto a mí, volví de Oxford, me fue a buscar Andrew, mi chófer, y me llevó de 
vuelta a mi edificio. Me bañé y quería dormir... tenía un terrible dolor de cabeza, y el 
sueño es la única medicina que me ayuda en algo cuando los dolores son realmente 
fuertes. Pero era casi medianoche y pensé que antes vería las noticias. Algunos de 
nosotros habíamos salido, pero una buena cantidad seguía detenida cuando nos 
fuimos. Quería enterarme de lo que había pasado, si sus casos se habían resuelto. 


"Me sequé, me puse la bata y me fui a la sala. Puse el noticiero de la televisión. El 
locutor comenzó a hablar de un discurso que había dicho Jruschev acerca de los 
consejeros estadounidenses en Vietnam. Dijo: "Tenemos un informe filmado de...” y 
entonces desapareció y yo estaba rodando por esta playa. Tú dices que me has visto en 
una suerte de puerta mágica que ahora se fue, y que yo estaba en Macy's, y que estaba 
robando. Todo esto ya es bastante absurdo, pero aun cuando fuera así, podría robar 
algo mejor que joyas de fantasía. Yo no llevo joyas. 
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- Más vale que vuelvas a mirar tus manos, Odetta - dijo Eddie suavemente. 

Durante un tiempo muy largo ella pasó la mirada del "diamante" de su pulgar 
izquierdo, demasiado grande y vulgar como para ser otra cosa que pasta, al gran ópalo 
del dedo medio de su mano derecha, demasiado grande y vulgar como para ser otra 
cosa que verdadero. 

- Nada de esto está sucediendo - repitió ella con firmeza. 

- ¡Pareces un disco rayado! - Por primera vez él estaba genuinamente enojado. Cada 
vez que alguien abre un agujero en tu historieta tú simplemente te retiras a esa 


mierda de "nada de esto está sucediendo”. Debes ponerte al tanto, Detta. 


- ¡No me llames así! ¡Odio ese nombre! - estalló ella de un modo tan estridente que 
Eddie retrocedió. 


- Disculpa. ¡Joder! No lo sabía. 

- Pasé de la noche al día, de estar desnuda a estar vestida, de la sala de mi casa a 
esta playa desierta. Y lo que verdaderamente sucedió es que algún cuellorrojo” tripudo 
me pegó un garrotazo en la cabeza ¡y eso es todo! 

- Pero tus recuerdos no se quedan en Oxford - dijo él suavemente. 

- ¿Qué? - Incierta otra vez. O tal vez veía sin querer ver. Igual que con los anillos. 

- Si fue en Oxford donde te pegaron, ¿cómo es que tus recuerdos no se detienen ahí? 

- No siempre tienen mucha lógica estas cosas. - Ella se masajeaba otra vez las 
sienes. Y ahora, Eddie, si a ti te da lo mismo, francamente me gustaría terminar esta 
conversación. Mi dolor de cabeza ha regresado. Es bastante fuerte. 

- Supongo que si las cosas tienen lógica o no depende de lo que uno quiera creer. Yo 
te vi en Macy's, Odetta. Te vi robando. Tú dices que no haces esas cosas, pero también 
me dijiste que no llevas joyas. Me has dicho eso a pesar de que miraste tus manos 
varias veces mientras hablábamos. Esos anillos estaban ahí entonces, pero fue como si 
no pudieras verlos hasta que yo te llamé la atención sobre ellos. 

- ¡No quiero hablar de eso! ¡Me duele la cabeza! 

- Muy bien. Pero sabes dónde perdiste la huella del tiempo, y no fue en Oxford. 


- Déjame en paz - dijo ella con tono aburrido. 


Eddie vio al pistolero avanzar penosamente en su camino de regreso con dos 
cantimploras llenas, una atada a su cintura y la otra echada sobre sus hombros. 


* Redneck: Miembro blanco de la clase rural del sur de Estados Unidos. Se llaman así porque en sus persecuciones a los 
negros se identifican con un pañuelo rojo al cuello. (N. del T.) 
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- Me gustaría poder ayudarte - dijo Eddie -, pero, para eso, supongo que debería ser 
real. 


Se quedó un momento parado a su lado, pero ella tenía la cabeza inclinada y se 
masajeaba constantemente las sienes con las puntas de los dedos. 


Eddie fue al encuentro de Rolando. 
- Siéntate. - Eddie tomó las cantimploras. Pareces deshecho. 
- Sí. Estoy enfermando otra vez. 


Eddie miró la frente y las mejillas encendidas del pistolero, sus labios agrietados, y 
asintió. 


- Esperaba que no sucediera, pero no me sorprende, amigo. No cumpliste todo el 
ciclo. Balazar no tenía suficiente Keflex. 


- No te comprendo. 


- Si no tomas una droga con penicilina durante el tiempo suficiente, no matas la 
infección. Sólo la mandas al subsuelo. Pasan unos días y la infección vuelve. Vamos a 
necesitar más, pero al menos hay una puerta para ir a buscar. Mientras tanto sólo 
tienes que tomártelo con calma. - Pero Eddie se sentía infeliz pensando en las piernas 
que Odetta no tenía, y en los trechos cada vez más largos que era preciso recorrer para 
encontrar agua. Se preguntó si Rolando pudo haber elegido un momento peor para 
tener una recaída. Supuso que era posible; pero simplemente no se le ocurría cómo. 


- Debo decirte algo acerca de Odetta. 

- ¿Ése es su nombre? 

- Ajá. 

- Es un nombre encantador - afirmó el pistolero. - Sí. Yo pensé lo mismo. Lo que no 
es muy encantador es el modo en que se siente con respecto a este lugar. No cree estar 
aquí. 


- Lo sé. Y yo no le gusto mucho, ¿verdad? 


"No - pensó Eddie -, pero eso no impide que te considere como el guía de una 
alucinación.” No lo dijo, sólo asintió. 


- Las razones son casi las mismas - dijo el pistolero. Te das cuenta de que ella no es 
la mujer que yo traje. No lo es en absoluto. 
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Eddie se quedó mirándolo y luego de pronto asintió, excitado. Esa imagen borrosa 
en el espejo... esa cara malhumorada... el hombre tenía razón. ¡Dios, por supuesto que 
tenía razón! Esa no era Odetta en absoluto. 


Entonces recordó las manos que revolvían descuidadamente entre los pañuelos, y de 
la misma manera descuidada se habían dedicado a la tarea de meter esas fantasías 
baratas en su gran cartera... daba la impresión de que casi quería que la atraparan. 

Los anillos habían estado ahí. 

Los mismos anillos. 

"Pero eso no significa necesariamente que hayan sido las mismas manos - pensó 
salvajemente -, aunque no pudo creerlo más de un segundo. El había estudiado esas 


manos. Eran las mismas, delicadas de dedos largos." 


- No - continuó el pistolero. No lo es. - Sus ojos azules observaron a Eddie con 
cuidado. 


- Sus manos... 

- Escucha - advirtió el pistolero -, y escúchame cuidadosamente. Nuestras vidas 
pueden depender de eso. La mía porque estoy enfermando otra vez, y la tuya porque te 
has enamorado de ella. 


Eddie no dijo nada. 


- Ella es dos mujeres en el mismo cuerpo. Era una mujer cuando entré en ella, y 
otra cuando regresé aquí. 


Ahora Eddie no pudo decir nada. 


- Había algo más, algo extraño, pero yo no lo comprendí o se me escapó. Parecía 
importante. 


Rolando miró más allá de Eddie, miró hacia la silla de ruedas en la arena, desolada 
al final de su corta huella desde ninguna parte. Luego volvió a mirar a Eddie. 


- Es muy poco lo que comprendo de esto, o de cómo pueden suceder estas cosas, pero 
debes mantenerte en guardia. ¿Entiendes eso? 


A los pulmones de Eddie parecía faltarles aire. Entendía - o tenía por lo menos la 
comprensión de un tipo que va al cine y ha visto el tipo de cosas de las que le estaba 
hablando el pistolero -, pero no le alcanzaba el aliento para explicarlo. Todavía no. 
Sentía como si Rolando le hubiera quitado el aliento de una patada. 


- Bien. Porque la mujer en la que entré del otro lado de la puerta era tan mortal 
como esas langostas que salen al anochecer. 
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IV. DETTA AL OTRO LADO 


"Debes mantenerte en guardia", había dicho el pistolero, y Eddie se había mostrado 
de acuerdo, pero el pistolero sabía que Eddie ignoraba de qué estaba hablando; toda la 
mitad posterior de la mente de Eddie, donde está o no está la supervivencia, no recibió 
el mensaje. 


Esto lo vio el pistolero. 
Fue bueno para Eddie que lo viera. 


En la mitad de la noche, los ojos de Detta Walker se abrieron de golpe. Estaban 
llenos de la luz de las estrellas y de clara inteligencia. 


Recordaba todo: cómo había luchado, como la habían atado a su silla, cómo se 
habían burlado de ella llamándola "negra hija de puta, negra hija de puta". Recordó los 
monstruos que salieron de las olas y recordó cómo uno de los hombres, el mayor, había 
matado a uno de ellos. El joven había armado un fuego y lo había cocinado, y luego le 
había ofrecido sonriendo carne de monstruo humeante pinchada en un palo. Recordó 
haberle escupido a la cara, recordó cómo su sonrisa se había convertido en una mueca 
de blanco furioso. Le había pegado en la cara y le había dicho: "Bueno, muy bien, ya 
vendrás, negra hija de puta. Sólo es cuestión de esperar." Luego él y el Hombre Malo 
de Verdad se habían reído y el Hombre Malo de Verdad había sacado un jamón, había 
escupido en él y lo había cocinado lentamente sobre el fuego en la playa 

de este extraño lugar al que la habían traído. 


El olor de la carne que se cocinaba lentamente era seductor, pero ella se había 
contenido. Incluso cuando el más joven hizo ondular un trozo cerca de su cara 
cantando: "Muérdelo, negra hija de puta, vamos, muérdelo", ella se había quedado 
sentada como una piedra, reprimida. 


Luego se había dormido, y ahora estaba despierta, y las cuerdas con que la habían 
atado habían desaparecido. Ya no estaba en su silla sino tendida sobre una manta y 
debajo de otra, bastante lejos de la línea de la marea alta, donde esas 
langostruosidades aún vagaban y preguntaban y atrapaban en el aire a esa 
infortunada gaviota solitaria. 


Miró a la izquierda y no vio nada. 

Miró a la derecha y vio a dos hombres dormidos, envueltos en dos pilas de mantas. 
El más joven estaba más cerca, y el Hombre Malo de Verdad se había quitado los 
cintos y los había dejado a su lado. 


Las armas aún estaban dentro. 


"Cometiste un grave error, mamón", pensó Detta, y giró a su derecha. El crujido 
pedregoso de su cuerpo sobre la arena resultaba inaudible bajo el viento, las olas, las 
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criaturas preguntonas. Se arrastró lentamente por la arena (ella misma como una 
langostruosidad), con los ojos brillantes. 


Llegó hasta donde estaban los cintos y sacó uno de los revólveres. 


Era muy pesado, de culata muy suave y de algún modo independientemente fatal 
en su mano. El peso no le molestaba. Tenía brazos fuertes, Detta Walker los tenía. 


Se arrastró un poco más. 

El hombre más joven no era más que una piedra que roncaba, pero el Hombre Malo 
de Verdad se movió un poco en sueños y ella se quedó congelada con una mueca 
tatuada en su cara hasta que él dejo de moverse. 


'sun cabrón hijeputa. Fíjate bien, Detta. Fíjate, ta sigura. 


Encontró el pestillo de la cámara, trató de moverlo hacia delante, no lo logró, y 
entonces lo tiró hacia arriba. La cámara se abrió. 


¡Cargado! ¡Ta basura tá cargada! Vassasé camin primero a ete cabronaso y ese 
Hombre Malo de Verdá se va despertá y tú le darás una gran sonrisa - sonríe tesorito 
así puedo ver dónde estás - y luego vassa sacudile el reló, ta. 

Volvió a cerrar la cámara, comenzó a tirar del martillo... y luego esperó. 

Cuando el viento levantó una ráfaga fuerte retiró el martillo del todo. 

Detta apuntó el revólver de Rolando a la sien de Eddie. 

El pistolero observó todo esto con un ojo medio abierto. La fiebre había regresado, 
pero no muy alta todavía, no tan alta como para que tuviera que desconfiar de sí 
mismo. Así pues, esperó; ese ojo medio abierto era el dedo en el gatillo de su cuerpo, el 
cuerpo que siempre había sido su revólver cuando no había un revólver a mano. 

Ella tiró del gatillo. 

Clic 

Por supuesto, clic 

Cuando él y Eddie regresaron de su cambio de palabras con las cantimploras, 
Odetta Holmes estaba profundamente dormida en su silla, echada a un costado. Le 
prepararon una cama en la arena lo mejor que pudieron y la cargaron delicadamente 
desde su silla de ruedas hasta las mantas extendidas. Eddie había estado seguro de 


que se despertaría, pero Rolando sabía que no. 


Él mató, Eddie preparó el fuego, y comieron. Guardaron una porción para Odetta. 
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Luego habían hablado, y Eddie dijo algo que le pegó a Rolando como el repentino 
estallido de un relámpago. Fue demasiado brillante y demasiado breve como para 
darle una comprensión total, pero vio mucho, del mismo modo en que se puede 
discernir el trazado de la tierra con el resplandor de un solo y afortunado relámpago. 


Pudo habérselo dicho a Eddie entonces, pero no lo hizo. Comprendió que debía ser el 
Cort de Eddie, y cuando uno de los pupilos de Cort quedaba herido y sangrando por 
algún golpe inesperado, la respuesta de Cort siempre había sido la misma: "Un niño no 
comprende un martillo hasta que no se golpea el dedo contra el clavo. ¡Levántate y 
deja de lloriquear, larva! ¡Has olvidado el rostro de tu padre! " 


Así que Eddie se había quedado dormido, a pesar de que Rolando le había dicho que 
debía mantenerse en guardia, y cuando Rolando estuvo seguro de que ambos dormían 
(había tenido que esperar más tiempo por la Dama, que podía, creía él, ser artera), 
había vuelto a cargar sus armas con cápsulas usadas, que desató (eso le produjo una 
punzada de dolor), y dejó luego al lado de Eddie. 


Luego esperó. 
Una hora; dos; tres. 


Al mediar la cuarta hora, cuando su cuerpo cansado y afiebrado pugnaba por 
dormirse, le pareció observar que la Dama despertaba y él mismo se despertó por 
completo. 


La vio rodar sobre sí misma. Vio cómo convertía sus manos en zarpas y se 
impulsaba por la arena hasta donde estaban los cintos con las armas. La vio sacar una 
y acercarse a Eddie, hacer luego una pausa, con la cabeza inclinada, y las fosas nasales 
que se inflaban y se contraían: hacían algo más que oler el aire, lo degustaban. 


Sí. Ésta era la mujer que él había traído. 


Cuando ella miró hacia el pistolero, él hizo más que fingir que dormía, porque ella 
hubiera percibido la simulación; se durmió. Cuando sintió que la mirada de ella se 
movía hacia otro lado se despertó y volvió a abrir ese solo ojo. Vio cómo ella comenzaba 
a levantar el revólver - lo 

hizo con menos esfuerzo del que había mostrado Eddie la primera vez que Rolando 
lo vio hacer lo mismo - y apuntarlo hacia la cabeza de Eddie. Luego se detuvo, con la 
cara llena de inexpresable astucia. 


En ese momento ella le recordó a Marten. 


Ella jugueteó con el cilindro; lo hizo mal al principio, luego lo abrió. Miró las 
cabezas de las cápsulas. Rolando se puso tenso; primero esperó a ver si ella sabría que 
ya habían sido usadas, después esperó a ver si ella volvería el revólver del revés para 
mirar el otro extremo del cilindro, y ver que ahí sólo había vacío en lugar de plomo (en 
un momento pensó cargar el revólver con cartuchos que hubieran fallado, pero sólo fue 
por un momento; Cort les había enseñado que las armas en última instancia las carga 
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el Diablo, y un cartucho que falló una vez puede no fallar la segunda). Si ella hiciera 
eso, él saltaría al instante. 


Pero ella volvió a meter el cilindro, comenzó a mover el martillo... y luego volvió a 
detenerse. Esperaba el momento en que el viento enmascarara ese solo y suave clic 


Pensó: "Aquí hay otra. Dios, ésta es mala y no tiene piernas, pero es una pistolera, 
tan seguro como que Eddie lo es." 


Esperó junto con ella. 
El viento levantó una ráfaga. 


Ella terminó de amartillar el revólver y lo colocó a un centímetro de la sien de 
Eddie. Con una sonrisa que era en realidad una mueca macabra, apretó el gatillo. 


Clic 

Él esperó. 

Ella disparó otra vez. Y otra vez. Y otra vez. 

Clic-Clic-Clic 

- ¡Cabrón! - aulló, y dio vuelta el revólver con gracia líquida. 


Rolando se encogió pero no saltó. Un niño no comprende un martillo hasta que no se 
golpea el dedo contra un clavo. 


Si lo mata, luego vas tú. 
No importa, respondió inexorable la voz de Cort. 


Eddie se removió. Y sus reflejos no eran malos; se movió con suficiente rapidez como 
para evitar que lo dejaran inconsciente o lo mataran. En lugar de caer sobre la 
vulnerable sien, la pesada culata del revólver le pegó en la mandíbula. 


- Qué... ¡Joder! 


- ¡CABRON! ¡BLANCO CABRON! - chilló Detta, y Rolando la vio alzar el revólver 
por segunda vez. Y a pesar de que ella no tenía piernas y Eddie se alejaba rodando, eso 
era todo lo que se atrevía a hacer. Si Eddie no había aprendido la lección ahora, nunca 
la aprendería. La próxima vez que el pistolero le dijera a Eddie que se mantuviera en 
guardia, Eddie lo haría, y además... la tipeja era rápida. No sería sabio en adelante 
seguir dependiendo de la rapidez de Eddie ni tampoco de las flaquezas de la Dama. 


Se desencogió, voló por encima de Eddie y la volteó hacia atrás, terminando encima 
de ella. 
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- ¿Querés guerra, cabrón? - le chilló ella, y simultáneamente refregó su entrepierna 
contra la ingle de él, y alzó el revólver que aún tenía en la mano por encima de la 
cabeza de él. ¿Querés guerra? ¡Voy a darte lo que querés, siguro! 


- ¡Eddie! - gritó él otra vez. Ahora no sólo gritaba sino que ordenaba. Por un 
momento Eddie se quedó ahí, acuclillado, con los ojos muy abiertos y la sangre que le 
manaba del mentón (ya había comenzado a hincharse), miraba fijo con los ojos muy 
abiertos. "Muévete, ¿no puedes moverte? - pensó. ¿O es que no quieres?" Su fuerza 
comenzaba a diluirse, y la próxima vez que ella le asestara otro de esos pesados 
culatazos iba a romperle el brazo... eso si lograba levantar el brazo a tiempo. Si no, le 
rompería la cabeza con él. 


Entonces Eddie se movió. Atrapó el revólver en el movimiento hacia abajo y ella dio 
un chillido, se volvió hacia él, lo mordió como un vampiro, lo maldijo en un dialecto de 
albañil tan profundamente sureño que ni siquiera Eddie lo pudo comprender; para 
Rolando fue como si la mujer hubiera comenzado inopinadamente a hablar en un 
idioma extranjero. Pero Eddie fue capaz de arrancarle el revólver de la mano, y una 
vez desaparecida la amenazante cachiporra, Rolando pudo sujetarla. 


Ni siquiera entonces ella abandonó; continuó retorciéndose, empujando y 
maldiciendo, mientras el sudor le cubría por entero el oscuro rostro. 


Eddie se quedó mirando, abría y cerraba la boca como un pez. Se tocó 
tentativamente el mentón, hizo una mueca de dolor, retiró los dedos, los examinó, y 
también la sangre que había en ellos. 


Ella aullaba que los mataría a los dos; ellos podían intentarlo y violarla, pero ella 
los mataría con el coño, ya verían, era una cueva terriblemente hija de puta toda llena 
de dientes alrededor de la entrada y si ellos querían intentarlo y explorar verían que 
era así. 


- Qué mierda... - dijo Eddie estúpidamente. 

- Un cinto - resopló roncamente hacia él el pistolero. Tráelo. Voy a rodar con ella 
para que ella quede encima de mí, y tú vas le agarras los brazos y le atas las manos 
por detrás. 

- ¡No lo harás JAMÁS! - aulló Detta y contorsionó su cuerpo sin piernas con tal 
fuerza repentina que casi logra derribar a Rolando. El sintió cómo ella trataba de subir 
lo que le quedaba de su muslo derecho una y otra vez, quería darle en las pelotas. 


- Yo... yo... ella... 


- ¡Muévete, Dios maldiga el rostro de tu padre! - rugió Rolando, y Eddie por fin se 
movió. 


En el proceso de sujetarla y atarla, dos veces estuvieron a punto de perder el control 
sobre ella. Pero por fin Eddie pudo aferrar sus muñecas con un nudo corredizo hecho 
con el cinto de Rolando, cuando éste - usando todas sus fuerzas - logró juntarlas detrás 
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de ella (mientras se echaba hacia atrás para escapar a sus violentas arremetidas para 
morderlo, como una mangosta se escapa de una serpiente); pudo evitar los mordiscos, 
pero antes de que Eddie hubiera terminado el pistolero quedó empapado con saliva), y 
luego Eddie la arrastro hacia afuera con la parte corta del nudo provisional. No quería 
lastimar a esta cosa que se revolvía, aullaba y maldecía. Era mucho más fea que las 
langostruosidades a causa de la mayor inteligencia que la informaba, pero él sabía que 
también podía ser hermosa. No quería lastimar a la otra persona que el envase 
contenía por ahí dentro en alguna parte (como una paloma viva metida muy dentro de 
uno de los compartimentos secretos de la caja mágica de un mago). 


Odetta Holmes estaba metida en alguna parte dentro de esta cosa chirriante y 
aullante. 


A pesar de que su última cabalgadura - una mula - había muerto hacía demasiado 
tiempo como para recordar, el pistolero aún conservaba un pedazo de su ronzal (que en 
su momento había sido un hermoso cabestro). Lo usaron para atarla a su silla de 
ruedas, tal como ella se había imaginado (o falsamente recordado, lo que al final 
resultaba ser lo mismo, ¿no es verdad?). Luego se alejaron de ella. 


De no ser por las rastreras langostruosidades, Eddie habría ido hasta el agua a 
lavarse las manos. 


- Me siento como si estuviera a punto de vomitar - dijo en una voz que zigzagueó 
hacia arriba y hacia abajo como si procediera de un adolescente. 


- ¿Por qué no vais y os coméis la polla el uno al otro? - chilló la cosa que se revolvía 
en su silla de ruedas. ¿Por qué no hacéis eso si le tenéis miedo al coño de una negra? 
¡Venga! ¡Dale! ¿Por qué no os la chupáis el uno al otro? ¡Hacedlo ahora que podéis, 
porque Detta Walker vassalir deta silla y os va a cortá las velitas blancas y chiquititas 
y se las va a dar de comé a eso buitre rastrero de ahí! 

- Ésta es la mujer dentro de la cual yo estaba. ¿Me crees ahora? 


- Te creí antes - dijo Eddie. Te lo dije. 


- Creías que creías. Creías con tu mente. ¿Ahora lo crees con todo? ¿Lo crees hasta 
el fondo? 


Eddie miró a la cosa que chillaba y se convulsionaba en su silla y luego miró hacia 
otro lado, muy blanco salvo por el tajo en su mentón, que aún sangraba un poco. Ese 
lado de su cara comenzaba a hincharse como un globo. - Sí - asintió. Joder, sí. 

- Esa mujer es un monstruo. 

Eddie comenzó a llorar. 

El pistolero quiso consolarlo; no pudo cometer semejante sacrilegio (recordaba 


demasiado bien a Jake) y se alejó hacia la oscuridad con la fiebre nueva que le ardía y 
le dolía por dentro. 
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Esa misma noche, mucho más temprano, mientras Odetta aún dormía, Eddie dijo 
que creía comprender tal vez lo que andaba mal en ella. Tal vez. El pistolero le 
preguntó a qué se refería. 


- Podría ser una esquizofrénica. 


Rolando sacudió la cabeza. Eddie le explicó lo que entendía por esquizofrenia, 
retazos de películas tales como Las tres caras de Eva y diversos programas de 
televisión (generalmente seriales que él y Henry veían a menudo cuando estaban 
drogados). Rolando había asentido. Sí. La enfermedad que Eddie describía parecía ser 
la correcta. Una mujer con dos caras: una clara, otra oscura. Una cara como la que el 
hombre de negro le había mostrado en la quinta carta del Tarot. 


- ¿Y ellos no saben (estos esquizofrénicos) que tienen a otro? 


- No - contestó Eddie. Pero... - Dejó la frase en el aire, mientras observaba a las 
langostruosidades arrastrarse y preguntar, preguntar y arrastrarse. 


- ¿Pero qué? 

- Yo no soy un psicoanalista - dijo Eddie -, así que no sé realmente... 
- ¿Un psicoanalista? ¿Qué es un psicoanalista? 

Eddie se dio unos golpecitos en la sien. 


- Un médico de la cabeza. Un médico de la mente. En realidad se llaman 
psiquiatras. 


Rolando asintió. Le gustaba más psicoanalista, porque la mente de la Dama era 
demasiado complicada, dos veces más complicada de lo necesario. 


- Pero se me ocurre que casi siempre los esquizos saben que hay algo que anda mal - 
añadió Eddie. Porque tienen como lagunas. Tal vez me equivoque, pero yo siempre 
pensé que eran dos personas que creen, cada una, tener amnesia parcial, por los 
espacios en blanco que aparecen en sus memorias cuando la otra personalidad toma el 
control. Ella... ella dice que lo recuerda todo. Realmente cree que lo recuerda todo. 


- Creí que habías dicho que ella cree que nada de esto está sucediendo. 


- Sí - dijo Eddie -, pero olvídate de eso por ahora. Lo que trato de decir es que, no 
importa lo que ella crea, lo que recuerda va directamente desde la sala de su casa, 
donde estaba en bata viendo las noticias de la medianoche, hasta aquí, sin ningún 
resquicio en absoluto. No tiene ninguna idea de que alguna otra persona tomó el 
control entre ese momento y cuando tú la agarraste en Macy's. Mierda, eso pudo haber 
sido al día siguiente, incluso semanas más tarde. Sé que aún era invierno porque la 
mayoría de los clientes en esa tienda andaba con abrigos... 
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El pistolero asintió. Las percepciones de Eddie comenzaban a agudizarse. Eso era 
bueno. Había pasado por alto las botas y las bufandas, los guantes que sobresalían de 
los bolsillos de los abrigos, pero de todas maneras era un comienzo. 


... pero de otra manera es imposible saber cuánto tiempo Odetta fue esa otra mujer 
porque ella misma no lo sabe. Creo que está en una situación en la que nunca antes 
estuvo, y su manera de proteger ambos lados es esta historia de que le dieron un golpe 
en la cabeza. 


Rolando asintió. 


- Y los anillos. Ver esos anillos le produjo una conmoción. Ella intentó que no se 
notara, pero se notó igual. 


- Si estas dos mujeres no saben que conviven en el mismo cuerpo - preguntó 
Rolando -, y si ni siquiera sospechan que algo podría andar mal, si cada una tiene su 
propia cadena independiente de recuerdos, en parte real y en parte armada para 
cubrir los lapsos en que está la otra, ¿qué hemos de hacer con ella? ¿Cómo hemos 
incluso de vivir con ella? 


Eddie se había encogido de hombros. 


- A mí no me lo preguntes. Ése es tu problema. Tú eres el que dice que la necesita. 
Si hasta has arriesgado el cuello para traerla aquí. 


Eddie pensó en esto un minuto, recordó haberse arrodillado sobre el cuerpo de 
Rolando con el cuchillo de Rolando apenas rozando la garganta del pistolero, y 
abruptamente se echó a reír sin ningún humor. "Arriesgaste el cuello 
LITERALMENTE, macho", pensó. 


Cayó un silencio entre ellos. En esos momentos Odetta respiraba tranquilamente. 
Cuando el pistolero estaba por reiterarle a Eddie su advertencia de que se mantuviera 
en guardia, y por anunciar (fuerte como para que oyera la Dama, por si acaso sólo 
fingía) que estaba por retirarse, Eddie dijo la cosa que iluminó la mente de Rolando en 
una sola llamarada repentina, la cosa que le hizo comprender al menos en parte lo que 
tan desesperadamente necesitaba saber. 

Fue al final, cuando franquearon la puerta. 

Ella cambió al final. 

Y él había visto algo, alguna cosa... 

- ¿Sabes qué? - dijo Eddie, removiendo malhumorado los restos del fuego con la 
zarpa partida de su presa de la noche. Cuando cruzaste con ella, me sentí como si yo 


fuera un esquizo. 


- ¿Por qué? 
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Eddie miró a Rolando, vio que hacía una pregunta seria por una seria razón - O 
creía que lo era - y se tomó un minuto para pensar en la respuesta. 


- Realmente es difícil de describir, viejo. Fue al mirar esa puerta. Eso fue lo que me 
zapateó. Cuando ves a alguien moverse en esa puerta, es como Si uno se moviera con 
ellos. Sabes a qué me refiero. 


Rolando asintió. 


- Bueno, yo lo veía como si fuera una película, da igual, no tiene importancia, hasta 
el mismísimo final. Luego tú la hiciste girar hacia este lado de la puerta y por primera 
vez me encontré mirándome a mí mismo. Fue como... - Pensó pero no pudo encontrar 
nada. No sé. Debió de haber sido como mirarse en un espejo, supongo, pero no era eso, 
porque... porque era como mirar a otra persona. Era como darse la vuelta de adentro 
para afuera. Como estar en dos lugares al mismo tiempo. Mierda, no lo sé. 


Pero el pistolero se quedó atónito. Eso era lo que había sentido cuando cruzaron; eso 
era lo que le había ocurrido a ella, no, no sólo a ella, a ellos: por un instante Detta y 
Odetta se miraron la una a la otra, no en la forma en que uno miraría su propia 
imagen en el espejo, sino como personas separadas; el espejo se convirtió en el cristal 
de una ventana, y por un instante Odetta había visto a Detta y Detta había visto a 
Odetta, y ambas se habían sentido, igualmente horrorizadas. 


"Cada una lo sabe - pensó sombríamente el pistolero. Tal vez no lo sabían antes, 
pero ahora lo saben. Podrán tratar de ocultárselo a sí mismas, pero por un momento 
vieron, supieron, y ese saber aún debe de estar ahí. 

- ¿Rolando? 

- ¿Qué? 

- Sólo quería asegurarme de que no te habías quedado dormido con los ojos abiertos. 
Porque por un momento parecía como si estuvieras, ya sabes, lejos de aquí y en otro 


tiempo. 


- Si es así, ya he vuelto - dijo el pistolero. Voy a retirarme. Recuerda lo que te he 
dicho, Eddie: manténte en guardia. 


- Voy a vigilar - dijo Eddie, pero Rolando sabía que, enfermo o no, sería él quien 
vigilara esa noche. 


Todo lo demás siguió a partir de eso. 
Después del jaleo, Eddie y Detta por fin se volvieron a dormir (ella no se quedó 
dormida en realidad, más bien cayó en un exhausto estado de inconsciencia en su silla, 


colgada hacia un lado contra las cuerdas restrictivas). 


El pistolero, sin embargo, yacía despierto. 
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"Tendré que enfrentarlas a las dos en una batalla - pensó, pero no necesitaba uno de 
los analistas de Eddie para saber que esa batalla podía ser a muerte. Si ganara la 
batalla la luminosa, Odetta, todo aún podría salir bien. Si la ganara la oscura, Detta, 
todo seguramente se perdería con ella." 


Sentía sin embargo que lo que realmente necesitaba hacer no era matar sino reunir. 
Ya había reconocido mucho de lo que a él - a ellos - les resultaría valioso de la dureza 
de las entrañas de Detta Walker, y la quería. Pero la quería bajo control. Tenían un 
largo camino por delante. Detta creía que él y Eddie eran monstruos de alguna especie 
a la que ella llamaba blancos cabrones. Esto era sólo un peligroso delirio, pero habría 
monstruos verdaderos a lo largo del camino: las langostruosidades no eran los 
primeros, y tampoco serían los últimos. La mujer luchó hasta caer en la que había 
entrado y que esta noche había vuelto a salir de su escondite, podría resultar muy útil 
en una pelea contra monstruos de ese tipo, si pudiera ser templada por la tranquila 
humanidad de Odetta Holmes.... especialmente ahora que a él le faltaban dos dedos, 
que casi se había quedado sin balas y cada vez tenía más fiebre. 


"Pero ése es un paso adelante. Creo que si pudiera hacer que cada una reconociera a 
la otra, eso las llevaría a una confrontación. ¿Cómo podría hacerse?" 


Pasó la larga noche en vela, pensando, y a pesar de que sentía crecer la fiebre 
dentro de sí, no encontró respuesta a su pregunta. 


Eddie se despertó poco antes de que rompiera el alba, vio al pistolero sentado junto 
a las cenizas del fuego de la noche anterior, envuelto en su manta al estilo indio, y se 
unió a él. 

- ¿Cómo te sientes? - le preguntó Eddie en voz baja. La Dama seguía durmiendo 
bajo las cuerdas entrecruzadas, aunque de tanto en tanto se sacudía y murmuraba y 
gemía. 

- Muy bien. 

Eddie le echó una mirada apreciativa. 

- No lo parece. 

- Gracias, Eddie - dijo el pistolero secamente. 

- Estás temblando. 


- Ya pasar. 


La Dama se sacudió y murmuró otra vez, ahora una palabra que resultó casi 
comprensible. Pudo haber sido Oxford. 


- Dios, odio verla atada de esa forma - murmuró Eddie. Como un ternero en un 
corral. 
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- Pronto despertará. Tal vez podamos desatarla cuando se despierte. 


Fue lo más aproximado que cualquiera de los dos pudo decir en voz alta de cómo 
esperaban que cuando la Dama de la silla abriera los ojos, la mirada tranquila, tal vez 
ligeramente desconcertada de Odetta Holmes pudiera saludarlos. Quince minutos más 
tarde, cuando los primeros rayos del sol pegaron sobre las colinas, esos ojos se 
abrieron, pero lo que vieron los hombres no fue la mirada tranquila de Odetta Holmes 
sino el loco fulgor de Detta Walker. 


- ¿Cuántas veces me violasteis cuando dormía? - preguntó. Siento el coño 
resbaladizo y ceroso, como si alguien estuviera ahí con un par de velitas blanquitas 
que los blancos cabrones llamáis pollas. 

Rolando suspiró. 

- Pongámonos en marcha - ordenó, y se puso de pie con una mueca. 

- Yo no voa ninguna pate con vosotros, cabrones - escupió Detta. 

- Oh, sí que irás - recalcó Eddie. Lo siento terriblemente, mi querida. 

- ¿Dónde creéis que voa ir? 

- Bueno - dijo Eddie -, lo que había detrás de la Puerta número Uno no era tan 
maravilloso, y lo que había detrás de la Puerta número Dos era aún peor, así que 
ahora, en lugar de retirarnos como gente sana, vamos a seguir adelante y fijarnos a 
ver qué hay detrás de la Puerta número Tres. Tal como se han venido dando las cosas, 
no me sorprendería que fuera algo como Godzilla, o Hidra, el monstruo de las tres 
cabezas, pero soy un optimista. Todavía espero la vajilla de cocina de acero inoxidable. 

- Yo no voy. 

- Claro que vienes - insistió Eddie y se colocó detrás de la silla. Ella comenzó a 
luchar otra vez, pero los nudos los había hecho el pistolero, y sus movimientos de lucha 
no hacían más que ajustarlos. Ella se dio cuenta en seguida y se detuvo. Era una 
mujer llena de veneno pero estaba lejos de ser estúpida. Miró a Eddie por encima de su 
hombro con una sonrisa que lo hizo retroceder un poco. A él le pareció la expresión 


más malvada que en su vida había visto en una cara humana. 


- Bueno, tal vez voa ir un poco - rectificó ella -, pero tal vez no tan lejos como tú 
crees, muchacho blanco. Lo juro por Dios que no tan lejos como tú crees. 


- ¿Qué quieres decir? 
Otra vez esa inmunda sonrisa por encima de su hombro. 


- Ya verás, muchacho blanco. - Su mirada, loca pero poderosa, voló brevemente al 
pistolero. Ya veréis lo dos. Ya lo descubriréis. 
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Eddie tomó con sus manos los puños de bicicleta de las manijas para empujar la 
silla de ruedas y salieron otra vez hacia el norte; ahora no sólo dejaban las marcas de 
los pies, sino las huellas gemelas de la silla de la Dama mientras avanzaban por esa 
playa aparentemente interminable. 


El día fue una pesadilla. 


Era difícil calcular distancias cuando uno se movía por un paisaje que cambiaba tan 
poco, pero Eddie sabía que su progreso ahora era lento. 


Y él sabía quién era responsable. 
Oh, sí. 


"Ya lo descubriréis lo dos", había dicho Detta, y no habían avanzado más de media 
hora cuando comenzaron a descubrirlo. 


Empujar. 


Eso era lo primero. Empujar la silla de ruedas por una playa de arena fina hubiera 
sido tan imposible como manejar un coche sobre nieve fresca y profunda. Aquella playa 
pedregosa y adusta hacía que el movimiento de la silla fuera posible pero ni 
remotamente fácil. Por un rato rodaba con bastante fluidez, traqueteando sobre las 
caracolas y lanzando guijarros a ambos lados de las ruedas de goma dura... y entonces 
llegaba a un trecho donde se había juntado arena más fina, y Eddie tenía que empujar 
con fuerza, rezongando por lo bajo, para atravesarlo con la silla y su poco cooperadora 
pasajera. La arena se aferraba ávida a las ruedas. Había que empujar y 
simultáneamente echar el cuerpo hacia abajo contra las manijas de la silla, porque 
ésta, si no, junto con su atada ocupante, se caerían de cara a la arena. 


Detta se reía y cacareaba cada vez que él trataba de moverla sin su colaboración. 


- ¿Qué tal, bomboncito? ¿La etás pasando bien ahí atrás? - le preguntaba cada vez 
que la silla entraba en uno de esos tramos. 


Cuando el pistolero se acercaba para ayudar, Eddie lo apartaba. 


- Ya tendrás tu oportunidad - le decía. Vamos a hacerlo por turnos. "Pero creo que 
mis turnos van a ser muchísimo más largos que los suyos - decía una voz en su cabeza. 
Con el aspecto que tiene, veo que pronto va a tener suficiente con poder llevarse a sí 
mismo, sin hablar de mover a la mujer en esta silla. No señor, Eddie, me temo que este 
regalito es para ti. Es la venganza de Dios, ¿sabes? Te pasaste todos estos años como 
un yonki y ¿a que no adivinas? ¡Por fin eres el empujador!"”. Lanzó una corta risita sin 
aliento. 


* Juego de palabras intraducible. En Estados Unidos, pusher (literalmente, "el que empuja") es el término usado en 
argot para el vendedor de droga. (N. de la T.) 
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- ¿Qué es tan gracioso, blanquito? - preguntó Detta, y a pesar de que Eddie pensó 
que su risa intentaba parecer sarcástica, sonaba un poquitín enojada. 


"Se supone que esto no tiene gracia para mí - pensó. Ninguna gracia. Por lo menos 
en lo que a ella concierne." 


- No lo entenderías, niña. Déjalo estar. 


- A ti voa dejarte estar antes questo termine - comentó ella. Voa dejarte a ti y a ese 
compañero culorroto que tienes, voa dejarlos deparramados en pedazos por toda eta 
puta playa. Siguro. Mientras tanto mejó guarda tu aliento pa' empujá. Me parece que 
ya te fata un poco laliento. 


- Bueno, habla tú por los dos entonces - jadeó Eddie. A ti nunca parece faltarte el 
aliento. 


- Voa echarte mi aliento, pichagris. O mejor voa echarte un pedo! ¡Voa echátelo 
sobre tu cara muerta! 


- Promesas, promesas. - Eddie tironeó de la silla fuera de la arena y entró a una 
zona relativamente más transitable... al menos por un trecho. El sol no estaba aún 
muy alto, pero él ya había comenzado a sudar. 


"Este será un día interesante e informativo - pensó. Ya lo puedo ver." 
Detenerse. 
Eso era lo siguiente. 


Habían llegado a un trecho firme de la playa. Eddie empujó la silla a mayor 
velocidad; pensaba vagamente que si podía conservar este poco de velocidad extra, tal 
vez podría atravesar a puro ímpetu la próxima trampa de arena que le fuera a tocar. 


De pronto la silla se detuvo. Se detuvo por completo. La barra horizontal del 
respaldo le pegó un golpe a Eddie en el pecho. Lanzó un gruñido. Rolando miró a su 
lado, pero ni siquiera los rápidos reflejos de gato del pistolero pudieron evitar que la 
silla de la Dama se volcara exactamente como había amenazado hacer en cada una de 
las trampas de arena La silla se volcó y Detta cayó junto con ella, atada e indefensa 
pero riendo y cacareando salvajemente. Aún reía cuando Rolando y Eddie lograron por 
fin enderezar la silla otra vez. Algunas de las cuerdas habían quedado tan apretadas, 
que estarían cortándole cruelmente la carne, cortándole la circulación a sus 
extremidades, tenía un tajo en la frente y la sangre le empastaba las cejas. Ella 
continuó igual con su risa cacareada. 


Cuando la silla estuvo otra vez sobre sus ruedas los dos hombres resoplaban sin 
aliento. El peso combinado de la silla y la mujer debía sumar unos ciento treinta kilos, 
en su mayor parte silla. A Eddie se le ocurrió que si el pistolero hubiera rescatado a 
Detta de su propio tiempo, 1987, la silla pudo haber pesado tal vez treinta kilos menos. 


208 


Detta lanzó una risita, resopló, parpadeó para quitarse la sangre de los ojos. 

- Mirad, chicos, mirad lo que mabéis hecho - dijo. 

- Llama a tu abogado - murmuró Eddie. Llévanos a juicio. 

- Y os habéis agotado pa ponerme otra vez tiesa. Os ha costado como diez minutos. 


El pistolero tomó un pedazo de su camisa - buena parte ya había desaparecido, así 
que el resto no importaba ahora demasiado - y llevó adelante su mano izquierda para 
limpiar la sangre de su herida en la frente. Ella le lanzó un mordisco, y por el clic 
salvaje que hicieron los dientes al juntarse, Eddie pensó que si Rolando hubiera sido 
sólo un ápice más lento en retirar la mano, Detta Walker le habría emparejado el 
número de dedos de sus manos. 


Ella lanzó una risotada y lo miró con ojos perversamente regocijados, pero el 
pistolero vio miedo escondido en el fondo de esos ojos. Ella le tenía miedo. Miedo 
porque él era el Hombre Malo de Verdad. 


¿Por qué era el Hombre Malo de Verdad? Tal vez era porque en algún nivel más 
profundo, ella percibía lo que él sabía acerca de ella. 


- Casi te agarro, pichagris - dijo ella. Esta vez casi te agarro. - Y cacareó como una 
bruja. 


- Sosténle la cabeza - dijo el pistolero con tono neutro. Muerde como una comadreja. 

Eddie le sostuvo la cabeza mientras el pistolero le limpiaba con cuidado la herida. 
No era ancha y no parecía profunda, pero el pistolero no se arriesgó; caminó 
lentamente hasta el agua, empapó el pedazo de camisa en el agua salada y volvió. 


Cuando se aproximaba ella comenzó a gritar. 


- ¡No me toques con esa cosa! ¡No me toques con ese agua donde vienen esas cosas 
venenosas! ¡Fuera! ¡Fuera! 


- Sosténle la cabeza - dijo Rolando con el mismo tono neutro. Ella la sacudía de lado 
a lado. No quiero correr ningún riesgo. 


Eddie la sostuvo... y cuando ella trató de sacudirse para quedar libre, él se la 
apretó. Ella vio que él no bromeaba y se quedó quieta de inmediato, y ya no mostró 
temor alguno al trapo mojado. Había sido pura simulación, después de todo. 


Sonrió a Rolando mientras él le lavaba la herida, mientras le limpiaba hasta la 
última partícula aferrada de polvo. 


- La vedá, tú pareces agotado y nada más - observó Detta. Tú pareces enfermo, 


pichagris. No creo que puedassacé un viaje laigo. No creo que puedassacé nada 
polestilo. 
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Eddie examinó los rudimentarios controles de la silla. Tenía un freno de mano de 
emergencia que bloqueaba ambas ruedas. Detta había llevado su mano derecha hasta 
ahí, había esperado pacientemente hasta considerar que Eddie iba lo bastante rápido, 
y luego había accionado el freno, cayendo ella misma deliberadamente. ¿Por qué? Para 
que perdieran tiempo, nada más. No había ninguna razón para hacer una cosa como 
esa, pero una mujer como Detta, pensó Eddie, no necesitaba razones. Una mujer como 
Detta se sentiría encantada de hacer cosas así por pura maldad. 


Rolando aflojó un poco las ataduras para que la sangre pudiera fluir con mayor 
libertad, y luego ató firmemente su mano lejos del freno. 


- Eso etá muy bien, Don Hombre - dijo Detta, y le ofreció una sonrisa brillante con 
demasiados dientes - Eso etá muy bien de todas maneras. Y encontraré otras formas 
de bajaros la velocidá, muchachos. Toda clase de formas. 


- Vamos - dijo el pistolero sin tono alguno. 

- ¿Estás bien? - preguntó Eddie. El pistolero estaba muy pálido. 
- Sí. Vámonos. 

Comenzaron a andar por la playa otra vez. 


El pistolero insistió en empujar por una hora y Eddie se lo permitió con reticencia. 
Rolando pudo franquear la primera trampa de arena, pero Eddie tuvo que meterse y 
ayudar a sacar la silla de la segunda. El pistolero jadeaba con fuerza; grandes gotas de 
sudor le cubrían la frente. 


Eddie lo dejó avanzar un poco más, y Rolando había ganado habilidad en evitar con 
un rodeo los lugares donde la arena era lo bastante fina como para frenar las ruedas, 
pero por fin la silla quedó atascada otra vez y Eddie apenas pudo soportar unos 
instantes la visión de Rolando luchando para liberarla, jadeando, con el pecho que le 
subía y le bajaba, mientras la bruja (que así fue como Eddie comenzó a pensar en ella) 
lanzaba risotadas al aire y en realidad echaba el cuerpo para atrás en la silla para que 
la tarea resultara tanto más difícil... Entonces con el hombro corrió al pistolero a un 
lado y sacó la silla de la arena con un solo y enojado tirón. La silla traqueteó ahora y él 
veía / sentía cómo ella se echaba hacia delante todo lo que le permitían las cuerdas con 
la misteriosa presciencia que le permitía hacerlo exactamente en el momento 
apropiado, tratando de precipitarse otra vez. 


Rolando echó todo el peso de su cuerpo en el respaldo de la silla cerca de Eddie y 
volvió a estabilizarse. 


Detta giró la cabeza y les hizo un guiño de conspiración tan obscena que Eddie 
sintió que la piel de gallina le trepaba por los brazos. 


- Casi me lastimáis otra vez, muchachos - advirtió. Ahora tenéis que cuidarme. No 
soy más que una vieja lisiada, así que ahora tenéis que cuidarme. 
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Se rió... se desternilló de risa. 


A pesar de que Eddie se preocupaba por la mujer que era su otra parte - estaba muy 
cerca de amarla tras el breve rato en que se habían visto y hablado -, sintió que las 
manos le ardían en deseos de cerrarse en torno de su garganta para cortar esa risa, 
cortarla para que nunca más pudiera volver a reír. 


Ella volvió a mirar hacia atrás, vio lo que él pensaba como si lo hubiese tenido 
impreso sobre su frente en tinta roja, y se rió mucho más fuerte. Lo desafiaba con los 
ojos. Vamos, pichagris. Vamos. Quieres hacerlo. Vamos, hazlo. 


"En otras palabras, no vuelques sólo la silla; vuelca también a la mujer - pensó 
Eddie. Vuélcala para siempre. Eso es lo que ella quiere. Para Detta, que la mate un 
hombre blanco podría ser el único objetivo verdadero de su vida." 


- Vamos - dijo, y comenzó a empujar otra vez. Vamos a dar un paseo por la costa, 
dulce amorcito, te guste o no. 


- Vete a la mierda - escupió ella. 
- Jódete, nena - respondió Eddie apaciblemente. 


El pistolero caminaba a su lado con la cabeza baja. Cuando el sol indicaba que eran 
como las once llegaron a un considerable promontorio de rocas y allí se detuvieron 
durante aproximadamente una hora, a la sombra, mientras el sol trepaba al punto 
más alto del día. Eddie y el pistolero comieron las sobras de la caza de la noche 
anterior. Eddie le ofreció una porción a Detta, quien volvió a negarse; le dijo que sabía 
lo que intentaban hacer, y que si querían hacerlo que lo hicieran a manos limpias, y 
que dejaran de tratar de envenenarla. Así, dijo, sólo lo hacían los cobardes. 


"Eddie tiene razón - pensó para sí el pistolero. Esta mujer elaboró sus propios 
recuerdos. Sabe todo lo que le pasó anoche, a pesar de que realmente se durmió en 
seguida." 


Ella creía que le habían llevado trozos de carne que olían a muerte y putrefacción, 
que habían usado eso para burlarse de ella, mientras ellos mismos comían filetes 
condimentados y bebían algún tipo de cerveza de unos termos. Creía que de vez en 
cuando ellos le acercaban trozos de su propia cena no contaminada, y los retiraban en 
el ultimo momento, cuando ella trataba de pescarlos con los dientes... y que por 
supuesto se reían al hacerlo. En el mundo (o al menos en la mente) de Detta Walker, 
los blancos cabrones sólo hacían dos cosas a las mujeres morenas: las violaban o se 
reían de ellas. O ambas cosas al mismo tiempo. 


Era casi gracioso. La última vez que Eddie Dean había visto un filete fue durante 
su viaje en el carruaje celeste, y Rolando no lo había visto desde que se hubo 
terminado su charqui. Sólo los dioses sabían cuánto tiempo había pasado desde 
entonces. En cuanto a la cerveza... mandó su mente hacia atrás. 
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Tull. 

Había probado cerveza en Tull. Cerveza y filetes. 

Dios, qué bueno sería tomar una cerveza. Le dolía la garganta, y habría sido tan 
bueno tener una cerveza para refrescar ese dolor... Aún mejor que la astina del mundo 
de Eddie. 


Se retiraron a cierta distancia de ella. 


- ¿No soy una compañía buena para chicos blancos? - les gritó ella. ¿O sólo queren 
un tiraíta cada uno de sus velitas blancas de morondanga? 


Echó la cabeza hacia atrás y lanzó tal risotada que las gaviotas volaron asustadas, 
gritando, y abandonaron las rocas donde estaban reunidas en convención cuatrocientos 


metros más allá. 


El pistolero se sentó a pensar, con las manos oscilando entre las rodillas. 
Finalmente levantó la cabeza y le dijo a Eddie: 


- Sólo puedo entender una palabra de cada diez que dice. 


- Entonces yo te gano - replicó Eddie. Entiendo por lo menos dos de cada tres. No 
importa. La mayor parte se limita a blanco cabrón. 


Rolando asintió. 


- ¿Mucha de la gente de piel oscura habla así en el lugar de donde tú vienes? Su otro 
yo no lo hacía. 


Eddie sacudió con la cabeza y se rió. 

- No, y te diré algo gracioso... bueno, por lo menos a mí me parece gracioso, pero tal 
vez es sólo porque no hay demasiadas cosas por aquí como para reírse. No es real. No 
es real, y ella ni siquiera lo sabe. 

Rolando lo miró y no dijo nada. 

- ¿Recuerdas cuando le lavaste la frente, cómo simuló tenerle miedo al agua? 

- Sí. 

- ¿Sabías que estaba simulando? 


- Al principio no, pero lo supe bastante pronto. 


Eddie asintió. 
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- Eso era una simulación. Pero es una actriz bastante buena y nos engañó por un 
par de segundos. La forma en que habla también es un acto de simulación. Pero no es 
tan bueno. Es tan estúpido, ¡tan estúpidamente exagerado y obvio! 


- ¿Crees que simula bien sólo cuando sabe que está simulando? 


- Sí. Ella habla como un cruce entre los morenitos de un libro que leí una vez 
llamado Mandingo y Butterfly McQueen en Lo que el viento se llevó. Sé que no conoces 
esos nombres, pero lo que trato de decirte es que habla como un cliché. ¿Conoces esa 
palabra? 


- Se refiere a lo que siempre dice o cree la gente que piensa poco o no piensa en 
absoluto. 


- Sí. Yo no hubiera podido decirlo ni la mitad de bien. 


- ¿Todavía no os habéis sacudido las velitas chiquititas, muchachos? - La voz de 
Detta se volvía cada vez más ronca y quebrada. O eh que tal vez no las podéis 
encontrar. ¿Es eso? 


- Vamos. - El pistolero se puso de pie lentamente. Se tambaleó por un momento, vio 
que Eddie lo miraba, y sonrió. Me curaré. 


- ¿Por cuánto tiempo? 


- El tiempo que sea necesario - contestó el pistolero, y la serenidad de su voz le erizó 
el corazón a Eddie. 


Esa noche, el pistolero usó su último cartucho útil para la caza. A la noche siguiente 
comenzaría a probar sistemáticamente con los dudosos, pero pensó que las cosas 
serían más o menos como había previsto Eddie: iban a terminar matando a las 
condenadas bestias a pedradas. 


Fue igual que las otras noches: el fuego, cocinar, comer, aunque ahora comían de un 
modo lento y carente de entusiasmo. "Sólo estamos sobreviviendo", pensó Eddie. Le 
ofrecieron comida a Detta, quien gritó, y se rió, y maldijo y preguntó cuánto tiempo 
iban a tomarla por una tonta, y entonces comenzó a tirar violentamente su cuerpo a un 
lado y al otro, sin importarle cómo le apretaban las ataduras al hacerlo: sólo trataba de 
volcar su silla para un lado o para el otro para que ellos tuvieran que levantarla antes 
de sentarse a comer. 


Justo antes de que lo lograra, Eddie la aferró y Rolando afirmó las ruedas con 
piedras a cada lado. 


- Puedo aflojar un poco las cuerdas si te quedas quieta - le ofreció Rolando. 
- ¡Chúpame la mierda del culo! 


- No comprendo si eso significa sí o no. 
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Ella lo miró con los ojos entrecerrados porque sospechaba un dejo sarcástico en esa 
voz tranquila (Eddie también se lo preguntó si era así o no), y después de un momento 
ella dijo de mal modo: 


- Voa quedarme quieta. Tengo demasiada hambre pa soltar los diablos. ¿Vais a 
dame aguna comida de verdá o me vais a dejá morir de hambre? ¿Eso queréis, 
muchachos? Sois demasiado cagones pa matarme, y yo no voa comé nunca, NUNCA 
voa comé veneno, así que eso es lo queay. Que me muera de hambre. Bueno, vamoavé, 
siguro, claro, claro que vamoavé. 


Les dedicó otra vez aquella siniestra sonrisa que helaba los huesos. 
No mucho después se quedó dormida. 


Eddie tocó el costado de la cara de Rolando. Rolando le echó una mirada pero no se 
apartó. 


- Estoy bien. 


- Sí, ya veo, eres Jim el Dandy. Muy bien, Jim, voy a decirte algo; hoy no hemos 
avanzado mucho. 


- Lo sé. - También estaba la cuestión de que habían gastado el último cartucho útil, 
pero ésa era una información de la que Eddie podía prescindir, al menos por esa noche. 
Eddie no estaba enfermo, pero sí exhausto. Demasiado exhausto para más malas 
noticias. 


"No, no está enfermo, todavía no, pero si sigue adelante demasiado tiempo sin 
descansar, si se cansa lo suficiente, entonces sí se va a enfermar." 


En cierto sentido, Eddie ya estaba enfermo; ambos lo estaban. A Eddie se le habían 
formado aftas en los costados de la boca y eczemas en la piel. El pistolero podía sentir 
cómo se le aflojaban los dientes dentro de las encías, y en los pies, la carne entre los 
dedos comenzó a resquebrajarse y sangrar, igual que la de los dedos que le quedaban 
en las manos. Comían, pero comían lo mismo día tras día. Podían seguir así por un 
tiempo, pero a la larga iban a morir tan seguramente como si murieran de inanición. 


"Lo que tenemos es el Mal de los Barcos en tierra firme - pensó Rolando. Tan simple 
como eso. Qué gracioso. Necesitamos fruta. Necesitamos verduras." 


Eddie hizo un gesto con la cabeza hacia la Dama. 
- Ella va a seguir poniendo las cosas difíciles. 


- A menos que vuelva la otra que está dentro. 
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- Eso sería muy agradable, pero no podemos contar con eso - dijo Eddie. Tomó un 
pedazo de zarpa ennegrecida y comenzó a garrapatear dibujos sin sentido en la tierra. 
¿Tienes alguna idea de la distancia a la que puede estar la próxima puerta? 

Rolando negó con la cabeza. 

- Sólo pregunto porque si la distancia entre la número Dos y la número Tres es la 
misma que entre la número Uno y la número Dos podemos llegar a estar metidos 
profundamente en la mierda. 


- Estamos metidos en la mierda ahora mismo. 


- Hasta el cuello - accedió Eddie malhumorado. Sólo me preguntaba cuánto tiempo 
más podré seguir remando. 


Rolando le palmeó el hombro, un gesto de afecto tan raro que hizo parpadear a 
Eddie. 


- Hay una cosa que la Dama ignora - apuntó. 

- ¿Ah, sí? ¿Qué cosa? 

- Que nosotros, los blancos cabrones, podemos remar durante mucho tiempo. 

Eddie se rió ante eso, se rió fuerte, amortiguando la risa contra su brazo para no 
despertar a Detta. Ya había tenido bastante de ella por ese día, por favor y muchas 
gracias. 

El pistolero lo miró sonriendo. 

- Voy a retirarme - dijo. Manténte... 

... en guardia. Sí. Está bien. 

Aullar fue lo siguiente. 

Eddie se había quedado dormido en el mismo momento en que su cabeza tocó el 
bulto anudado de su camisa, y pareció que sólo habían pasado cinco minutos cuando 
Detta comenzó a aullar. 

Se despertó de inmediato, listo para cualquier cosa, ya fuera algún Rey Langosta 
que se alzaba de las profundidades para vengarse de sus hijas asesinadas o algún 
horror que bajara de las colinas. En todo caso, pareció que se había despertado al 
instante, pero el pistolero ya estaba de 


pie, con un revólver en su mano izquierda. 


Cuando vio que ambos estaban despiertos, rápidamente Detta dejó de gritar. 


215 


- Quería veos en pie, muchachos - dijo. Podría habé lobos. Podría sé que hubiera 
lobos. Quería vé si sois rápidos por si veía algún lobo vení. - Pero en sus ojos no había 
miedo; más bien resplandecían con vil diversión. 


- Cristo - exclamó Eddie agotado. La luna había salido pero no estaba muy alta aún; 
habían dormido menos de dos horas. 


El pistolero guardó el revólver en su funda. 
- No vuelvas a hacerlo - le advirtió a la Dama en la silla. 
- ¿Y qué vassasé si lo hago? ¿Violarme? 


- Si tuviéramos intenciones de violarte, a esta altura ya serías una mujer muy 
violada - aseveró el pistolero con tono neutro. No vuelvas a hacerlo. 


Se tendió otra vez y se echó la manta encima. 


"Cristo, Cristo querido - pensó Eddie -, qué desastre, qué bruto...”, y fue todo lo lejos 
que llegó su pensamiento antes de quedar suspendido otra vez en un sueño exhausto y 
entonces ella volvió a rasgar el aire con nuevos aullidos. Aullaba como una sirena de 
bomberos, y Eddie se levantaba otra vez, con el cuerpo llameante de adrenalina, las 
manos crispadas, y entonces ella volvía a reír, con la voz ronca y ajada. Eddie alzó la 
mirada y vio que la luna había avanzado menos de diez grados desde que ella los 
despertara por primera vez. 


"Intenta seguir haciéndolo - pensó él abatido. Intenta permanecer despierta y 
vigilarnos, y cuando se asegura de que bajamos al sueño más profundo, ese lugar 
donde uno se recarga, entonces va a abrir su boca y va a comenzar a vociferar otra vez. 
Piensa hacerlo y hacerlo y hacerlo hasta que ya no le quede voz para vociferar." 


La risa de ella se detuvo abruptamente. Rolando avanzaba hacia ella, una forma 
oscura bajo la luz de la luna. 


- Léjate de mí, pichagris - dijo Detta, pero había un temblor nervioso en su voz. Tú 
no me vassasé nada. 


Rolando se quedó parado frente a ella y por un momento Eddie estuvo seguro, 
completamente seguro, de que el pistolero había llegado al límite de su paciencia y 
simplemente la aplastaría como a una cucaracha. En cambio, del modo más 
sorprendente, dejó caer una rodilla frente a ella como un pretendiente a punto de 
proponer matrimonio. 


- Escucha - dijo, y Eddie apenas pudo dar crédito a la calidad sedosa de la voz de 
Rolando. Pudo ver la misma sorpresa profunda en la cara de Detta, sólo que iba 
acompañado por el miedo. Escúchame, Odetta. 


- ¿Po qué me llamas O-Detta? Ese noé mi nombre. 
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- Cállate, bruta - ordenó el pistolero en un gruñido, y luego volvió a la misma voz de 
seda. Si me oyes, y si en general puedes controlarla... 


- ¿Po qué me hablas así? ¿Po qué me hablas como si hablaras con otra? ¡Deja esa 
mierda blanca! ¡Para ya! ¿Me oyes? 


- Manténla callada. Puedo amordazarla, pero no quiero hacer eso. Una mordaza 
fuerte es un asunto peligroso. La gente se asfixia. 


- ¡DEJA ESA BLANCA BASURA VUDÚ, CABRÓN! 
- Odetta. - Su voz era un susurro, como la lluvia cuando comienza a caer. 


Ella quedó en silencio, mirándolo fijo con ojos enormes. Eddie no había visto nunca 
semejante combinación de odio y miedo en un par de ojos humanos. 


- No creo que a esta bruta le importe nada morir por una fuerte mordaza. Ella 
quiere morir, pero más todavía, tal vez, quiere que tú mueras. Pero tú no has muerto, 
no hasta ahora, y no creo que Detta sea algo flamante en tu vida. Ella se siente 
demasiado cómoda dentro de ti, como en su casa, y tal vez tú puedas mantener cierto 
control sobre ella aun cuando todavía no puedas salir. No dejes que nos despierte por 
tercera vez, Odetta. No quiero amordazarla. Pero si tengo que hacerlo, lo haré. 


Se levantó, se alejó sin mirar hacia atrás, se enrolló otra vez bajo su manta, y se 
quedó dormido. 


Ella seguía mirándolo fijo, con los ojos muy abiertos y las fosas nasales 
ensanchadas. 


- Basura blanca vudú - susurró. Eddie se quedó tendido, pero esta vez pasó mucho 
tiempo antes de que el sueño lo reclamara, a pesar de su profundo cansancio. Llegaba 
hasta el borde, anticipaba los aullidos y volvía de un tirón. 


Tres horas más tarde, más o menos, cuando la luna ya había pasado al otro lado, se 
durmió por fin. 


Esa noche Detta no aulló más, porque Rolando la había asustado, o porque quería 
conservar la voz para futuros alaridos y excursiones, o - tal vez, sólo tal vez - porque 
Odetta había oído y había practicado el control que el pistolero le pedía. 


Eddie durmió por fin, pero despertó empapado y sin haber descansado. Miró hacia 
la silla, esperando contra toda esperanza que estuviera Odetta, Dios, por favor, haz 
que esté Odetta esta mañana... 


- Ndía, panblanco - profirió Detta, y le dedicó su sonrisa de tiburón. Pensé que 
ibassa domí hata el mediodía. Pero no puedes hacé nada polestilo, ¿vedá? Tenemo que 
andá unos kilómetros, ¿no es así como es la cosa? ¡Seguro! Y creo que tú serás el que 
tendrá que hacé todol trabajo, empujá y eso, porque lotro tipo, etipo elos ojos evudú, 
ese tipo tá cada ve más paliducho ¡declarao que sí! ¡Sí! Ese tipo pronto no va comé 
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nada, ni esa caine rarita y ahumada que gualdáis pa cuando jugáis cada uno con la 
velita blanca chiquitita del otro, panblanco. ¡Así que vamos, panblanco! Detta no quere 
ser la que te retiene. 


Los párpados y la voz bajaron ambos un poco; sus ojos le echaban miradas astutas 
por el costado. 


- No en la salida, polo menos. 


"Eté vasé un día que recordarás, panblanco - prometían esos ojos astutos. Ete vasé 
un día que recordarás dulante mucho, mucho tiempo. Siguro." 


Ese día hicieron cinco kilómetros, tal vez algo menos. La silla de Detta se volcó dos 
veces. Una vez lo hizo ella misma; deslizó otra vez sus dedos lenta e inadvertidamente 
hasta el freno de mano y lo accionó. La segunda vez lo hizo Eddie sin ninguna ayuda, 
al empujar demasiado fuerte en una de esas benditas trampas de arena. Eso fue cerca 
del final del día, y lo que pasó fue que simplemente sintió pánico porque creyó que esta 
vez no iba a ser capaz de sacarla, que no iba a poder. Así que con sus brazos 
temblorosos le dio ese último y titánico tirón, y por supuesto fue demasiado fuerte, y se 
volcó, y él y Rolando tuvieron que esforzarse para enderezarla otra vez. Terminaron la 
tarea justo a tiempo. La cuerda que le pasaba por debajo del pecho ahora se había 
corrido y le cruzaba tensa la tráquea. El eficiente nudo corredizo del pistolero la estaba 
matando por asfixia. Su cara se había puesto de un extraño color azul, estaba a punto 
de perder el conocimiento, pero aun así siguió resollando su pérfida risa. 


"Déjala, ¿por qué no la dejas? - estuvo a punto de decir Eddie cuando Rolando se 
inclinó rápidamente hacia delante para aflojar el nudo. ¡Deja que se ahogue! No sé si 
quiere hacérselo a sí misma, como tú dijiste, pero sé lo que quiere hacernos a 
NOSOTROS... ¡así que déjala ir!" 

Entonces recordó a Odetta (aunque su encuentro había sido tan breve y parecía 
haber ocurrido tanto tiempo atrás que el recuerdo se volvía cada vez más débil) y se 
adelantó para ayudar. 

El pistolero le alejó impaciente con una mano. 

- Sólo hay lugar para uno. 

Cuando la cuerda se aflojó y la Dama jadeaba roncamente por su aliento (que 
expulsaba en ráfagas de su violenta carcajada), Rolando se volvió y miró críticamente 
a Eddie. 

- Creo que debemos detenernos a pasar la noche. 


- Un poco más lejos. - Casi suplicaba. Puedo avanzar un poco más. 


- ¡Siguro! Ete macho fuerte bueno pa cortá ota fila dalgodón y todavía le queda 
suficiente pa dale una buena chupada a tu velita blanca chiquitita etainoche. 
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Ella seguía sin querer comer, y su cara se estaba convirtiendo en puras líneas y 
ángulos rígidos. Sus ojos resplandecían en cuencas cada vez más profundas. 


Rolando no le prestó la menor atención, sólo estudió a Eddie con cuidado. 
Por fin asintió con la cabeza. 
- Un trecho más. No muy lejos, sólo un trecho más. 


Veinte minutos más tarde Eddie mismo decidió parar. Sentía los brazos como 
gelatina. 


Se sentaron a la sombra de las rocas; escucharon el canto de las gaviotas, miraron 
la llegada de la marea, esperaron que el sol bajara y que las langostruosidades 
salieran y comenzaran sus molestos interrogatorios entrecruzados. 

Rolando le dijo a Eddie - en una voz demasiado baja para que Detta pudiera oírlo - 
que tal vez se habían quedado sin cápsulas útiles. La boca de Eddie se tensó un poco 
hacia abajo pero eso fue todo. Rolando estaba complacido. 

- Así que tú mismo tendrás que apedrear a una de ellas - dijo Rolando. Yo estoy 
demasiado débil como para sostener una piedra suficientemente grande como para 
hacer el trabajo... y estar seguro. 

Ahora Eddie fue el que estudió al otro con cuidado. 

No le gustó lo que vio. 

Con un gesto el pistolero interrumpió el escrutinio. 

- No importa - sentenció. No importa, Eddie. Lo que es, es. 

- Ka - dijo Eddie. 

El pistolero asintió y sonrió débilmente. 

- Ka. 

- Kaka - añadió Eddie, y se miraron el uno al otro y ambos se echaron a reír. 
Rolando se mostró desconcertado e incluso un poco asustado tal vez por el sonido 
áspero que salió de su boca. Su risa no duró mucho tiempo. Cuando se detuvo parecía 
distante y melancólico. 

- ¿Esa risa quedecir que po fin se hicieron corré luno alotro? - les gritó Detta con la 
voz ronca y debilitada. ¿Y cuándo se la van a meté? ¡Eso élo que yo quero vé! ¡Cómo se 


la meten! 


Eddie se ocupó de la caza. 
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Como antes, Detta se negó a comer. Eddie tomó un pedazo y comió la mitad como 
para que ella pudiera ver, y luego le ofreció la otra mitad. 


- ¡Nosseor! - exclamó, echándole una mirada relampagueante. ¡Nosseor! Lej pueto el 
veleno ala otra punta. La que trata de daime. 


Sin decir nada, Eddie tomó el resto del pedazo, se lo puso en la boca, masticó, tragó. 
- No quedecí nada - puntualizó Detta malhumorada. Déjame en paz, pichagris. 
Eddie no la dejó en paz. 

Le trajo otro pedazo. 


- Pártela tú por la mitad. Dame la parte que quieras. Yo me la comeré, y entonces 
tú te comes el resto. 


- No voa caé eniguno de tus trucos blancos, Don Chahlie. Léjate de mí, élo que te 
dije, y léjate de mí élo que te quise decí. 


Esa noche no gritó... pero a la mañana siguiente aún estaba ahí. 


Ese día sólo hicieron tres kilómetros, a pesar de que Detta no hizo esfuerzo alguno 
para volcar su silla; Eddie pensó que tal vez se volvía demasiado débil como para 
intentar actos de sabotaje deliberado. O tal vez había comprendido que en verdad no 
eran necesarios. Había tres factores fatales que se reunían inexorablemente: el 
agotamiento de Eddie, el terreno, que después de días interminables de monotonía, 
finalmente comenzaba a cambiar, y la condición de Rolando, que se deterioraba 
visiblemente. 


Había menos trampas de arena, pero era escaso el alivio. El terreno se volvía más 
pedregoso, más y más un suelo pobre e improductivo y menos y menos arena (en 
algunos lugares crecían unos arbustos y un poco de maleza, que casi parecían 
avergonzados de estar ahí), y ahora aparecían tantas rocas grandes en esa extraña 
combinación de tierra y arena que Eddie se encontró haciendo rodeos para evitarlas 
como antes había tratado de desviar la silla de la Dama en torno de las trampas de 
arena. Y pronto se dio cuenta de que ya no quedaba playa en absoluto. Las colinas, 
unas cosas marrones y sin gracia, parecían estar cada vez más cerca. Eddie podía ver 
los barrancos que ondulaban entre ellas, como abiertos a machete por un gigante 
torpe. Esa noche, antes de quedarse dormido, oyó algo que sonaba como un gato muy 
grande que aullaba por ahí. 


La playa había parecido interminable, pero ahora se daba cuenta de que después de 
todo tenía un final. Más adelante, en algún lugar, esas colinas simplemente iban a 
suprimir su existencia. Las colinas erosionadas marchaban hacia el mar y luego 
entraban en él, donde podrían convertirse primero en un cabo o algún tipo de 
península, y luego en una serie de archipiélagos. 


Eso le preocupaba, pero la condición de Rolando le preocupaba aún más. 
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Esta vez el pistolero no parecía arder tanto como desvanecerse; se perdía, se volvía 
transparente. 


Las líneas rojas habían vuelto a aparecer, y avanzaban implacablemente por el lado 
de adentro del brazo derecho hacia el codo. 


Durante los dos últimos días Eddie miró siempre adelante, escudriñaba la distancia 
con la esperanza de ver la puerta, la puerta, la puerta mágica. 


Durante los dos últimos días esperó que Odetta volviera a aparecer. 
No aparecieron ni la una ni la otra. 


Antes de quedarse dormido esa noche se le cruzaron dos pensamientos terribles, 
como un mal chiste con final doble: 


¿Y si no había puerta? 
¿Y si Odetta Holmes estaba muerta? 


- ¡Levántate y anda, cabrón! - chilló Detta y lo sacó de su inconsciencia. Creo que 
ahora sólo seremos tú y yo, tesorito. Tu amigo me parece que pol fin se murió. Tu 
amigo se la debe etar metiendo al mimo diablo en el infielno. Eddie miró la forma 
acurrucada y enrollada de Rolando y por un terrible momento pensó que la hija de 
puta tenía razón. Entonces el pistolero se removió, murmuró algo incomprensible y se 
incorporó hasta quedar sentado. 


- ¡Eh, mira quién etá aquí! - Detta había gritado tanto que ahora su voz por 
momentos desaparecía casi completamente, no era más que un extraño susurro, como 
un viento invernal que pasa por debajo de una puerta. ¡Creí que habíad muelto, Don 
Hombre! 


Lentamente Rolando se ponía de pie. Eddie seguía viéndolo como quien usa, para 
hacerlo, las barras de una escalera invisible. Eddie sintió una especie de pena 
iracunda, y ésta era una emoción conocida, raramente nostálgica. Después de un 
momento comprendió. Era como cuando él y Henry veían combates por televisión y un 
boxeador castigaba al otro, lo castigaba terriblemente, una y otra vez, y la multitud 
pedía sangre a gritos, y Henry pedía sangre a gritos, pero Eddie sólo se quedaba ahí 
sentado, sintiendo pena y enojo, un sordo disgusto; se quedaba ahí sentado y le 
mandaba ondas de pensamiento al árbitro: Tienes que detener eso, tío ¿acaso estas 
ciego, joder? ¡Ese tipo se está muriendo ahí arriba! ¡MURIENDO! ¡Detén esa puta 
pelea! 


No había manera de detener ésta. 
Rolando miró a la mujer desde sus ojos asaltados por la fiebre. 


- Hay mucha gente que pensó lo mismo, Detta. - Miró a Eddie. ¿Estás listo? 
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- Sí, eso creo. ¿Y tú estás listo? 
- ¿Puedes? 

- Sí. 

Continuaron. 


Alrededor de las diez Detta comenzó a masajearse las sienes con las puntas de los 
dedos. 


- Para - imploró. Me siento mal. Tengo gana de vomitá. 

- Debe de ser toda esa comida que te comiste anoche - arguyó Eddie, y siguió 
empujando. Debiste haber dejado el postre. Te dije que la torta cubierta de chocolate 
era pesada. 

- ¡Voavomitá! ¡Voa...! 

- Deténte, Eddie - exclamó el pistolero. 


Eddie se detuvo. 


La mujer se sacudió galvánicamente en su silla, como si la hubiera atravesado una 
corriente eléctrica. Sus ojos se abrieron muy grandes, mirando a la nada. 


- ¡FUI YO LA QUE TE ROMPIÓ EL PLATO, APESTOSA DAMA AZUL! - chilló. 
¡YO TE LO ROMPI Y ETOY MA CONTENTA QUE LA PUTA MADRE DE HABELO 
HEC...! 


Súbitamente se abalanzó hacia delante en la silla. De no haber sido por las cuerdas 
se habría caído. 


"Dios, está muerta, ha tenido un ataque y está muerta", pensó Eddie. Comenzó a 
dar la vuelta a la silla, recordó lo astuta y tramposa que podía ser, y se detuvo tan 
repentinamente como había comenzado. Miró a Rolando. Rolando lo miró a su vez del 
modo más neutro, sus ojos no transmitían nada en absoluto. 

Entonces ella gimió. Sus ojos se abrieron. 

Sus ojos. 


Los ojos de Odetta. 


- Dios santo, he vuelto a desmayarme, ¿verdad? - inquirió. Siento que hayan tenido 
que atarme. ¡Mis tontas piernas! Creo que podría incorporarme un poco si me... 
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Fue entonces cuando las piernas de Rolando se descalabraron lentamente y se 
desvaneció a unos cincuenta kilómetros al sur del lugar donde finalizaba la playa del 
Mar del Oeste. 
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OTRA BARAJA 


Para Eddie Dean, él y la Dama ya no parecían avanzar con dificultad, ni siquiera 
andar por lo que quedaba de playa. Parecían volar. 


A Odetta Holmes aún no le gustaba Rolando ni confiaba en él; eso estaba claro. Pero 
había reconocido lo desesperado de su condición, y respondió a eso. Ahora, en vez de 
empujar un conglomerado muerto de acero y goma al que resultaba estar atado un 
cuerpo humano, Eddie casi sentía que impulsaba un columpio. 


- Ve con ella. Antes, yo te cuidaba, y eso era importante. Ahora sólo te obligaría a ir 
más despacio. 


Casi de inmediato llegó a darse cuenta de cuánta razón tenía el pistolero. Eddie 
empujaba la silla; Odetta la impulsaba. 


Uno de los revólveres del pistolero estaba metido en la cintura de los pantalones de 
Eddie. 


- ¿Recuerdas cuando te dije que te mantuvieras en guardia y tú no lo hiciste? 
- Sí. 


- Te lo digo otra vez: Manténte en guardia. En todo momento. Si su otra regresa, no 
esperes ni un segundo. Dale un golpe. 


- ¿Y si la mato? 


- Entonces será el final. Pero si ella te mata a ti, ése también será el final. Y si ella 
vuelve lo va a intentar. Lo va a intentar. 


Eddie no había querido dejarlo. No solamente por ese aullido de gato en la noche 
(aunque seguía pensando en eso); era simplemente que Rolando se había convertido en 
su única piedra de toque en este mundo. El y Odetta no tenían nada que ver con esto, 
no eran de aquí. Sin embargo, se daba cuenta de que el pistolero tenía razón. 

- ¿Quieres descansar? - le preguntó a Odetta. Hay más comida. Un poco. 


- Todavía no - contestó ella, aunque su voz sonaba cansada. Pronto. 


- Muy bien. Pero al menos deja de impulsar. Estás débil. Tú... tu estómago, ya 
sabes. 


- Muy bien. - Se volvió, el rostro brillante de sudor y le dedicó una sonrisa que al 


mismo tiempo le debilitó y lo fortificó. El podía llegar a morir por una sonrisa como 
ésa... y pensó que lo haría si las circunstancias lo exigían. 
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Le rogaba al cielo que las circunstancias no lo exigieran, pero seguramente eso no 
era impensable. El tiempo se había convertido en algo tan crucial que gritaba. 


Ella puso las manos sobre su regazo y él siguió empujando. Las huellas que la silla 
dejaba tras de sí ahora eran más finas; la playa se había vuelto cada vez más firme, 
pero también estaba llena de cascotes y escombros desparramados que podían 
provocar un accidente. A la velocidad que iban no iba a ser preciso evitar uno. Un 
accidente realmente grave podía lastimar a Odetta y eso sería malo; un accidente así 
podía también dañar la silla, y eso sería malo para ellos y probablemente peor para el 
pistolero, que casi seguramente moriría solo. Y si Rolando moría, quedarían atrapados 
en este mundo para siempre. 


Con Rolando demasiado débil y enfermo para caminar, Eddie se vio forzado a 
enfrentarse a un hecho simple: aquí había tres personas, y dos de ellas eran lisiadas. 


¿Entonces qué esperanza, qué oportunidad tenían? 
La silla. 
La silla era la esperanza, toda la esperanza, y nada más que la esperanza. 


Entonces que Dios los ayude. 


El pistolero había recobrado el conocimiento poco después de que Eddie lo 
arrastrara hasta dejarlo a la sombra de una de las rocas que brotaban del suelo. Su 
cara, donde no estaba cenicienta, tenía un rojo febril. Su pecho subía y bajaba con 
rapidez. En su brazo derecho había una red de líneas rojas retorcidas. 

- Dale de comer - le graznó a Eddie. 

- Tú... 


- Yo no importo. Yo me arreglaré. Dale de comer a ella. Creo que ahora va a comer. 
Y tú vas a necesitar su fuerza. 


- Rolando, ¿y si ella sólo estuviera simulando ser...? 

El pistolero hizo un gesto de impaciencia. 

- Ella no simula nada, salvo estar sola en su cuerpo. Yo lo sé y tú también lo sabes. 
Se le ve en la cara. Aliméntala, por el amor de tu padre, y mientras ella come, vuelve a 


mí. Ahora cuenta cada minuto. Cada segundo. 


Eddie se levantó. y el pistolero volvió a traerlo de un tirón con la mano izquierda. 
Enfermo o no, su fuerza seguía ahí. 


- Y no le digas nada acerca de la otra. No importa lo que te diga, cualquier cosa que 
te explique, no la contradigas. 
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- ¿Por qué? 


- No lo sé. Sólo sé que sería un error. ¡Ahora haz lo que te digo y no pierdas más 
tiempo! 


Odetta había estado sentada en su silla y miraba hacia el mar con una expresión de 
dulce y absorta perplejidad. Cuando Eddie le ofreció los trozos de langosta que 
quedaron de la noche anterior, ella sonrió reticente. 


- Lo tomaría si pudiera - dijo -, pero ya sabes lo que sucede. 


Eddie, que no tenía idea de lo que ella estaba hablando, sólo pudo encogerse de 
hombros y decir: 


- No te hará ningún daño probar otra vez, Odetta. 
Necesitas comer, lo sabes. Debemos ir lo más rápido que sea posible. 


Ella rió y tocó su mano. Él sintió algo como una carga eléctrica que saltaba de ella a 
él. Y era ella, Odetta. 


Él lo sabía al igual que Rolando. 

- Te amo, Eddie. Lo has intentado con tanta fuerza. Fuiste tan paciente. Lo mismo 
que él... - Hizo un gesto con la cabeza hacia donde estaba el pistolero tendido contra las 
rocas, observando. Pero él es un hombre difícil de amar. 

- Sí. Como si yo no lo supiera. 

- Voy a intentarlo una vez más. Por ti. 

Ella sonrió y él sintió que todo el mundo se movía por ella, a causa de ella, y pensó: 
"Dios, por favor, yo nunca he tenido mucho, así que por favor no vuelvas a llevártela 


lejos de mí. Por favor." 


Ella tomó los trozos de carne de langosta, frunció la nariz en una cómica expresión 
de reticencia, y levantó la mirada hacia él. 


- ¿Debo hacerlo? 

- Dale un mordisco y nada más - aconsejó él. 
- Nunca volví a comer vieiras - indicó ella. 

- ¿Perdón? 


- Pensé que te lo había dicho. 
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- Tal vez me lo dijiste - corrigió él, y lanzó una risita nerviosa. Lo que el pistolero le 
había dicho acerca de no hablarle de la otra en ese mismo momento se cernía dentro de 
su mente. 


- Una noche las sirvieron en la cena, cuando yo tenía diez u once años. Odié el gusto 
que tenían, como pelotitas de goma, y las vomité. Nunca volví a comerlas. Pero... - 
suspiró. Como tú dices, voy a "darles un mordisco". 


Se puso un pedazo en la boca como un niño que toma una cucharada de un remedio 


que sabe horrible. Masticó lentamente al principio, luego un poco más rápido. Tragó. 
Tomó otro pedazo. Masticó, tragó. Otro. Ahora estaba prácticamente devorándolo. 


- ¡Eh, más despacio! - le dijo Eddie. 

- ¡Deben de ser de otra clase! Eso es, ¡por supuesto, es eso! - Miró a Eddie 
resplandeciente. ¡Hemos avanzado por la playa y las especies han cambiado! ¡Parece 
que ya no soy alérgica! No me sabe horrible, como antes... y traté de retenerlo, ¿verdad 
que sí? - Lo miró indefensa. Traté con todas mis fuerzas. 

- Sí. - Se oía a sí mismo como una radio que transmitía una señal distante. "Cree 
que estuvo comiendo todos los días y que luego vomitaba todo y que por eso está tan 
débil. Cristo milagroso”. Sí, trataste como una loca. 

- Sabe a... - Fue difícil entender estas palabras porque tenía la boca llena. ¡Sabe tan 
bien! - Se echó a reír. El sonido era delicado y encantador. ¡Esto se va a quedar! ¡Voy a 
poder tomar alimento! ¡Lo sé! ¡Lo siento! 

- Es mejor que no exageres - le advirtió él, y le alcanzó una de las cantimploras. No 
estás acostumbrada. De tanto... - Tragó y se produjo un audible (por lo menos audible 
para él) clic en su garganta. De tanto vomitar. 

- Sí. SÍ. 

- Debo hablar con Rolando unos minutos. 

- Muy bien. 


Pero antes de que se fuera ella le tomó la mano otra vez. 


- Gracias, Eddie. Gracias por ser tan paciente. Y dale las gracias a él. - Hizo una 
pausa grave. Y no le digas que me da miedo 


- No se lo diré. - Y volvió hasta donde estaba el pistolero. 
Aun cuando no empujaba, Odetta era una ayuda. Navegaba con la presciencia de 


una mujer que ha pasado mucho tiempo manejando una silla de ruedas a través de un 
mundo que en los años por venir no iba a reconocer a la gente disminuida como ella. 
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- Izquierda - avisaba, y Eddie se desviaba hacia la izquierda evitando una roca que 
sobresalía enmarañada de la pastosa arenisca como un colmillo cariado. El pudo 
haberla visto... o tal vez no. 


- Derecha - avisaba, y Eddie se desviaba hacia la derecha, y a duras penas evitaba 
una de las cada vez más raras trampas de arena. 


Por fin se detuvieron y Eddie se tendió en el suelo, respirando fuerte. 

- Duerme - dijo Odetta. Una hora. Yo te despierto. 

Eddie la miró. 

- No te miento. Observé el estado de tu amigo, Eddie... 

- Él no es exactamente mi amigo... 

- Y sé lo importante que es el tiempo. No voy a dejarte dormir más de una hora por 
un sentido mal entendido de la compasión. Puedo leer el sol bastante bien. No le 


harías ningún bien a ese hombre si te agotas del todo, ¿verdad? 


- No - dijo, mientras pensaba: "Pero tú no comprendes. Si yo me duermo y vuelve 
Detta Walker..." 


- Duerme, Eddie - insistió ella, y como Eddie estaba demasiado agotado (y 
demasiado enamorado) para no confiar en ella, se durmió. Él durmió, ella lo despertó 
tal como había dicho, y seguía siendo Odetta, y siguieron el camino, y ahora ella 
impulsaba otra vez, y ayudaba. Avanzaron a toda velocidad por la playa, cada vez más 
pequeña, hacia la puerta que Eddie seguía buscando frenéticamente y seguía sin ver. 


Cuando dejó a Odetta comiendo su primera comida en días y volvió junto al 
pistolero, Rolando parecía estar un poco mejor. 


- Agáchate - le dijo a Eddie. 
Eddie se agachó. 


- Déjame la cantimplora que está medio llena. Es lo único que necesito. Llévala 
hacia la puerta. 


- ¿Qué hago si no...? 

- ¿Si no la encuentras? La encontrarás. Las primeras dos estuvieron ahí; ésta 
también va a estar. Si llegas ahí hoy, antes de que se ponga el sol, espera la oscuridad 
y caza doble. Tienes que dejarle comida a ella y asegurarte de que esté todo lo 
protegida que pueda estar. Si no llegas esta noche, caza triple. Ten. 

Le alcanzó uno de los revólveres. Eddie lo tomó con respeto, sorprendido igual que 


antes por su peso. 
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- Pensé que los cartuchos eran todos inservibles. 

- Probablemente lo sean. Pero lo cargué con los que me pareció que estaban menos 
mojados: tres del lado de la hebilla del cinto de la izquierda, tres del lado de la hebilla 
del izquierdo. Alguno puede disparar. Dos, si tienes suerte. No los pruebes con los 
bichos. - Sus ojos consideraron brevemente a Eddie. Puede haber otras cosas por ahí. 

- Tú también lo oíste, ¿verdad? 

- Si te refieres a algo que aullaba en las colinas, sí. Si te refieres al Coco, como 
indican tus ojos, no. Oí un gato salvaje en los matorrales, eso es todo, tal vez con una 
voz cuatro veces más importante que su cuerpo. Podría no ser nada que no pudieras 
espantar con un palo. Pero hay que pensar en ella. Si llegara a volver su otra, tal vez 
tengas que... 

- ¡No voy a matarla, si es eso en lo que estás pensando! 


- Tal vez tengas que herirla un poco. ¿Entiendes? 


Eddie asintió con reticencia. De todas maneras las malditas cápsulas 
probablemente no iban a disparar, así que no tenía sentido preocuparse por eso ahora. 


- Cuando llegues a la puerta, déjala. Déjala protegida lo mejor que puedas, y vuelve 
a mí con la silla. 


- ¿Y el revólver? 


Los ojos del pistolero centellearon con tal fuerza que Eddie echó su cabeza hacia 
atrás, como si Rolando le hubiera puesto en la cara una antorcha encendida. 


- ¡Dioses, sí! ¿Dejarla con un arma cargada, cuando su otra puede volver en 
cualquier momento? ¿Estás loco? 


- Las balas... 

- ¡A la mierda las balas! - gritó el pistolero, y una inesperada caída del viento 
permitió acarrear las palabras. Odetta volvió su cabeza, los miró durante un largo 
momento, y luego volvió a mirar hacia el mar. ¡Con ella no lo dejarás! 

Eddie mantuvo baja la voz por si el viento volvía a caer. 

- ¿Y si algo bajara de los matorrales mientras yo estoy volviendo hacia aquí? 
¿Algún tipo de gato cuatro veces más grande que su voz, en lugar de ser al revés? 
¿Algo que no se puede espantar con un palo? 


- Dale una pila de piedras - repuso el pistolero. 


- ¡Piedras! ¡Santo Dios! ¡Tío, eres un jodido de mierda! 
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- Estoy pensando - dijo el pistolero. Algo que tú pareces incapaz de hacer. Te di el 
revólver para que pudieras protegerla de ese tipo de peligros por la mitad del viaje que 
debes hacer. ¿Te complacería que tomara el revólver de vuelta? Tal vez así podrías 
morir por ella. ¿Eso te complacería? Muy romántico... sólo que en ese caso, en lugar de 
ser sólo ella, los tres nos vendríamos abajo. 

- Muy lógico. Sigues siendo un jodido de mierda, sin embargo. 

- Ve o quédate. Deja de insultarme. 

- Te olvidaste de algo - advirtió Eddie furioso. 


- ¿De qué? 


- Te olvidaste de decirme que creciera. Es lo que Henry siempre me decía: "Oh, crece 
de una vez, niño." 


El pistolero exhibió una sonrisa muy cansada y extrañamente hermosa. 
- Yo creo que has crecido. ¿Te vas o te quedas? 
- Me voy - dijo Eddie. ¿Qué vas a comer? Ella devoró las sobras. 


- El jodido de mierda ya encontrará la manera. El jodido de mierda ha encontrado la 
manera durante años. 


Eddie miró hacia otro lado. 


- Supongo... supongo que siento haberte dicho eso, Rolando. Es que... - De pronto se 
echó a reír de un modo estridente. Ha sido un día muy agotador. 


Rolando volvió a sonreír. 
- Sí - asintió. Sí lo ha sido. 


Ese día lograron el mayor avance de todo el trayecto, pero aún no había puerta a la 
vista cuando el sol comenzó a derramar sus trazos dorados a través del océano. 
Aunque ella le dijo que se sentía perfectamente capaz de seguir por otra media hora, él 
decidió parar y la ayudó a salir de la silla. La cargó hasta un trozo de terreno liso que 
parecía bastante blando, tomó los almohadones del respaldo de la silla y del asiento y 
los deslizó debajo de ella. 


- Dios, qué bueno es estirarse un poco - suspiró. Pero... - Su frente se nubló. Sigo 
pensando en ese hombre de ahí atrás, Rolando, completamente solo, y realmente no 
puedo disfrutar. Eddie, ¿quién es él? ¿Qué es él? - Y casi como una ocurrencia tardía, 
añadió - : ¿Y por qué grita tanto? 
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- Es sólo su naturaleza, supongo - opinó Eddie, y abruptamente se alejó a juntar 
piedras. Rolando sólo gritaba de vez en cuando. Y ese día le había tocado: "¡A la mierda 
las balas!" Pero el resto obedecía a la falsa memoria: el tiempo en que ella creía haber 
sido Odetta. 


Cazó triple, según las instrucciones del pistolero. Estaba tan concentrado en la 
última bestia que escapó por un pelo de una cuarta, que se había acercado por su 
derecha. Vio cómo sus zarpas caían en el lugar que un momento antes había ocupado 
su pierna y su pie, y pensó en los dedos que le faltaban al pistolero. 

Cocinó sobre un fuego de madera seca - al menos las colinas intrusivas y la 
vegetación creciente hacían más rápida y más fácil la búsqueda de buen combustible -, 
mientras la última luz del día se desvanecía en el cielo del oeste. 

- ¡Mira, Eddie! - gritó ella, y señaló arriba. 

El miró, y vio una sola estrella que resplandecía en el seno de la noche. 

- ¿No es hermoso? 

- Sí - asintió él, y de pronto, sin razón alguna, sus ojos se llenaron de lágrimas. 
¿Dónde había estado toda su puta vida? ¿Dónde había estado, qué había hecho, quién 
había estado con él mientras lo hacía, y por qué se sentía de pronto tan triste, tan lleno 
de mierda en un grado abismal? 

Ella tenía el rostro levantado y era terrible en su belleza, irrefutable en esta luz, 
pero la belleza era desconocida para su poseedora, quien solo miraba la estrella con los 


ojos muy abiertos y maravillados, y se reía suavemente. 


- Estrella de la luz y de la claridad - dijo, y se detuvo. Lo miró a él. ¿Lo sabes, 
Eddie? 


- Sí. - Eddie mantenía la cabeza baja. Su voz sonaba bastante limpia, pero si 
levantaba la mirada, ella vería que estaba llorando. 


- Entonces ayúdame. Pero tienes que mirar. 
- Está bien. 


Se limpió las lágrimas con la palma de una mano y levantó la mirada hacia la 
estrella junto con ella. 


- Estrella de la luz... - Ella lo miró, y él se sumó a su letanía... y de la claridad... 


La mano de ella se extendió, titubeante, y él se la aferró, el delicioso marrón del 
chocolate liviano la una, y el delicioso blanco del pecho de una paloma la otra. 


- La primera estrella que esta noche verás. - Hablaban al unísono con solemnidad, 
ahora, con esto, un muchacho y una chica, no el hombre y la mujer que serían más 
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tarde, cuando la oscuridad fue completa y ella lo llamó para preguntarle si estaba 
dormido y él dijo que no y ella le preguntó si no la abrazaría porque hacía frío. Te dará 
un deseo, un deseo te dar... 

Se miraron el uno al otro, y él vio que también a ella las lágrimas le corrían por las 
mejillas. Volvieron las suyas, y él las dejó caer ante la mirada de ella. No era una 
vergüenza, sino un alivio indecible. 

Se sonrieron el uno al otro. 


- Y ese deseo se hará realidad - dijo Eddie, y pensó: "Por favor, siempre tú." 


- Y ese deseo se hará realidad - repitió ella, y pensó: "Si debo morir en este extraño 
lugar, por favor, que no sea muy duro, y que este buen muchacho esté conmigo." 


- Lamento haber llorado - se disculpó ella, secándose los ojos. No lo hago 
habitualmente, pero ha sido... 


- Un día muy agotador - terminó él. 

- Sí. Y tú necesitas comer, Eddie. 

- Y tú también. 

- Sólo espero que no me haga enfermar otra vez. 
Él le sonrió. 

- No creo. 


Más tarde, con extrañas galaxias que giraban sobre sus cabezas en lentas espirales 
ninguno creyó que el acto de amor hubiera sido alguna vez tan dulce, tan lleno. 


Al amanecer ya estaban en marcha y a toda velocidad, y hacia las nueve Eddie 
lamentó no haberle preguntado a Rolando qué debía hacer si llegaban al lugar donde 
las colinas cortaban la playa y aún no había puerta a la vista. Parecía una pregunta de 
cierta importancia, porque el final de la playa se acercaba efectivamente, de eso no 
había duda. Las colinas avanzaban cada vez más cerca y corrían en diagonal hacia el 
agua. 


La playa misma ya no era en absoluto una playa, no realmente; ahora el suelo era 
firme y bastante suave. Algo - el uso, supuso él, o una inundación en alguna estación 
de lluvias (no había llovido desde que él estaba en este mundo, ni una gota; un par de 
veces el cielo se había nublado, pero luego las nubes habían volado, había gastado las 
rocas que brotaban por el camino hasta hacerlas desaparecer. 

A las nueve y media Odetta gritó: 


- ¡Para, Eddie! ¡Deténte! 
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Él se detuvo tan abruptamente que ella tuvo que aferrarse a los brazos de la silla 
para no caer. En un instante él rodeó la silla y estuvo frente a ella. 


- Perdona - se excusó. ¿Estás bien? 


- Bien. - Vio que había confundido angustia con excitación. Ella señaló. ¡Allá! ¿Ves 
algo? 


Entrecerró los ojos y no vio nada. Escudriñó. Por un instante pensó... no, 
seguramente era sólo vapor caliente que brotaba del suelo. 


- Creo que no - contestó, y sonrió. Salvo, tal vez, tu deseo. 


- ¡Yo creo ver algo! - Volvió hacia él su cara excitada y sonriente. ¡Ahí, de pie! Cerca 
de donde termina la playa. 


El volvió a mirar; escudriñó con tal intensidad que sus ojos lagrimearon. Otra vez 
pensó sólo por un momento que había visto algo. "Eso es lo que pasa - pensó, y sonrió. 
Ha visto su deseo." 

- Tal vez - dijo, no porque él lo creyera, sino porque lo creía ella. 

- ¡Vamos! 

Eddie volvió a colocarse detrás de la silla y se tomó un momento para masajearse la 
parte baja de la espalda, donde se había instalado un dolor constante. Ella miró hacia 
atrás. 

- ¿Qué estás esperando? 

- Realmente crees haberla visto ¿verdad? 

- ¡Sí! 

- Bueno, ¡entonces vamos! 


Eddie comenzó a empujar otra vez. 


Media hora más tarde él también la vio. "Dios - pensó -, tiene una vista tan buena 
como la de Rolando. Tal vez mejor." 


Ninguno de los dos deseaba detenerse para almorzar, pero tenían que comer. 
Hicieron una comida rápida y luego se pusieron en marcha otra vez. La marea 
comenzaba a subir, y Eddie miró hacia la derecha - el oeste - con preocupación 
creciente. Aún estaban muy por encima de la línea ondulada de algas y malezas 
marinas que marcaba la marea alta, pero pensó que para cuando llegaran a la puerta 
se encontrarían en un incómodo ángulo estrecho limitado por el mar a un lado y las 
colinas en declinación por el otro. Ahora podía ver esas colinas con toda claridad. Era 
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una visión que no tenía nada de placentero. Eran rocosas y salpicadas por unos árboles 
bajos que enroscaban sus raíces en la tierra como si fueran nudillos artríticos, y unos 
arbustos de aspecto espinoso. No eran verdaderamente escarpadas, pero demasiado 
escarpadas para una silla de ruedas. Tal vez pudiera cargarla en brazos durante un 
trecho; de hecho se vería forzado a hacerlo, pero no le gustaba la idea de dejarla ahí. 


Por primera vez oía insectos. El sonido era parecido al que podrían hacer unos 
grillos pequeños, pero en un tono más agudo y sin sentido del ritmo, sólo un monótono 


pájaros además de las gaviotas. Algunos eran bastante grandes, y volaban en círculo 
con las alas rígidas, tierra adentro. "Halcones", pensó. De cuando en cuando los veía 
recoger las alas y precipitarse como piedras. Cazan. ¿Qué cazan? Bueno, pequeños 
animales. Eso estaba muy bien. 


Sin embargo, él seguía pensando en ese aullido que había oído por la noche. 


Hacia media tarde podían ver la tercera puerta con toda claridad. Igual que las 
otras dos, era algo imposible que se erguía rígido como un poste. 


- Notable - oyó que ella decía suavemente. Notable en grado sumo. 


Estaba exactamente en el lugar que él había comenzado a sospechar que estaría, en 
el ángulo que marcaba el final de cualquier avance sencillo hacia el norte. Se 
levantaba apenas por encima de la línea de la marea alta y a menos de nueve metros 
del lugar donde las colinas brotaban de la tierra como una mano gigante que en lugar 
de pelo, estuviera cubierta de maleza verde grisácea. 

Cuando el sol comenzaba a desmayarse sobre el agua, la marea subió de golpe; y 
cuando serían las cuatro de la tarde (eso dijo Odetta, y como ella había dicho que era 
buena para leer el sol, y además era su amada, Eddie le creyó) llegaron a la puerta. 


Simplemente la miraron, Odetta en su silla con las manos sobre su regazo, Eddie 
del lado del mar. En un sentido la miraban como habían mirado la estrella del 
crepúsculo la noche anterior - es decir, como miran las cosas los niños -, pero en otro la 
miraban de una manera diferente. Cuando habían pedido sus deseos a la estrella, 
habían sido niños de la alegría. Ahora parecían solemnes, llenos de preguntas, como 
niños que miran una rígida encarnación de una cosa que sólo pertenece a los cuentos 
de hadas. 

Sobre la puerta había tres palabras escritas. 

- ¿Qué significa? - preguntó Odetta por fin. 


- No lo sé - contestó Eddie, pero esas palabras le produjeron un escalofrío 
desesperanzado; sintió que un eclipse le cruzaba el corazón. 


- ¿No lo sabes? - le preguntó ella mirándolo más de cerca. 


- No. Yo... - Tragó saliva. No. 
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Ella lo miró un momento más. 


- Empújame del otro lado, por favor. Quiero ver eso. Sé que quieres regresar a él, 
¿pero harías eso por mí? 


Lo haría. 

Comenzaron a rodear la puerta por el lado de arriba. 

- ¡Espera! - gritó ella - ¿Has visto eso? 

- ¿Qué? 

- ¡Vuelve! ¡Mira! ¡Observa! 

Esta vez él miró la puerta en lugar de mirar adelante para guiar el camino. A 
medida que la iban rodeando, vio cómo se estrechaba en perspectiva, vio sus goznes, 
que parecían estar encajados en la nada absoluta, vio su espesor... 

Y entonces desapareció. 

El espesor de la puerta desapareció. 

Su visión del agua debió quedar interrumpida por ocho, tal vez incluso diez 
centímetros de madera sólida (la puerta parecía extraordinariamente voluminosa), 
pero no existía interrupción alguna. 

La puerta había desaparecido. 


Su sombra estaba ahí, pero la puerta había desaparecido. 


Hizo rodar la silla medio metro hacia atrás, como para quedar justo al sur del lugar 
donde estaba la puerta, y ahí estaba el espesor. 


- ¿La ves? - preguntó ella con voz áspera. 

- ¡Sí! ¡Ahí está otra vez! 

Hizo rodar la silla treinta centímetros hacia delante. La puerta aún estaba ahí. 
Otros quince centímetros. Aún ahí. Otros cinco centímetros. Aún ahí. Otros dos 
centímetros... y desapareció. Desapareció sólidamente. 

- Jesús - susurró él. Jesús del cielo. 

- ¿Se abrirá para ti? - preguntó ella. ¿O para mí? 


Eddie avanzó lentamente hacia delante y tomó el picaporte de la puerta que tenía 
las tres palabras escritas en la parte superior. 
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Probó en el sentido de las agujas del reloj; probó en el sentido contrario a las agujas 
del reloj. 


El picaporte no se movió un ápice. 


- Muy bien. - La voz de ella era tranquila, resignada. Entonces es para él. Creo que 
ambos lo sabíamos. Ve a buscarlo, Eddie. Ahora. 


- Antes tengo que ocuparme de ti. 
- Yo voy a estar bien. 


- No, no lo creo. Estás muy cerca de la línea de la marea alta. Si te dejo aquí, las 
langostas van a salir cuando caiga la noche y te van a com... 


Allá en las colinas, el gruñido cascado de un gato cortó repentinamente lo que 
estaba diciendo como un cuchillo que corta una cuerda fina. Se lo oyó bastante lejos, 
pero más cerca que el anterior. 


Ella echó una mirada al revólver del pistolero metido en la cintura del pantalón de 
él, y luego otra vez a su cara. El sintió que le ardían las mejillas. 


- Él te dijo que no me lo dieras, ¿verdad? - inquirió ella suavemente. No quiere que 
yo lo tenga. Por alguna razón no quiere que yo lo tenga. 


- Las cápsulas se mojaron - musitó él muy incómodo. De todas maneras lo más 
probable es que no disparen. 


- Comprendo. Súbeme un poco por la cuesta, ¿quieres, Eddie? Sé lo cansada que 
debe estar tu espalda; Andrew llama a eso el Achaque de la Silla de Ruedas, pero si me 
llevas un poco más arriba estaré a salvo de las langostas. Dudo que alguna otra cosa se 
acerque a donde están ellas. 


Eddie pensó: "Cuando la marea está alta, es probable que tenga razón... ¿pero qué 
pasará cuando comience a bajar otra vez?" 


- Dame algo de comer y algunas piedras - pidió ella, y su ignorado eco del pistolero 
hizo que Eddie se ruborizara otra vez. 


Sentía las mejillas y la frente como los ladrillos de un horno. 


Ella lo miró, sonrió débilmente, y sacudió la cabeza como si él hubiese hablado en 
voz alta. 


- No tenemos tiempo de discutir acerca de esto. Vi cómo están las cosas con él. Tiene 


muy pero muy poco tiempo. No hay tiempo para discusiones. Llévame un poco más 
arriba, dame algo de comida y unas piedras, luego vete con la silla. 


236 


La acomodó lo más rápido que pudo, luego sacó el revólver del pistolero y se lo 
tendió, con la culata hacia adelante. Pero ella negó con la cabeza. 


- El se pondrá furioso con los dos. Furioso contigo por dármelo, más furioso conmigo 
por cogerlo. 


- ¡Tonterías! - gritó Eddie. ¿Qué te dio esa idea? 
- Lo sé - afirmó ella, con voz impenetrable. 


- Bueno, supongamos que es cierto. Sólo supongámoslo. Yo voy a estar furioso 
contigo si no lo coges. 


- Quédatelo. No me gustan las armas. No sé usarlas. 


Si algo se me acerca en la oscuridad, lo primero que voy a hacer es mojarme los 
calzones. La segunda cosa que haría es apuntar del lado equivocado y pegarme un tiro. 
- Hizo una pausa y miró a Eddie con solemnidad. Y hay algo más, y no me importa 
decírtelo. No quiero tocar nada que le pertenezca. Nada. Yo creo que sus cosas podrían 
tener lo que mi madre llamaba mal de ojo. Me gusta pensar que soy una mujer 
moderna... pero no quiero conmigo ningún mal de ojo cuando tú te hayas ido y la 
oscuridad se me venga encima. 


El pasó la mirada del revólver a Odetta, y sus ojos aún cuestionaban. 


- (Quédatelo - insistió ella, terca como una maestra de escuela. Eddie lanzó una 
carcajada y obedeció. 


- ¿De qué te ríes? 


- Porque al decir eso me has recordado a Miss Hathaway. Era mi maestra de tercer 
grado. 


Ella sonrió un poco y sus ojos luminosos nunca se despegaban de los suyos. Ella 
cantó suave, dulcemente: "Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del 
crepúsculo." Dejó la canción en el aire y ambos miraron hacia el oeste, pero la estrella 
a la que formularon sus deseos la noche anterior aún no había aparecido, aunque ya 
era muy largo el trazo de sombras. 


- ¿Hay algo más, Odetta? - Él sentía la necesidad de postergar y postergar. Pensó 
que esto pasaría en cuanto se pusiera efectivamente en marcha, pero ahora parecía 
muy fuerte la necesidad de echar mano a cualquier excusa para poder quedarse. 


- Un beso. No me vendría mal, si no te importa. 


La besó largamente y, cuando sus labios ya no se tocaban, ella tomó su muñeca y lo 
miró con intensidad. 
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- Nunca antes había hecho el amor con un hombre blanco. No sé si esto es 
importante para ti o no. Ni siquiera sé si es importante para mí. Pero creí que debías 
saberlo. 


Él lo consideró. 
- No para mí - dijo. En la oscuridad, creo que ambos éramos grises. Te amo, Odetta. 
Ella puso una mano encima de la de él. 


- Eres un hombre dulce y tal vez yo también te ame, aunque es muy pronto para 
que cualquiera de los dos... 


En ese momento, como si le hubieran dado una señal, un gato salvaje gruñó en lo 
que el pistolero había llamado los matorrales. Aún se lo oía a siete u ocho kilómetros 
de distancia, pero seguían siendo siete u ocho kilómetros más cerca que la última vez 
que lo habían oído, y se lo oía grande. 


Los dos giraron sus cabezas hacia el sonido. Eddie sintió cómo trataban de erizarse 
los pelos sobre su nuca. No terminaron de lograrlo. "Lo siento, pelos - pensó 
estúpidamente. Creo que ahora tengo el cabello un poco largo." 


El gruñido se alzó a un chillido torturado que sonó como el grito de algún ser que 
sufriera una muerte horrible (aunque tal vez no indicaba más que un acoplamiento 
satisfactorio). Se mantuvo por un momento, casi insoportable, y luego comenzó a bajar, 
deslizándose a través de registros más y más bajos hasta que desapareció, o quedó 
enterrado bajo el grito incesante del viento. Esperaron que volviera, pero el grito no se 
repitió. Por lo que a Eddie concernía, eso no tenía importancia. Volvió a sacar el 
revólver de la cintura de su pantalón y se lo tendió. 


- Tómalo y no discutas. Si tuvieras que usarlo, no va a servir para nada. Así 
funcionan siempre estas cosas, pero tómalo de todas maneras. 


- ¿Quieres que discutamos? 
- Oh, puedes discutir. Puedes discutir todo lo que quieras. 


Después de una mirada de consideración a los ojos avellanados de Eddie, ella sonrió 
algo cansadamente. 


- No voy a discutir, creo. - Tomó el revólver. Por favor vuelve cuanto antes. 

- Eso haré. - La volvió a besar, rápidamente esta vez, y estuvo a punto de decirle 
que tuviera cuidado... pero ¿cuánto cuidado podía llegar a tener en la situación en que 
estaba? 

Se puso en marcha y bajó por la cuesta entre las sombras cada vez más profundas 


(las langostruosidades aún no habían salido, pero pronto aportarían su nocturna 
presencia), y volvió a mirar las palabras escritas sobre la puerta. El mismo escalofrío 
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le trepó por la carne. Eran apropiadas esas palabras. Dios, eran muy apropiadas. 
Luego volvió a mirar hacia la cuesta. Por un momento no pudo verla, y luego vio algo 
que se movía. El marrón más liviano de una palma. Lo estaba saludando. 


Él la saludó a su vez, luego giró la silla de ruedas y comenzó a correr llevándola 
inclinada hacia sí, de manera que las ruedas delanteras, más pequeñas y delicadas, no 
tocaran el suelo. Corrió hacia el sur, de vuelta por el mismo camino que le había 
llevado hasta allí. Durante la primera media hora su sombra corrió junto con él, la 
sombra improbable de un gigante larguirucho pegado a las suelas de sus zapatillas y 
extendido largamente hacia el este. Entonces bajó el sol, su sombra desapareció, y las 
langostruosidades comenzaron a salir de las olas, a los tumbos. 


Más o menos diez minutos después de haber oído el primero de sus gritos 
zumbones, levantó la mirada y vio la estrella del crepúsculo titilando tranquilamente 
contra el terciopelo azul oscuro del cielo. 


"Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del crepúsculo." 


Que esté a salvo. Las piernas ya le dolían, sentía el aliento muy caliente y pesado 
en los pulmones, y aún quedaba un tercer viaje por hacer, esta vez con el pistolero 
como pasajero, y aunque calculaba que Rolando debía pesar no menos de cincuenta 
kilos más que Odetta, y sabía que debía conservar sus fuerzas, de todas maneras 


Eddie siguió corriendo. (Jue esté a salvo, ése es mi deseo. Que mi amada esté a 
salvo. 


Y, como un mal augurio, un gato salvaje aulló en algún lugar de los torturados 
barrancos que atravesaban las colinas... sólo que este gato salvaje sonó grande como 
un león que ruge en una jungla africana. 


Eddie corrió más rápido, empujando la silla desocupada frente a sí. Pronto el viento 
comenzó a producir un fino silbido fantasmal a través de los rayos de las ruedas 
delanteras, que, levantadas, giraban libremente. 


El pistolero oyó un agudo silbido ululante que se le aproximaba y se tensó por un 
momento. Luego oyó una respiración agitada y se relajó. Era Eddie. Lo supo aun sin 
abrir los ojos. 


Cuando el sonido ululante se desvaneció y disminuyó la velocidad de los pasos, 
Rolando abrió los ojos. Eddie estaba de pie junto a él, jadeando, mientras la 
transpiración le corría por los costados de su cara. Tenía la camisa pegada al pecho en 
una sola mancha oscura. No le quedaba ni un solo vestigio del aspecto de universitario 
sobre el que había insistido Jack Andolini. El pelo le colgaba sobre la frente. Se le 
habían abierto los pantalones en la entrepierna. Las medialunas púrpura azuladas 
debajo de sus ojos completaban el cuadro. Eddie Dean era un desastre. 


- Lo logré - exclamó. Aquí estoy. - Miró a su alrededor, y luego de nuevo al pistolero, 
como si no pudiera creerlo. Dios Santo, realmente estoy aquí. 
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- Le has dado el revólver. 

Eddie pensó que el pistolero tenía mal aspecto, tan malo como el que tenía antes de 
la primera ronda abreviada de Keflex, tal vez algo peor. El calor de la fiebre parecía 
emanar de él en ondas, y sabía que debió haber sentido lástima por él, pero por el 
momento todo lo que podía sentir era una furia loca. 

- Me rompo el culo para volver aquí en tiempo récord y todo lo que puedes decir es 
"Le has dado el revólver”. Gracias, tío. Quiero decir: yo esperaba alguna expresión de 
gratitud, pero esto es demasiado, la puta madre. 

- Creo haber dicho la única cosa que importa. 

- Bueno, ya que lo mencionas, se lo he dado - repuso Eddie. Se puso las manos en las 
caderas y bajó su mirada truculenta al pistolero. Ahora puedes elegir. Puedes subirte a 
esta silla o yo puedo plegarla y metértela en el culo. ¿Cuál de las dos cosas prefieres, 
amo? 

- Ninguna. - Rolando sonreía un poco, la sonrisa de un hombre que no quiere 
sonreír, pero no puede evitarlo. Primero vas a dormir un poco, Eddie. Veremos lo que 
hay que ver cuando llegue el momento de ver, pero por ahora necesitas dormir. Estás 
agotado. 


- Quiero volver junto a ella. 


- Yo también. Pero si no descansas te caerás de bruces en las huellas. Así de simple. 
Malo para ti, peor para mí, y lo peor de todo para ella. 


Eddie se quedó parado un momento, indeciso. 

- Hiciste un buen tiempo - concedió el pistolero. Escudriñó el sol. Son las cuatro, tal 
vez las cuatro y cuarto. Duerme cinco, tal vez siete horas, y estará completamente 
oscuro... 


- Cuatro. Cuatro horas. 


- Muy bien. Hasta después de que anochezca; creo que eso es lo importante. Luego 
comes y luego nos vamos. 


- Tú también comes. 
Esa débil sonrisa otra vez. 


- Voy a intentarlo. - Miró a Eddie tranquilamente. Ahora tu vida está en mis manos; 
supongo que lo sabes. 


- Te secuestré. 


- Sí. 
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- ¿Quieres matarme? - Si es así, mátame ahora, antes de someter a cualquiera de 
los dos a... - su aliento lanzó un silbido suave. Eddie oyó el traqueteo de su pecho y el 
sonido le importó muy poco... mayores incomodidades - concluyó. 


- No quiero matarte. 
- Entonces... - lo interrumpió un repentino acceso de tos ronca... acuéstate - finalizó. 


Eddie se acostó. El sueño no se dejó caer sobre él como hacía a veces, sino que lo 
aferró con las manos rudas de un amante torpe por la ansiedad. Oyó (o tal vez era sólo 
un sueño) que Rolando decía: "Pero no debiste haberle dado el revólver", y luego 
simplemente estaba metido en la oscuridad por un tiempo ignorado, y luego Rolando lo 
sacudía para despertarlo; y cuando por fin logró incorporarse hasta quedar sentado, lo 
único que parecía haber en su cuerpo era dolor: dolor y peso. Sus músculos se habían 
convertido en cadenas y tornos oxidados en un edificio desierto. El primer esfuerzo que 
hizo para ponerse de pie no prosperó. Volvió a caer pesadamente sobre la arena. Lo 
logró al segundo intento, pero sintió como si fuera a tomarle no menos de veinte 
minutos realizar un acto tan simple como volverse. Y que además le dolería. 


Tenía sobre sí los ojos de Rolando, interrogantes. 
- ¿Estás listo? 

Eddie asintió. 

- Sí. ¿Y tú? 

- Sí. 

- ¿Puedes? 

- Sí. 


Entonces comieron... y luego Eddie comenzó su tercer y último viaje por ese 
condenado tramo de playa. 


Esa noche avanzaron un buen tramo, pero de todas maneras Eddie se sintió algo 
decepcionado cuando el pistolero decidió parar. No se mostró en desacuerdo porque 
simplemente estaba demasiado agotado como para seguir adelante sin descansar, pero 
había tenido la esperanza de avanzar un poco más. El peso. Ese era el gran problema. 
Comparado con Odetta, empujar a Rolando era como empujar una carga de barras de 
acero. Eddie durmió cuatro horas más antes del amanecer, se despertó cuando el sol 
salía sobre las colinas erosionadas que eran todo lo que quedaba de las montañas, y 
oyó que el pistolero tosía. Era una tos débil, llena de flemas, la tos de un viejo que 
puede estar a punto de pescar una neumonía. Sus ojos se encontraron. Los espasmos 
de tos de Rolando se convirtieron en risa. 


- Todavía no estoy acabado, Eddie, por muy mal que suene. ¿Y tú? 
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Eddie pensó en los ojos de Odetta y negó con la cabeza. 


- No estoy acabado, pero me vendría bien un cheeseburger y una Bud". 


- ¿Bud? - dijo el pistolero pensativo, y recordó en los manzanos y las flores de la 
primavera en los Jardines Reales de la Corte. 


- No importa. Sube, colega. No tiene cuatro velocidades con palanca, ni freno 
hidráulico, pero andaremos unos cuantos kilómetros. 


Y eso hicieron, aunque el sol se puso al segundo día después de haber dejado a 
Odetta, y sólo seguían cerca del lugar donde estaba la tercera puerta. Eddie se tendió, 
con intenciones de hacer una pausa por otras cuatro horas, pero el aullido de uno de 
esos gatos lo sacó sobresaltado del sueño después de sólo dos horas, con el corazón 
golpeándole a toda fuerza. Dios, la cosa sonaba grande como el copón. 


Vio al pistolero incorporado sobre un codo, con los ojos resplandeciendo en la 
oscuridad. 


- ¿Estás listo? - preguntó Eddie. Lentamente se puso de pie, con una sonrisa de 
dolor. 


- ¿Y tú? - preguntó Rolando, muy suavemente. 


Eddie torció su espalda y produjo una serie de crujidos, como una tira de pequeños 
petardos. 


- Sí. Pero de veras daría cualquier cosa por ese cheeseburger. 
- Pensé que lo que querías era pollo. 

Eddie lanzó un gemido. 

- Dame un respiro, tío. 


Para cuando el sol salió detrás de las colinas, la tercera puerta se veía con toda 
claridad. Dos horas más tarde, llegaron. 


"Todos juntos otra vez", pensó Eddie, listo para dejarse caer en la arena. 


Pero aparentemente no era así. No había señales de Odetta Holmes. Ninguna señal 
en absoluto. 


- ¡Odetta! - gritó Eddie, y ahora su voz estaba ronca y quebrada como había estado 
la voz de la otra Odetta. 


* Bud ('capullo", "brote florecido") es también una marca de cerveza. (N. de la T.) 
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Ni siquiera un eco le respondió, algo que al menos hubiera podido confundirse con la 
voz de Odetta. En esas colinas bajas y erosionadas no rebotaba el sonido. Sólo se oía el 
estallido de las olas, mucho más fuerte en este trozo de tierra en forma de flecha, la 
explosión rítmica y hueca de la espuma que estallaba al final de algún túnel abierto en 
la roca, y el silbido permanente del viento. 


- ¡Odetta! 


Esta vez gritó tan fuerte que su voz se quebró y algo agudo, como una espina de 
pescado, le rasgó por un momento las cuerdas vocales. Sus ojos recorrieron las colinas 
frenéticamente; buscaba el retazo de marrón más claro que sería su mano, buscaba el 
movimiento que haría ella al levantarse... buscaba (Dios lo perdone) manchas claras de 
sangre sobre las rocas de color marrón rojizo. 


Se encontró preguntándose qué haría de hallar esto último, o si encontrara el 
revólver con profundas marcas de dientes en la fina madera de sándalo de su 
empuñadura. La visión de algo como eso podía llevarlo a la histeria, podía incluso 
volverlo loco, pero de todas formas lo siguió buscando, eso o cualquier otra cosa. 


Sus ojos no veían nada; sus oídos no le traían ni el más leve grito de retorno. 


El pistolero, mientras tanto, estuvo estudiando la tercera puerta. Él había esperado 
una sola palabra, la palabra que usó el hombre de negro cuando volvió la sexta carta 
del Tarot en ese gólgota polvoriento donde mantuvieron su conferencia. (Muerte - 
había dicho Walter -, pero no para ti, pistolero.) 


Sobre esa puerta no había una sola palabra sino tres... y ninguna de las tres era 
MUERTE. 


Las leyó otra vez, moviendo silenciosamente los labios: EL QUE EMPUJA. 
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"Sin embargo, significa muerte - pensó Rolando -, y sabía que era así. 


Lo que le hizo mirar alrededor fue el sonido de la voz de Eddie, que se alejaba. 
Eddie había comenzado a trepar por la primera elevación, aún gritando el nombre de 
Odetta. 


Por un momento, Rolando consideró la posibilidad de dejarlo ir. 


Podría encontrarla, incluso podría encontrarla con vida, no demasiado mal herida, y 
aún ella misma. Supuso incluso que los dos podrían hacer algún tipo de vida juntos 
aquí, y que el amor de Eddie por Odetta y el de ella por él tal vez podría suavizar la 
sombra de la noche que se hacía llamar Detta Walker. Sí, entre los dos supuso que 
podrían estrujar a Detta hasta la muerte. A su áspera manera, él era un romántico... y 
aún era bastante realista como para saber que algunas veces el amor efectivamente 
podía conquistarlo todo. ¿Y en cuanto a él? Aun cuando pudiera conseguir del mundo 
de Eddie las drogas que casi lo habían curado la vez anterior, ¿podrían curarlo esta 
vez, o al menos comenzar a curarlo? Ahora estaba muy enfermo, y comenzó a 
preguntarse si las cosas no habrían ido demasiado lejos. Le dolían los brazos y las 
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piernas, la cabeza le latía con fuerza, su pecho estaba pesado y lleno de flemas. 
Cuando tosía sentía un doloroso chirrido en el costado izquierdo como si tuviera 
alguna costilla rota ahí. Su oreja izquierda le ardía. "Quizá - pensó -, había llegado el 
tiempo de terminar; simplemente abandonar." 


Ante esto, todo en él se levantó en protesta. 
- ¡Eddie! - gritó, y no hubo toses ahora. Su voz sonó profunda y poderosa. 


Eddie se volvió, con un pie sobre la tierra fresca, y el otro apoyado sobre un pedazo 
de roca sobresaliente. 


- Vete - dijo, e hizo un curioso ademán giratorio con la mano, un ademán que 
indicaba que quería librarse del pistolero para poder ocuparse del verdadero asunto, el 
asunto importante, el asunto de encontrar a Odetta y rescatarla, si un rescate fuera 
necesario. Está todo bien. Ve y cruza y consigue lo que necesitas. Cuando vuelvas, los 
dos estaremos aquí. 


- Eso lo dudo. 


- Tengo que encontrarla. - Eddie miró a Rolando y su mirada era muy joven y 
completamente indefensa. Quiero decir: realmente tengo que encontrarla. 


- Comprendo tu amor y tu necesidad - repuso el pistolero -, pero esta vez quiero que 
vengas conmigo, Eddie. 


Eddie se quedó mirándolo durante un rato largo, como si tratara de dar crédito a lo 
que oía. 


- Que vaya contigo - dijo por fin, perplejo. ¡Que vaya contigo! Dios Santo, creo que 
ahora realmente lo he oído todo. Pero lo que se dice absolutamente todo. La última vez 
estuviste tan decidido a que yo me quedara que te arriesgaste a que te cortara el 
cuello. Esta vez quieres arriesgarte a que algo le rasgue el cuello a ella. 


- Eso puede haber sucedido ya - opinó Rolando, aunque sabía que no era así. La 
Dama podía estar herida, pero él sabía que no estaba muerta. 


Desgraciadamente, Eddie también lo sabía. Una semana o diez días sin su droga le 
había agudizado notablemente la mente. Señaló hacia la puerta. 


- Sabes que no está muerta. Si lo estuviera, esa cosa habría desaparecido. A menos 
que mintieras cuando dijiste que no serviría para nada si no estuviéramos los tres. 


Eddie trató de volver hacia la pendiente, pero los ojos de Rolando lo mantenían 
sujeto. 


- Muy bien - concedió el pistolero. Su voz era casi tan suave como cuando hablaba a 


través de la cara odiosa y la voz aullante de Detta a la mujer atrapada detrás en 
alguna parte. - Está viva. Si es así, ¿por qué no responde a tus llamadas? 


244 


- Bueno... uno de esos gatos pudo habérsela llevado. - Pero la voz de Eddie sonaba 
débil. 


- Un gato la habría matado, habría comido lo que quería y dejado el resto. A lo 
sumo, pudo haber arrastrado su cuerpo a la sombra para volver esta noche y comer la 
carne que tal vez el sol no hubiera echado a perder todavía. Pero si ése fuera el caso la 
puerta habría desaparecido. Los gatos no son como ciertos insectos, que paralizan a su 
presa y se la llevan para comérsela luego, y tú lo sabes. - Eso no es necesariamente 
cierto - discrepó Eddie. Por un momento oyó a Odetta cuando decía: "Debiste haber 
estado en el equipo de debates, Eddie”, e hizo a un lado el pensamiento. Es posible que 
un gato viniera por ella y ella tratara de dispararle, pero el primer par de balas no 
funcionaran. Mierda, las primeras cuatro o cinco, tal vez. El gato se le acerca, la hiere 
bastante, y un minuto antes de que pueda matarla... ¡BANG! - Eddie pegó un puño 
contra su palma, lo veía todo con tal claridad que parecía haberlo presenciado. La bala 
mata al gato, o tal vez sólo lo hiere, o tal vez sólo lo espanta. ¿Qué te parece eso? 


- Habríamos oído un disparo - apuntó suavemente Rolando. 


Por un momento Eddie sólo pudo quedarse ahí parado, mudo, incapaz de pensar en 
alguna réplica. Por supuesto lo habrían oído. La primera vez que habían oído aullar a 
uno de esos gatos había sido a veinte, tal vez veinticinco kilómetros de distancia. Un 
disparo de revólver... Miró a Rolando con súbita astucia. 


- Tal vez tú lo oíste - arguyó. Tal vez tú oíste el disparo mientras yo dormía. 
- Te habría despertado. 
- No con lo cansado que estoy, hombre. Me quedo dormido y es como... 


- Como estar muerto - concluyó el pistolero con el mismo tono suave. Conozco la 
sensación. 


- Entonces comprendes... 


- Pero no es estar muerto. Anoche estabas dormido de esa forma, pero cuando uno 
de esos gatos chilló te despertaste y te pusiste en pie en cuestión de segundos. A causa 
de tu preocupación por ella. No hubo disparo alguno, Eddie, y lo sabes. Lo habrías 
oído. A causa de tu preocupación por ella. 


- ¡Entonces tal vez ella le dio con una roca! - gritó Eddie. ¿Cómo coño voy a saberlo 
si estoy aquí discutiendo contigo en lugar de ir a verificar las posibilidades? Quiero 
decir: ¡ella podría estar herida, tendida por ahí en alguna parte, tío! ¡Herida o 
desangrándose hasta morir! ¿Qué te parecería si yo franqueara esa puerta contigo y 
ella muriera mientras estamos del otro lado? ¿Qué te parecería mirar una vez hacia 
atrás y ver la puerta ahí, y luego mirar hacia atrás por segunda vez y ver que ya no 
está, tal como si nunca hubiera estado porque ella ya no está? ¡Entonces tú estarías 
atrapado en mi mundo en lugar de ser al revés! - Se quedó ahí, jadeando y mirando fijo 
al pistolero, con los puños apretados. 
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Rolando sintió una cansada exasperación. Alguien - pudo haber sido Cort, pero más 
bien creía que era su padre - tenía un dicho: "Es más fácil beberse el océano con una 
cuchara que discutir con un enamorado." Si acaso fuera necesaria alguna prueba para 
ese dicho, ahí estaba de pie frente a él, en una postura que era todo desafío y defensa. 
"Vamos - parecía decir la actitud de su cuerpo. Vamos, puedo responder cualquier 
pregunta que me arrojes a la cara." 


- Pudo no haber sido un gato lo que la encontró - decía ahora. Éste podrá ser tu 
mundo, pero tú no crees haber estado en esta parte más de lo que yo estuve alguna vez 
en Borneo. Tú no sabes las cosas que pueden bajar de esas colinas, ¿verdad? Pudo 
haberla agarrado un mono, o algo por el estilo. 


- Algo la agarró, estoy de acuerdo - concedió el pistolero. 


- Bueno agradezco al cielo que la enfermedad no te haya dejado completamente 
fuera de tus... 


- Y ambos sabemos lo que fue. Detta Walker. Eso es lo que la agarró. Detta Walker. 


Eddie abrió la boca, pero por un corto tiempo - segundos, nada más, pero los 
suficientes como para que ambos reconocieran la verdad -, la inexorable cara del 
pistolero llamó a silencio todos sus argumentos. 


- No tiene por qué ser eso. 


- Acércate un poco. Si vamos a hablar, hablemos. Cada vez que tengo que gritarte 
por encima de las olas se me desgarra la garganta un poco más. En todo caso así es 
como se siente. 


- Qué ojos tan grandes tienes, abuelita - dijo Eddie, sin moverse. 
- ¿De qué estás hablando? 


- Es un cuento de hadas. - Eddie descendió sin embargo un corto trecho por la 
cuesta... cuatro metros, no más. Y un cuento de hadas es lo que tú piensas, si crees que 
puedes engatusarme para que me acerque lo suficiente a esa silla de ruedas. 


- ¿Qué te acerques lo suficiente para qué? No comprendo - inquirió Rolando, a pesar 
de que comprendía perfectamente. 


Como a unos ciento cincuenta metros por encima de ellos y tal vez a un buen medio 
kilómetro hacia el este, un par de ojos oscuros - ojos tan llenos de inteligencia como 
carentes de caridad humana - observaban atentamente este cuadro. Era imposible 
saber lo que estaban diciendo; el viento, las olas y el estallido hueco de la espuma 
cavando su túnel subterráneo se ocupaban de eso, pero Detta no necesitaba oír lo que 
decían para saber de qué hablaban. No necesitaba un telescopio para ver que el 
Hombre Malo de Verdad ahora era también el Hombre Enfermo de Verdad, y es 
posible que el Hombre Malo de Verdad quisiera pasar algunos días o incluso algunas 
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semanas torturando a una mujer Negra sin piernas (tal como estaban las cosas allí, no 
era fácil encontrar con qué entretenerse), pero ella creía que el Hombre Enfermo de 
Verdad sólo quería una cosa, que era sacar su culo de panblanco cuanto antes de allí. 
Simplemente usar esa puerta mágica para largarse de allí. Pero antes, él no había 
sacado ningún culo de ninguna parte. Antes, él no había sacado nada de ninguna 
parte. Antes, el Hombre Malo de Verdad no estuvo en ninguna parte más que en la 
propia cabeza de ella. Ella todavía no quería pensar cómo había sido eso, cómo lo había 
sentido, con qué facilidad él había pasado por encima de todos sus esfuerzos para 
sacárselo de encima, para sacarlo fuera, para volver a tomar el control sobre sí misma. 
Eso fue terrible. Espantoso. Y lo que lo hacía peor era su falta de entendimiento. ¿Cuál 
era, exactamente, la verdadera fuente de su terror? Ya le atemorizaba bastante el 
hecho de que no fuera la invasión en sí misma. Sabía que podía llegar a comprenderlo 
si lo analizaba con el debido cuidado, pero no quería hacer eso. Un examen como ése 
podía llevarla a un lugar como el que los marineros temían en los días de la 
antigúedad, un lugar que era ni más ni menos que el borde del mundo, un lugar que 
los cartógrafos habían marcado con la leyenda AQUÍ HABRÁ SERPIENTES. La cosa 
escondida con respecto a la invasión del Hombre Malo de Verdad era la sensación de 
familiaridad que traía consigo, como si esa cosa asombrosa hubiera sucedido antes, no 
una sino muchas veces. Pero, asustada o no, ella había negado el pánico. Incluso en su 
pelea había observado, y recordaba haber mirado por esa puerta mientras el pistolero 
usaba las manos de ella para hacer girar la silla en esa dirección. Recordaba haber 
visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad tendido sobre la arena y Eddie de rodillas 
sobre él, con un cuchillo en la mano. 


¡Si Eddie hubiese clavado ese cuchillo en la garganta del Hombre Malo de Verdad! 
¡Mejor que la matanza de un cerdo! ¡Muchísimo mejor! 


No lo hizo, pero ella había visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad. Respiraba, 
pero era sólo un cuerpo, casi un cadáver; era sólo una cosa sin valor, una cosa, como 
una bolsa descartada que algún idiota hubiera rellenado de cáscaras y malezas. 


La mente de Detta podía ser más fea que el culo de una rata, pero aún más rápida y 
aguda que la de Eddie. "Ese Hombre Malo de Verdad era ante un tipo con hormigas en 
el culo. Ya basta. El sabe quetoy acá arriba y no quiere nada más que lalgarse ante 
que yo baje abajo y me lo cague a tiros. El amiguito, en cambio, él tuavía etá batante 
fuerte, y tuavía no sa cansau de latimarme. Quere vení acá arriba y cazarme po muy 
mal questé e Hombre Malo de Verdad. Siguro. Él piensa: "Una puta negra sin pielnas 
no basta para una gran polla como la mía. No quero corré. No quero cazá a esa negra 
tullida. Le do un palazo o dos, tonce podemosir como tú queres." Eso piensa él, etá 
bien. Etá muy bien, pichagris. Te crees que puedes tomar a Detta Walker, ven 
acarriba, a etos Cajones a probá. ¡Vassavé que cuando etá follando conmigo etá 
follando con la mejó, bolsa de miel! Vassavé..." 


Pero algo la sacó de golpe de la carrera de ratas de sus pensamientos. Un sonido 
que le llegó con toda claridad por encima del viento y la espuma: el pesado chasquido 
de un disparo de pistola. 

- Creo que comprendes más de lo que dejas traslucir - dijo Eddie. Mucho más, la 


tira. Te gustaría que yo me acercara a una distancia en la que pudieras agarrarme, eso 
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es lo que creo. - Sacudió la cabeza en dirección a la puerta sin quitar los ojos de la cara 
de Rolando. Sin saber que no muy lejos de ahí alguien estaba pensando exactamente lo 
mismo, agregó - : Sé que estás enfermo, muy bien, pero podría ser que estuvieras 
simulando estar mucho más débil de lo que realmente estás. Podría ser que estuvieras 
exagerando, sólo un poquito. 


- Podría ser - asintió Rolando, sin sonreír, y agregó - : Pero no es así. 
Sin embargo estaba haciéndolo... un poquito. 


- Unos pasos más no te harían ningún daño, ¿no es cierto? No voy a poder gritar 
mucho tiempo más. - La última sílaba pareció el croar de una rana, como para probar 
su argumento. Y necesito hacerte reflexionar sobre lo que estás haciendo... o lo que 
planeas hacer. Si pudiera persuadirte de que vengas conmigo, tal vez pueda por lo 
menos ponerte en guardia... otra vez. 


- Para tu preciosa Torre - se burló Eddie, pero aún así se deslizó la mitad del camino 
que había trepado antes por la cuesta, mientras sus zapatillas andrajosas levantaban 
tontas nubecitas de polvo marrón. 


- Por mi preciosa Torre y por tu preciosa salud - jaleó el pistolero. Para no hablar de 
tu preciosa vida. 


Sacó el revólver que le quedaba del estuche izquierdo y lo miró con una expresión al 
mismo tiempo triste y extraña. 


- Si crees que puedes asustarme con eso... 


- No. Sabes que no puedo dispararte, Eddie. Pero sí creo que necesitas una lección 
objetiva acerca de cómo han cambiado las cosas. De hasta qué punto las cosas han 
cambiado. 


Rolando levantó el revólver, apuntándolo no hacia Eddie sino hacia el rumoroso 
océano vacío, y accionó el martillo. Eddie se hizo de acero contra el pesado estampido 
del revólver. 


Nada de eso. Sólo un sordo clic. 


Rolando volvió el martillo a su lugar. El cilindro giró. Apretó el gatillo, y otra vez no 
hubo nada más que un sordo clic. 


- No importa - dijo Eddie. De donde yo vengo, el Departamento de Defensa te habría 
contratado después del primer tiro en falso. Ya podrías dej... 


Pero el pesado CA-BLAM del revólver cortó el final de la palabra con la misma 
nitidez con la que Rolando cortaba ramitas de los árboles como un ejercicio de tiro de 
sus tiempos de estudiante. Eddie saltó. El disparo silenció momentáneamente el 
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revólver sobre su regazo comenzaron lenta, cautelosamente, a levantar su tonada otra 
vez. 


- ¿Y eso qué mierda prueba? 


- Supongo que todo depende de aquello que escuchas, y aquello que te niegas a oír - 
explicó Rolando con un dejo ligeramente afilado. Lo que se supone que prueba es que 
no todos los cartuchos son inútiles. Además, sugiere que algunos, tal vez incluso todos 
los cartuchos del revólver que le diste a Odetta pueden servir. 


- ¡Tonterías! - Eddie hizo una pausa. ¿Por qué? 


- Porque las balas con que cargué el revólver que acabo de disparar son las que 
estaban en la parte de atrás de los cintos. En otras palabras, las balas que se llevaron 
la peor parte en cuanto a la mojadura. Lo hice sólo para pasar el tiempo cuando tú te 
habías ido. No es que lleve tanto tiempo cargar un revólver, ni siquiera cuando sólo se 
tiene un par de dedos, ¿comprendes? - Rolando se rió un poco, y la risa se convirtió en 
un acceso de tos que él amortiguó con un puño. Cuando la tos se hubo apaciguado 
continuó - : Pero después de disparar con cartuchos mojados hay que abrir la máquina 
y limpiar la máquina. Hay que abrir la máquina y limpiar la máquina, niño, fue lo 
primero que Cort, nuestro maestro, nos martilleaba en la cabeza. Yo no sabía cuánto 
tiempo me tomaría abrir mi revólver, limpiarlo y volver a ensamblarlo con sólo una 
mano y media, pero pensé que si pretendía seguir viviendo, y eso es lo que pretendo, 
Eddie, te lo aseguro, era mejor que lo averiguara. Tenía que averiguarlo y luego 
aprender a hacerlo más rápido, ¿no te parece? ¡Acércate un poco, Eddie! ¡Acércate un 
poco por el bien de tu padre! 


- Para verte mejor, criatura - añadió Eddie. Pero se acercó un par de pasos a 
Rolando. Sólo un par. 


- Cuando sonó el primer tiro al apretar el gatillo casi me cago encima - explicó el 
pistolero. Volvió a reírse. Con cierta conmoción, Eddie se dio cuenta de que el pistolero 
había llegado al borde del delirio. Era la primera bala, pero créeme si te digo que era lo 
último que yo esperaba. 


Eddie trató de determinar si el pistolero mentía, si mentía acerca del arma, y si 
mentía también acerca de su condición. El tipo estaba enfermo, eso sí. ¿Pero estaba 
tan enfermo, realmente? Eddie no lo sabía. Si Rolando estaba fingiendo, lo hacía muy 
bien; en cuanto a las armas, Eddie no tenía manera de saberlo porque no tenía 
experiencia en la materia. Había disparado una pistola tal vez tres veces en toda su 
vida antes de encontrarse súbitamente en medio de un tiroteo en la oficina de Balazar. 
Henry pudo haber sabido, pero Henry estaba muerto, hecho que todavía le dolía 
sorprendentemente cada vez que lo recordaba. 


- Ninguna de las otras se disparó - dijo el pistolero -, así que limpié la máquina, 
volví a cargarla y disparé otra vez hasta vaciar la cámara. Esta vez usé balas que 
estaban un poco más lejos, más cerca de la hebilla. Balas que debieron mojarse menos. 
Las cargas que usamos para matar nuestra comida, las cargas secas, eran las que 
estaban al lado de las hebillas. 
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Hizo una pausa para toser en su mano, y continuó: 


- En la segunda ronda di con dos balas útiles. Volví a abrir el revólver, volví a 
limpiarlo, y luego lo cargué por tercera vez. Acabas de verme accionar el gatillo sobre 
las tres primeras cámaras de esa tercera vuelta. - Sonrió débilmente. Ya sabes, 
después de los primeros clics pensé que sería mi mala suerte, la de haber llenado el 
cilindro con puras balas mojadas. Eso no hubiera sido muy convincente, ¿verdad? 
¿Puedes venir un poco más cerca, Eddie? 


- No muy convincente en absoluto - opinó Eddie -, y creo que estoy todo lo cerca que 
pienso llegar, gracias. ¿Cuál es el aprendizaje que se supone debo sacar de todo esto, 
Rolando? 

Rolando lo miró como uno podría mirar a un imbécil. 

- Yo no te traje aquí para morir, ¿teidas cuenta? No traje a ninguno de los dos aquí 
para morir. Grandes dioses, Eddie, ¿dónde tienes el cerebro? ¡Ella carga hierro vivo! - 
Sus ojos miraron a Eddie con cuidado. Ella está en esas colinas en alguna parte. Tal 
vez tú crees que puedes rastrearla, pero no tendrás mucha suerte si el terreno es tan 
rocoso como se ve desde aquí. Ella está por ahí arriba, Eddie, no Odetta sino Detta, 
está por ahí con hierro vivo en la mano. Si yo te dejo y vas tras ella, te va a reventar 
las entrañas hasta dejártelas desparramadas sobre la tierra. 

Tuvo otro espasmo de tos. 


Eddie se quedó mirando al hombre que tosía en la silla de ruedas mientras las olas 
golpeaban y el viento soplaba su idiota nota constante. 


Por fin oyó su propia voz que decía: 

- Pudiste haber reservado un cartucho que sabías que servía. No me hubiera 
extrañado de tu parte. - Y una vez dicho esto supo que era verdad: no le hubiera 
extrañado eso ni ninguna otra cosa por parte de Rolando. 

Su Torre. 


Su bendita Torre. 


¡Y la astucia de poner el cartucho seguro en el tercer cilindro! Eso proporciona el 
debido toque de realidad. Era difícil no creerlo. 


- En mi mundo tenemos un dicho - señaló Eddie - : "Ese tipo podría venderle un iglú 
a los esquimales.” Ese es el dicho. 


- ¿Qué significa? 


- Significa "vete a moler arena”. 
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El pistolero lo miró por un largo rato y luego asintió. 


- Entonces quieres quedarte. Muy bien. Detta está más a salvo de... de cualquier 
forma de vida salvaje que pudiera haber por aquí... más a salvo de lo que habría estado 
como Odetta, y tú estarías más seguro si te mantuvieras alejado de ella, al menos por 
el momento, pero ya veo cómo son las cosas. No me gusta, pero no tengo tiempo de 
discutir con un tonto. 


- ¿Eso significa - preguntó Eddie amablemente - que nunca nadie trató de discutir 
contigo el tema de esa Torre Oscura que estás determinado a alcanzar? 


Rolando sonrió cansadamente. 


- Para serte franco muchos lo intentaron. Supongo que por eso puedo reconocer que 
no te moverás. Un tonto reconoce a otro. En todo caso, estoy demasiado débil para 
poder atraparte, tú estás obviamente demasiado asustado como para que yo pueda 
engatusarte para que te acerques lo suficiente y pueda aferrarte. Ya no me queda 
tiempo para discutir. Lo único que puedo hacer es ir y rogar que todo salga bien. Antes 
de irme voy a decírtelo una última vez, y por favor te pido, Eddie, que me escuches: 
manténte en guardia. 


Entonces Rolando hizo algo que avergonzó a Eddie de todas sus dudas (aunque no 
modificó un ápice su sólida decisión): con un movimiento experimentado de su muñeca 
abrió el cilindro de su revólver, dejó caer todas las cargas, y las reemplazó con cargas 
nuevas de las fundas más cercanas a las hebillas de sus cintos. Con otro rápido 
movimiento de su muñeca volvió a colocar el cilindro en su lugar. 


- Ahora no hay tiempo de limpiar la máquina - dijo -, pero calculo que no importará 
demasiado. Ve a cazar, y caza limpiamente; no ensucies la máquina más de lo que 
está. En mi mundo ya no quedan muchas máquinas que funcionen. 


Le arrojó el arma a través del espacio que había entre ellos. En su ansiedad, Eddie 
casi lo deja caer. Luego lo aseguró en la cintura de su pantalón. El pistolero salió de la 
silla de ruedas, estuvo a punto de caerse cuando ésta rodó hacia atrás bajo sus manos, 
y luego avanzó con dificultad hacia la puerta. Aferró el picaporte; en su mano se movió 
fácilmente. Eddie no pudo ver la escena sobre la cual se abrió, pero oyó un sonido 
remoto de tráfico. 


Rolando se volvió a mirar a Eddie, y sus afiebrados ojos azules resplandecían en su 
rostro espectralmente pálido. 


Detta observaba todo esto desde su escondite con resplandecientes ojos 
hambrientos. 


- Recuerda, Eddie - dijo con voz ronca, y luego dio un paso adelante. Su cuerpo se 


derrumbó junto a la puerta, como si en lugar del espacio abierto se hubiera dado 
contra una piedra. 
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Eddie sintió una urgencia casi insaciable de acercarse a la puerta para ver adónde y 
a qué tiempo llevaba. 


En cambio se volvió y comenzó a recorrer otra vez con la mirada las colinas, su 
mano sobre la culata del revólver. 


"Voy a decírtelo por última vez." 

De pronto, cuando recorría las vacías colinas marrones, Eddie sintió miedo. 

"Manténte en guardia." 

Ahí arriba nada se movía. 

Al menos nada que él pudiera ver. 

De todas maneras la sentía. 

No a Odetta; en eso el pistolero tenía razón. 

Era a Detta a quien sentía. 

Tragó saliva y oyó un clic en su garganta. 

En guardia. 

Sí. 

Pero nunca en su vida había sentido tal necesidad de dormir. 

Era una necesidad mortal. 

Muy pronto lo tomaría; si él no cedía voluntariamente, el sueño lo violaría. 

Y mientras él durmiera, Detta vendría. 

Detta. 

Eddie luchó contra el agotamiento, contempló las colinas inmóviles con los ojos 
hinchados y enrojecidos, y se preguntó cuánto tiempo tardaría Rolando en volver con el 
tercero. El que empujaba, quienquiera que fuese, ella o él. 

- ¿Odetta? - llamo sin mayor esperanza. 


Sólo el silencio le respondió, y para Eddie comenzó el tiempo de la espera. 
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TERCERA PARTE 


EL QUE EMPUJA 
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I. AMARGA MEDICINA 


Cuando el pistolero entró en Eddie, éste experimentó un momento de náusea y tuvo 
también la sensación de ser observado (esto Rolando no lo sintió; Eddie se lo contó más 
tarde). Tuvo, en otras palabras, una vaga sensación de la presencia del pistolero. Con 
Detta, Rolando se vio forzado a pasar adelante de inmediato, le gustara o no. Ella no 
sólo lo percibió, de una extraña manera parecía que lo estaba esperando, a él o a otro 
visitante más frecuente. En cualquier caso, ella notó su presencia desde el momento 
mismo en que él estuvo en ella. 


Jack Mort no sintió nada. 

Estaba demasiado concentrado en el muchacho. 

Había estado observando al muchacho durante las últimas dos semanas. 

Hoy iba a empujarlo. 

Aun de espaldas a los ojos por los que ahora miraba el pistolero, Rolando reconoció 
al muchacho. Era el que había encontrado en la estación del desierto, el muchacho al 
que había rescatado del Oráculo de las Montañas, el muchacho cuya vida había 
sacrificado cuando llegó el momento de elegir entre salvarlo o toparse por fin con el 
hombre de negro; el muchacho que le había dicho "Ve pues... hay otros mundos además 
de éste" antes de tirarse al abismo. Y por cierto que el muchacho había tenido razón. 

El muchacho era Jake. 

En una mano llevaba un envoltorio de papel marrón liso, y en la otra una bolsa de 
lona azul que colgaba de un cordón. Por los ángulos que sobresalían en los bordes de la 
lona, el pistolero pensó que debía de contener libros. 

El muchacho esperaba para cruzar una calle inundada de tráfico, una calle, se dio 
cuenta, de la misma ciudad de la que había tomado al Prisionero y a la Dama, pero por 
el momento nada de eso importaba. Nada importaba más allá de lo que estaba por 
ocurrir o no en los próximos segundos. 

Jake no había aparecido en el mundo del pistolero a través de puerta mágica 
alguna; había atravesado un portal más crudo y comprensible: había nacido al mundo 
de Rolando por haber muerto en el suyo. 

Lo habían asesinado. 


Más específicamente, lo habían empujado. 


Lo habían empujado en la calle; lo atropelló un coche cuando iba a la escuela, con su 
bolsa del almuerzo en una mano y sus libros en la otra. 


Lo empujó el hombre de negro. 
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"¡Va a hacerlo! ¡Va a hacerlo ahora mismo! Este ha de ser mi castigo por haberlo 
asesinado en mi propio mundo: ¡ver cómo lo asesinan en éste antes de que yo pueda 
evitarlo! " 


Pero el rechazo de un destino brutal había sido para el pistolero la tarea de toda su 
vida - había sido su ka, por decirlo así -, de modo que dio el paso y, antes de pensarlo 
siquiera, actuó conforme a reflejos tan profundos que casi se habían convertido en 
instintos. 


Un pensamiento horrible e irónico al mismo tiempo le cruzó por la mente mientras 
lo hacía: "¿Y si el cuerpo en el que había entrado era el del hombre de negro en 
persona? ¿Y si corría adelante para salvar al muchacho sólo para ver que sus propias 
manos se extendían y lo empujaban? ¿Y si esta sensación de control era una mera 
ilusión, y resultaba que la regocijada broma final de Walter era que Rolando mismo 
asesinara al muchacho?" 


Por un solo momento Jack Mort perdió la flecha delgada y fuerte de su 
concentración. Cuando estaba a punto de saltar adelante y empujar al chico hacia el 
tráfico, sintió algo que su mente tradujo mal, tal como el cuerpo puede equivocarse al 
referir una zona de dolor a otra. 


Cuando el pistolero dio el paso, Jack pensó que algún tipo de bicho le había 
aterrizado en la nuca. No una avispa ni una abeja, nada con un aguijón en realidad, 
pero algo que mordía y picaba. Un mosquito, tal vez. A esto atribuyó su caída de 
concentración en el momento crucial. Le pegó un manotazo y volvió al muchacho. 


Pensó que todo esto había sucedido apenas en un guiño; en realidad pasaron siete 
segundos. No sintió el veloz avance del pistolero como tampoco sintió su igualmente 
veloz retroceso, y ninguna de las personas que lo rodeaban (gente que iba a trabajar, la 
mayoría proveniente de la estación de metro de la otra manzana, con la cara aún 
hinchada de sueño, vueltos hacia adentro los ojos a medio soñar) se dio cuenta de que 
los ojos de Jack cambiaban de su habitual azul profundo a un azul más claro, detrás de 
sus recatados anteojos de armazón dorado. Nadie notó tampoco que esos ojos volvían a 
oscurecerse a su color cobalto normal, pero cuando esto sucedió y volvió a enfocar al 
muchacho, vio con afilada y frustrada furia que había perdido su oportunidad: la luz 
había cambiado. 


Vio que el chico cruzaba con el resto del rebaño, y luego el mismo Jack se volvió por 
el camino por el que había venido y comenzó a abrirse camino contra la corriente de 
peatones que inundaba la calle como una marea. 


- ¡Oiga, señor! ¡Fíjese por d...! 


Alguna adolescente de rostro coagulado que él apenas vio. Jack la empujó a un 
costado, con fuerza, ignorando su estallido de ira cuando sus propios libros de estudio 
que llevaba en el brazo salieron volando. Siguió caminando por la Quinta Avenida, 
alejándose de la calle Cuarenta y Tres, donde había decidido que el muchacho muriera 
ese día. Iba con la cabeza inclinada y los labios apretados con tal fuerza que no parecía 
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tener boca en realidad, sino la cicatriz sobre el mentón de una herida curada hace 
tiempo. Una vez lejos del atasco de la esquina no aminoró la velocidad sino que caminó 
aún más rápidamente, cruzó la Cuarenta y Dos, la Cuarenta y Uno, la Cuarenta. 
Hacia la mitad de la manzana siguiente, pasó por el edificio donde vivía el muchacho. 
Le echó apenas una mirada, a pesar de que durante las últimas tres semanas había 
seguido al chico desde ahí cada mañana de clase, lo había seguido desde el edificio 
hasta una esquina a tres manzanas y media de la Quinta, la esquina que él llamaba 
simplemente Lugar del Empujón. 


Detrás de él gritaba la chica a la que había empujado, pero Jack Mort no se dio 
cuenta. Un entomólogo aficionado no le habría prestado más atención a una mariposa 
vulgar. 


A su manera, Jack Mort era muy parecido a un entomólogo. 


De profesión, era un contable de éxito. 
Su único hobby era empujar. 


El pistolero regresó a la parte posterior de la mente del hombre y se diluyó ahí. Si 
tenía algún alivio, era simplemente que éste no era el hombre de negro, no era Walter. 


Todo el resto era horror extremo... y extremo entendimiento. 


Divorciada de su cuerpo, su mente - su ka - seguía tan saludable y aguda como 
siempre, pero este repentino saber le pegó en las sienes como un golpe de cincel. 


El saber no llegó cuando dio el paso sino cuando estuvo seguro de que el chico 
estaba a salvo y se deslizó hacia atrás. 


Vio la conexión entre este hombre y Odetta: demasiado fantástica, y al mismo 
tiempo demasiado apropiada en un sentido oculto como para ser una coincidencia, y 
comprendió cuál podría ser verdaderamente la invocación de los tres, y quiénes 
podrían ser. 


El tercero no era este hombre, este Empujador; el tercero que había nombrado 
Walter era la Muerte. 


(Muerte... pero no para ti, pistolero.) Eso es lo que había dicho Walter, astuto como 
Satanás aun al final. Una respuesta de abogado... tan cerca de la verdad que la verdad 
podía ocultarse bajo su sombra. El no era el destinatario de la muerte; él se había 
convertido en la muerte. 

El Prisionero, la Dama. 


El tercero era la Muerte. 


Súbitamente lo inundó la certeza de que el tercero era él. 
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Rolando pasó adelante como un proyectil más que cualquier otra cosa, un 
descerebrado misil programado para arrojar el cuerpo que habitaba contra el hombre 
de negro en cuanto lo viera. 


No fue hasta más tarde cuando se le cruzaron los pensamientos de lo que podría 
suceder si evitaba que el hombre de negro asesinara a Jake; la posible paradoja, una 
fístula en el tiempo y en el espacio que podría cancelar todo lo sucedido después de 
haber llegado a la estación... porque si salvaba a Jake en este momento, seguramente 
no habría un Jake para que él conociera en aquél, y todo lo que sucedería a partir de 
ese momento habría cambiado. 


¿Qué cambios? 


Acerca de eso era imposible siquiera especular. Que uno de esos cambios pudo haber 
sido el final de su búsqueda nunca cruzó por la mente del pistolero. Y seguramente 
eran discutibles esas especulaciones a posteriori; de haber visto al hombre de negro, no 
habría consecuencia, paradoja o curso ordenado del destino que hubiera podido evitar 
que simplemente bajara la cabeza de este cuerpo que habitaba y pegara de frente a 
través del pecho de Walter. Rolando habría sido tan incapaz de actuar de otra manera 
como un arma es incapaz de rehusarse el dedo que aprieta su gatillo y lanza la bala a 
su vuelo. 


Si esto mandaba todo al demonio, que todo se fuera al demonio, pues. 


Recorrió rápidamente con la mirada a toda la gente agrupada en la esquina y miró 
cada cara (miró con el mismo cuidado a hombres y mujeres, se aseguró de que no fuera 
alguien que sólo simulara ser una mujer). 


Walter no estaba ahí. 


Poco a poco se fue relajando, como puede relajarse en el último momento un dedo 
curvado sobre un gatillo. 


No, Walter no andaba en torno del muchacho por ninguna parte, y el pistolero de 
alguna manera tuvo la certeza de que no era el tiempo correcto. Todavía no. Ese 
tiempo estaba cerca - faltaban dos semanas, una semana, tal vez un solo día -, pero 
todavía no era el momento. 


Así que regresó. 
En el camino vio... 


... y quedó alelado por la conmoción: este hombre a cuya mente se abrió la tercera 
puerta una vez se sentó a esperar junto a la ventana de una desierta habitación de 
alquiler de un edificio lleno de habitaciones abandonadas. Es decir, abandonadas salvo 
por los borrachos y los locos que pasaban las noches ahí. Se podía reconocer a los 
borrachos por el olor de su desesperado sudor y furioso pis. Se podía reconocer a los 
locos por el hedor de sus trastornados pensamientos. En esta habitación los únicos 
muebles eran dos sillas. Jack Mort usaba las dos: una para sentarse, y la otra como un 
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puntal para mantener cerrada la puerta que daba al pasillo. No esperaba súbitas 
interrupciones, pero era mejor no correr riesgos. Estaba lo bastante cerca de la 
ventana como para poder mirar hacia afuera, pero bastante lejos detrás de la línea 
inclinada de sombra como para que nadie pudiera verlo por casualidad. Tenía en la 
mano un agrietado ladrillo rojo. 


Lo había desencajado de la parte exterior de la ventana, donde había una buena 
cantidad de ladrillos sueltos. Era un ladrillo viejo, gastado en las esquinas, pero 
pesado. Tenía aferrados como pequeños crustáceos trozos de argamasa vieja. 


El hombre se proponía tirarle el ladrillo a alguien. 


No le importaba a quién; cuando se trataba de asesinar, Jack Mort era uno de esos 
que le dan las mismas oportunidades a todo el mundo. 


Después de un rato, un grupo de tres personas llegó caminando por la vereda, abajo: 
hombre, mujer, niñita. La niña iba caminando por el lado de dentro, presumiblemente 
para que se mantuviera a salvo, lejos del tráfico, que era abundante por ahí, cerca de 
la estación de tren, pero a Jack Mort no le importaba el tráfico. Lo que le importaba 
era que no hubiera edificios justo frente a él; ésos ya habían sido demolidos, dejando 
una tierra baldía en la que se confundían maderas quebradas, ladrillos rotos, vidrios 
destrozados. 


Sólo iba a inclinarse hacia adelante un par de segundos, y llevaba anteojos oscuros 
sobre sus ojos y una gorra tejida, fuera de temporada, que le cubría el pelo rubio. Era 
como la silla bajo el picaporte de la puerta. Aun cuando uno se asegurara contra los 
riesgos posibles, no hacía ningún daño asegurarse contra los riesgos inesperados. 


También llevaba puesto un anorak demasiado grande para él, que le llegaba casi 
hasta la mitad del muslo. Esta prenda abolsada ayudaba a confundir el verdadero 
tamaño y la forma de su cuerpo (era bastante delgado) si acaso alguien lo observaba. 
También servía a otro propósito: 

cada vez que asestaba contra alguien esta "carga de profundidad” (pues así era 
como denominaba a esto: como una "carga de profundidad", se corría. El anorak 
abolsado también servía para cubrir la mancha húmeda que invariablemente se 
formaba en sus tejanos. 


Ahora estaban más cerca. 

No arrojes el proyectil, espera, espera un poco... 

Un temblor lo recorrió en el borde de la ventana, adelantó el ladrillo, lo retiró hasta 
su estómago, lo adelantó otra vez, lo retiró otra vez (pero esta vez sólo a medio 
camino), luego se inclinó hacia adelante, ahora perfectamente tranquilo. Siempre lo 


estaba en el penúltimo momento. 


Soltó el ladrillo y lo vio caer. 
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Cayó con un giro que cambió un extremo por el otro. Jack vio los crustáceos de 
argamasa claramente al sol. En ese momento, más que en cualquier otro todo era 
claro, todo presentaba una sustancia exacta y perfectamente geométrica; he aquí algo 
que él había empujado hacia la realidad, como el escultor que acciona el martillo 
contra el cincel para cambiar la piedra y crear una nueva sustancia de la materia 
bruta; he aquí la cosa más notable del mundo: lógica que era éxtasis a la vez. 


A veces erraba, o pegaba en forma oblicua, como el escultor que puede tallar mal o 
en vano, pero éste había sido un tiro perfecto. El ladrillo le dio claramente en la cabeza 
a la niña del vestidito. Vio cómo saltaba la sangre, más clara que el ladrillo, pero que 
al final se secaría del mismo color marrón. Oyó el comienzo del grito de la madre. 
Entonces se puso en movimiento. 


Jack atravesó la habitación y tiró a un rincón lejano la silla que había estado debajo 
del picaporte (había desplazado de una patada la otra, la que usaba para sentarse 
mientras esperaba, en el momento de cruzar la habitación). Recogió el anorak y sacó 
de su bolsillo trasero un pañuelo. Lo usó para girar el picaporte. 


Nada de huellas digitales. 
Sólo los mediocres dejaban huellas digitales. 


Antes de que la puerta terminara de abrirse, volvió a meterse el pañuelo en el 
bolsillo trasero de su pantalón. Cuando caminaba por el pasillo adoptó un andar 
ligeramente ebrio. No miró hacia atrás. Mirar hacia atrás también era sólo para los 
mediocres. Los Distintos sabían que tratar de ver si alguien había reparado en uno era 
una manera segura de lograr precisamente eso. Mirar hacia atrás era la clase de gesto 
que un testigo podría recordar después de un accidente. Entonces algún poli que se 
pasa de listo podría decidir que era un accidente sospechoso, y habría una 
investigación. Todo a causa de una nerviosa mirada hacia atrás. Jack no creía posible 
que alguien lo relacionara con el crimen, aun si se decidiera que el "accidente" era 
sospechoso y se hiciera una investigación, pero... 


Corre sólo los riesgos aceptables. Minimiza los restantes. En otras palabras, coloca 
siempre una silla debajo del picaporte de la puerta. 


Así que caminó por el polvoriento pasillo, donde se veían trozos de listones a través 
de las paredes desconchadas; caminó con la cabeza baja, murmurando para sí mismo 
como los vagos que uno ve por la calle. Aún podía oír a una mujer que gritaba - la 
madre de la niña, supuso -, pero ese sonido venía del frente del edificio; era leve y sin 
importancia. Todo lo que sucedía después - los llantos, la confusión, los lamentos de los 
heridos (si los heridos eran capaces aún de lamentarse) -, a Jack no le importaba. Lo 
que sí importaba era todo aquello que provocara cambios en el curso vulgar de las 
cosas y esculpiera nuevas líneas en el fluir de las vidas... y, tal vez, no sólo los destinos 
de los golpeados, sino los de un círculo que se abría a su alrededor, como las ondas que 
abre una piedra al caer en un estanque de aguas tranquilas. 


¿Quién podía decir que él no había esculpido hoy el cosmos, o que no pudiera 
hacerlo en algún tiempo futuro? 
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¡Dios, no era de sorprender que se manchara los tejanos! 


No se topó con nadie al bajar los dos pisos de escaleras, pero siguió fingiendo, 
oscilando un poco al caminar pero sin llegar a hacer eses. No se recordaría a alguien 
que oscilara. Alguien que ostentosamente hiciera eses sí. Murmuraba pero no decía en 
realidad nada concreto e inteligible. No actuar en absoluto sería mejor que 
sobreactuar. 


Salió por la destartalada puerta trasera a un callejón lleno de botellas rotas y 
rechazadas que centelleaban galaxias de estrellas. 


Había planeado su huida por anticipado, como lo planeaba todo (corre sólo los 
riesgos aceptables, minimiza los restantes, sé Distinto en todo); esa manera de 
planificar era el motivo por el que sus colegas lo habían señalado como alguien que iba 
a llegar lejos (y él en efecto intentaba llegar lejos, pero uno de los lugares a los que no 
tenía intención de llegar era la cárcel, o la silla eléctrica). 


Algunas personas corrían por la calle a la que daba el callejón, pero sólo se dirigían 
a ver de dónde provenían los gritos, y ninguno de ellos miró a Jack Mort, quien se 
había quitado la gorra pero no las gafas de sol (que en una mañana tan luminosa como 
ésa no parecían fuera de lugar). 


Se metió en otro callejón. 
Salió a otra calle. 


Ahora entraba por un callejón no tan mugriento como los dos primeros; de hecho, 
era casi una línea. Iba a parar a otra calle, y una manzana más allá había una parada 
de autobuses. Menos de un minuto después de alcanzar la parada llegó uno, lo cual era 
también parte del programa. Jack subió cuando las puertas se abrieron en acordeón, y 
dejó caer sus quince centavos en la ranura del recipiente para las monedas. El 
conductor ni siquiera llegó a echarle una mirada. Esto era bueno, pero aunque lo 
hubiera hecho, no habría visto más que un hombre indescriptible en tejanos, un 
hombre que podía estar sin trabajo: el anorak que llevaba parecía de esos que regalan 
en el Ejército de Salvación. 


Prepárate, estate listo. Sé distinto. 

El secreto del éxito de Jack Mort, tanto para el trabajo como para el juego. Nueve 
manzanas más allá había un aparcamiento. Jack se bajó del autobús entró en el 
aparcamiento, abrió la puerta de su coche (un vulgar Chevrolet de los cincuenta y 
tantos, aún en buen estado), y condujo de vuelta a la ciudad de Nueva York. 

Se sentía libre y claro. 

En un solo momento el pistolero vio todo esto. Antes de que su conmocionada mente 


pudiera dejar fuera otras imágenes por un gesto simple como el de bajar una cortina, 
vio más. No todo, pero suficiente. Suficiente. 
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Vio a Mort cortar un trozo de la página cuatro del The New York Daily Mirror con 
un cuchillo, asegurándose quisquillosamente de respetar con exactitud las líneas de la 
columna. NIÑA NEGRA EN COMA DESPUÉS DE TRÁGICO ACCIDENTE, decía el 
titular. Vio a Mort aplicar goma en la parte de atrás del recorte con el cepillo adosado 
a la tapa de su pote de goma. Vio a Mort colocarlo en el centro de una página en blanco 
de un álbum, el cual, por el aspecto inflado y mullido de las páginas anteriores, 
contenía seguramente otros muchos recortes. Vio las primeras líneas de la nota: 
"Odetta Holmes, de cinco años de edad, llegada de Elizabethtown, N. J., para una 
celebración festiva, es ahora la víctima de un cruel y monstruoso accidente. Dos días 
después de la boda de una tía, la niña y su familia caminaban hacia la estación de 
trenes cuando un ladrillo cayó..." 


Pero ésa no había sido la única ocasión en que él había tenido tratos con ella, 
¿verdad? No. Dioses, no. 


En los años que pasaron entre esa mañana y la noche en que Odetta perdió las 
piernas, Jack Mort había dejado caer una gran cantidad de cosas y había empujado a 
una gran cantidad de gente. 

Entonces fue Odetta otra vez. 

La primera vez él había empujado algo encima de ella. 

La segunda vez la empujó a ella debajo de algo. 


"¿Qué clase de hombre es éste que debo usar? ¿Qué clase de hombre...?" 


Pero entonces pensó en Jake, pensó en el empujón que había enviado a Jake a este 
mundo, y creyó oír la carcajada del hombre de negro, y eso terminó con él. 


Rolando se desmayó. 

Cuando volvió en sí, se encontró mirando prolijas hileras de cifras que descendían 
por una hoja de papel verde. El papel era cuadriculado, de manera que cada cifra 
parecía prisionera en una celda. 

Pensó: "Algo diferente." 

No sólo la risa de Walter. Algo... ¿un plan? 

No, dioses, no... nada tan completo o esperanzado como eso. 

Pero una idea, por lo menos. Un cosquilleo. 

"¿Cuánto tiempo he estado desmayado? - pensó, súbitamente alarmado. Debían de 


ser como las nueve de la mañana cuando crucé la puerta, tal vez un poco más 
temprano. ¿Cuánto tiempo...?" 
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Dio el paso. 


Jack Mort - quien ahora no era más que un muñeco humano controlado por el 
pistolero - levantó un poco la mirada y vio que las agujas del lujoso reloj de cuarzo de 
su escritorio marcaban la una y cuarto. 


Dioses, ¿tan tarde? ¿Tan tarde? Pero Eddie... estaba tan cansado, nunca habría 
podido permanecer despierto tanto t... 


El pistolero giró la cabeza de Jack. La puerta seguía ahí, pero lo que vio a través de 
ella era mucho peor de lo que hubiera imaginado. 


A un lado de la puerta había dos sombras: una era de la silla de ruedas; la otra, la 
de un ser humano... pero el ser humano estaba incompleto y se sostenía sobre sus 
brazos porque la parte inferior de sus piernas le habían sido arrancadas con la misma 
rápida brutalidad que los dedos de la mano y del pie de Rolando. 


La sombra se movió. 


De inmediato Rolando volvió a girar la cabeza de Jack Mort, la movió con la 
violenta velocidad de una serpiente a punto de atacar. 


Ella no debe mirar acá. No hasta que yo esté listo. Hasta entonces, ella no ve nada 
más que la parte posterior de la cabeza de este hombre. 


Detta Walker en ningún caso podía ver a Jack Mort, porque quien mirara a través 
de la puerta abierta sólo veía lo que veía el huésped. Ella sólo podría ver la cara de 
Mort si se miraba a un espejo (aunque eso podía llevar a sus propias terribles 
consecuencias de paradoja y repetición) pero aún así nada significaría para ninguna de 
las dos Damas; y para el caso, el rostro de la Dama tampoco significaría nada para 
Jack Mort. A pesar de que en dos ocasiones habían tenido tratos de letal intimidad, 
jamás se habían visto el uno al otro. 

Lo que el pistolero no quería era que la Dama viera a la Dama. 

No todavía, por lo menos. 


La chispa de intuición comenzó a tomar forma de plan. 


Pero allá era tarde; la luz le sugirió que debían de ser las tres de la tarde, tal vez 
incluso las cuatro. 


¿Cuánto tiempo quedaría hasta que la puesta del sol convocara a las 
langostruosidades y, con ellas, llegara el fin de la vida de Eddie? 


¿Tres horas? 


¿Dos? 
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Podía volver y tratar de salvar a Eddie... pero eso era exactamente lo que Detta 
quería. Ella había colocado una trampa, tal como los habitantes de un poblado que 
temen a un lobo mortal podrían exponer un cordero artificial para atraerlo a la 
distancia de un tiro de flecha. El volvería a su cuerpo enfermo... pero no por mucho 
tiempo. La razón por la que sólo había visto la sombra de ella era que estaba tendida 
junto a la puerta y apretaba en su puño uno de sus revólveres. En el momento en que 
su cuerpo - Rolando - se moviera, ella dispararía y terminaría con su vida. 

Como ella le tenía miedo, su final por lo menos sería misericordioso. 

El de Eddie sería un horror aullante. 

Le parecía oír la repugnante voz de Detta Walker, sus risitas: ¿Queres meterte 
conmigo, pichagris? ¡Siguro queres venir a mí! Tu no le tene miedo a una pobe negrita 
lisiada, ¿verdá? 

- Sólo una forma - murmuró la boca de Jack. Sólo una. 

Se abrió la puerta de la oficina, y un hombre calvo con gafas lo miró. 

- ¿Qué tal te va con la cuenta de Dorfman? - preguntó el calvo. 

- Me encuentro mal. Debe de haber sido el almuerzo. Creo que debería irme. 

El calvo se mostró preocupado. 

- Será un virus, probablemente. He oído que anda uno por ahí bastante molesto. 


- Probablemente. 


- Bueno... mientras puedas tener terminado el asunto de Dorfman para mañana a 
las cinco de la tarde... 


- Sí. 

- Porque ya sabes lo palizas que puede ser... 

- Sí. 

El calvo, que ahora parecía un poco turbado, asintió. 

- Sí, vete a casa. No pareces tú mismo. 

- No lo soy. 

El calvo salió de la puerta rápidamente. 

"Me sienten - pensó el pistolero. En parte ha sido eso. En parte, pero no todo. Le 


tienen miedo. No saben por qué pero le tienen miedo. Y hacen bien." 
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El cuerpo de Jack Mort se levantó, encontró el portafolios que llevaba cuando el 


pistolero entró en él, y metió dentro todos los papeles que estaban en la superficie del 
escritorio. 


Sintió una especie de urgencia de deslizar una nueva mirada atrás, hacia la puerta 


pero la resistió. No volvería a mirar hasta que estuviera listo a arriesgarlo todo y 
volver. 


Mientras tanto, el tiempo era breve y había cosas que hacer. 
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II. EL TARRO DE MIEL 


Detta yacía en una grieta profunda y muy sombreada, formada por rocas que se 
reunían como viejos que se hubieran vuelto de piedra mientras compartían algún 
extraño secreto. Observó a Eddie subir y bajar las cuestas cubiertas de maleza de las 
colinas y gritar hasta quedarse ronco. La pelusa de pato de sus mejillas se había 
convertido por fin en barba, y se lo hubiera podido tomar por un hombre crecido, salvo 
las tres o cuatro veces que pasó cerca de ella (una vez llegó tan cerca que ella pudo 
haber deslizado una mano y aferrarle el tobillo). Cuando él se acercaba, se podía ver 
que todavía no era más que un muchacho, un muchacho cansado como un perro, hasta 
la médula. 


Odetta habría sentido lástima; Detta sólo sentía el callado instinto agazapado del 
predador por naturaleza. 


Al principio, al arrastrarse ahí dentro, había sentido cosas que crujían bajo sus 
manos como viejas hojas de otoño en un claro del bosque. Cuando sus ojos se 
acomodaron vio que no eran hojas sino los diminutos huesos de animales pequeños. 
Algún predador, desaparecido mucho tiempo atrás, si es que estos antiguos huesos 
amarillos decían la verdad, había tenido allí su guarida, algo como un hurón o una 
comadreja. Seguramente salía por la noche, seguía su olfato más allá, hacia Los 
Cajones, donde la maleza subterránea y los árboles eran más espesos, y seguía su 
olfato para cazar. Seguramente había matado comido, y llevado los restos de vuelta 
para comer algo al día siguiente, esperando que con la noche volviera el tiempo de 
cazar de nuevo. 


Ahora había un predador más grande, y al principio Detta pensó que haría más o 
menos lo mismo que había hecho el inquilino anterior: esperar hasta que Eddie se 
quedara dormido, como casi ciertamente haría, luego matarlo y arrastrar su cuerpo 
hasta allí. Luego, con ambos revólveres en su poder, podría arrastrarse de vuelta hacia 
la puerta y esperar que volviera el Hombre Malo de Verdad. Su primera idea había 
sido matar el cuerpo del Hombre Malo de Verdad en cuanto se hubiera ocupado de 
Eddie, pero no había sido una buena idea, ¿verdad? Si el Hombre Malo de Verdad no 
tenía cuerpo para volver, no había forma en que Detta pudiera salir de aquí y regresar 
a su propio mundo. 


¿Podría hacer que el Hombre Malo de Verdad la llevara de vuelta? 
Tal vez no. 

Pero tal vez sí. 

Si sabía que Eddie seguía con vida, tal vez sí. 

Y eso la llevó a una idea mucho mejor. 


Era profundamente astuta. Se habría reído roncamente en la cara del que hubiera 
osado sugerirlo, pero también era profundamente insegura. A causa de lo segundo, ella 
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atribuía lo primero a cualquiera cuyo intelecto pareciera aproximarse al suyo propio. 
Así se sentía con respecto al pistolero. Había oído un disparo, y cuando miró vio humo 
que salía del caño del otro revólver, el que quedaba. Él había vuelto a cargar el 
revólver y se lo había entregado a Eddie justo antes de atravesar la puerta. 


Sabía lo que eso debía significar para Eddie: que no todas las cápsulas estaban 
mojadas; el revólver iba a protegerlo. También sabía lo que eso debía significar para 
ella (porque desde luego el pistolero sabía que ella estaba observando; aun cuando 
hubiera estado dormida cuando 

ellos dos comenzaron su charloteo, el disparo la habría despertado): Manténte 
alejada de él. Está armado. 


Pero los demonios pueden ser sutiles. 


Si ese pequeño espectáculo se había montado en su beneficio, ¿no era posible que el 
Hombre Malo de Verdad tuviera también en mente algún otro propósito que ni ella ni 
Eddie debían ver? ¿No era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera pensado: Si 
ella ve que éste dispara buenos cartuchos, creerá que el que le dio Eddie también. 


Pero supongamos que él hubiera adivinado que Eddie se iba a quedar dormido. 
¿Acaso no sabría que ella se quedaría esperando precisamente eso, que esperaría para 
escamotearle el revólver y alejarse trepando lentamente hacia arriba por la cuesta 
hasta un lugar seguro? Sí, ese Hombre Malo de Verdad debía de haber previsto todo 
eso. Era bastante listo para ser un blanco de mierda. Al menos, lo bastante para saber 
que Detta estaba determinada a conseguir todo lo posible de ese muchachito blanco. 


Así que era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera cargado 
deliberadamente el revólver con cartuchos malos. Ya una vez la había burlado, ¿por 
qué no iba hacerlo de nuevo? Esta vez ella había tenido el cuidado de comprobar que 
las cámaras estuvieran cargadas con algo más que cápsulas vacías, y sí, parecían ser 
balas verdaderas, pero eso no significaba que lo fueran. Ni siquiera tenía que correr el 
riesgo de que una de ellas estuviera lo bastante seca como para dispararse, ¿o ahora 
sí? El pudo haberlas dispuesto de alguna forma. Al fin y al cabo, las armas eran el 
negocio del Hombre Malo de Verdad. ¿Por qué haría él una cosa así? ¡Pues para 
hacerle una zancadilla que la obligara a ella a exponerse, por supuesto! Eddie entonces 
podría cubrirla con el revólver que realmente funcionaba, y no cometería dos veces el 
mismo error, estuviera cansado o no. De hecho, se ocuparía especialmente de no 
cometer el mismo error por segunda vez, porque estaba cansado. 


- Muy astuto, blanco - pensó Detta en su umbría guarida, ese oscuro lugar apretado 
pero en cierto modo confortable, con el suelo alfombrado con los huesos blandos y 
podridos de pequeños animalitos. Muy astuto, pero no me vas a pillar." 


No le hacía falta disparar a Eddie, después de todo; solo tenía que esperar. 


Su único miedo era que el pistolero volviera antes de que Eddie se quedara dormido, 
pero aún estaba fuera. 
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El cuerpo echado en la base de la puerta no se movía. Tal vez tenía problemas para 
conseguir la medicina que necesitaba; o algún otro tipo de problemas, por lo que a ella 
concernía. Los hombres como él parecían encontrar problemas con tanta facilidad como 
una perra en celo encuentra un perro cachondo. 


Pasaron dos horas mientras Eddie buscaba enloquecidamente a la mujer a la que 
llamaba Odetta (¡oh, cómo odiaba el sonido de ese nombre!), recorriendo arriba y abajo 
las colinas bajas y gritando hasta quedarse sin voz. 


Por fin Eddie hizo lo que ella esperaba que hiciera: volvió a bajar al pequeño ángulo 
de playa y se sentó junto a la silla de ruedas sin dejar de mirar con desconsuelo a su 
alrededor. Tocó una de las ruedas de la silla, y el toque fue casi una caricia. Luego su 
mano cayó y él se sumergió en 

un profundo suspiro. 


Esta imagen produjo un dolor acerado en la garganta de Detta; el dolor le atravesó 
la cabeza de lado a lado como un relámpago de verano, y le pareció oír una voz que la 
llamaba... que la llamaba o reclamaba. 


"No quiero, no lo harás - pensó sin saber qué pensaba o de qué estaba hablando. No 
quiero, esta vez no, ahora no. Ahora no, tal vez nunca más." El rayo de dolor le 
desgarró la cabeza otra vez y le hizo apretar los puños. La misma cara se convirtió en 
un puño, se retorció en una mueca de concentración, una expresión notable y llamativa 
en su mezcla de fealdad y casi beatífica determinación. 


El rayo de dolor no volvió. Como tampoco volvió la voz que a veces parecía hablar a 
través de sus accesos de dolor. 


Esperó. 


Eddie apuntaló el mentón sobre los puños, apuntaló la cabeza de manera que 
quedara levantada. Pronto comenzó a caer, sin embargo, mientras los puños se 
deslizaban hacia arriba por las mejillas. Detta esperaba con los ojos resplandecientes. 


Eddie levantó la cabeza de una sacudida. Luchó para ponerse de pie, caminó hacia 
el agua y se salpicó la cara. "Tá muy bien, muchacho blanco. Látima que en ete mundo 
no haiga timulantes, sino tarías tomado eso también." 


Esta vez Eddie se sentó en la silla de ruedas, pero era evidente que la encontraba 
un poquitín demasiado cómoda. Así que después de una larga mirada a través de la 
puerta abierta (¿quetá mirando ahí, muchacho blanco? Detta daria un billete de veinte 
pavos po sabelo), dejó caer el culo sobre la arena otra vez. 


Apuntaló otra vez la cabeza sobre las manos. 
Pronto la cabeza comenzó otra vez a deslizarse hacia abajo. Esta vez nada la 


detuvo. El mentón quedó apoyado sobre el pecho, y aún por encima del oleaje ella 
podía oírlo roncar. Muy pronto, él cayó sobre un costado y se enroscó. 
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Ella se sorprendió, se disgustó y se asustó al sentir una repentina puñalada de 
compasión por aquel muchacho blanco. No parecía más que un mocoso que tratara de 
quedarse levantado hasta la medianoche en la víspera de Año Nuevo y no lo 
consiguiera. Entonces recordó cómo él y el Hombre Malo de Verdad habían intentado 
envenenarla, y cómo la provocaban con la comida, cómo se la tendían y se la retiraban 
en el último momento... por lo menos hasta que tuvieron miedo de que muriera. 


"Si tenían miedo de que te murieras, ¿por qué tratarían de darte comida 
envenenada en primer lugar?" 


La pregunta la asustó de la misma manera en que la asustaba esa furtiva sensación 
de lástima. No estaba acostumbrada a cuestionarse a sí misma, y más aún, esa voz que 
interrogaba en su mente no parecía en absoluto su propia voz. 


"La comida venenosa no era pa matarme. Sólo querían enfermame. Sentarse ahí a 
reí mientra yo gomitaba y me quejaba, supongo." 


Esperó veinte minutos y luego comenzó a bajar hacia la playa, impulsándose con 
sus manos y sus fuertes brazos; ondulaba como una serpiente, sus ojos nunca 
abandonaban a Eddie. Hubiera preferido esperar otra hora, y aún media más ; habría 
sido mejor tener al cabroncete dormido diez kilómetros en lugar de dos. Pero esperar 
era un lujo que simplemente no podía permitirse. El Hombre Malo de Verdad podía 
volver en cualquier momento. 


Cuando se hubo acercado a cierta distancia del lugar donde estaba Eddie (que 
seguía roncando y sonaba como una sierra eléctrica en un aserradero), tomó un trozo 
de roca que le pareció satisfactoriamente lisa de un lado y satisfactoriamente dentada 
del otro. 


Cerró la palma sobre el lado liso y continuó su arrastre sinuoso de serpiente hacia 
donde estaba él, con el franco brillo de la muerte en sus ojos. 


El plan de Detta era brutalmente simple: pegarle a Eddie en la cabeza con el lado 
dentado de la roca hasta que estuviera tan muerto como la misma roca. Luego tomaría 
el revólver y esperaría a que volviera Rolando. 


Cuando su cuerpo se incorporara, ella le daría a elegir: llevarla de vuelta a su 
mundo, o negarse y morir. "Vassa quedá en paz conmigo de cualquié manera, nene, le 
diría, y con tu amigo mueto ya no podrás hacé nada más de lo que dijites que querías 
hacé." 


Si el revólver que el Hombre Malo de Verdad le había dado a Eddie no funcionaba 
(era posible; ella nunca había conocido a un hombre tan odioso y temible como 
Rolando, y no había astucia de él que pudiera sorprenderla) se lo cargaría de todas 
maneras. Se lo cargaría con la piedra o a mano limpia. Estaba enfermo y le faltaban 
dos dedos. Podría con él. 


Pero a medida que se acercaba a Eddie, le sobrevino un pensamiento inquietante. 
Era otra pregunta, y otra vez parecía ser otra voz la que preguntaba. 
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"¿Y si lo sabe? ¿Qué pasará si en el momento en que matas a Eddie éllo sabe?" 


"El no va a sabé naa. Talá demasiado ocupado en conseguí lo remedios. Y en 
acotarse, polo que yo sé." 


La voz extraña no respondió, pero ya había plantado la semilla de la duda. Ella los 
había oído hablar cuando la creían dormida. El Hombre Malo de Verdad necesitaba 
hacer algo. Ella no sabía qué era. Lo único que Detta sabía era que tenía que ver con 
una torre. Podía ser que el Hombre Malo de Verdad creyera que su torre estaba llena 
de oro o joyas o cosas por el estilo. Había dicho que para llegar ahí la necesitaba a ella 
y a Eddie y a otro tipo más, y Detta pensaba que tal vez fuera cierto. ¿Por qué, si no, 
estaban ahí esas puertas? 


Si se trataba de magia y ella mataba a Eddie, él podía saberlo. Si ella mataba su 
manera de llegar a la torre, pensó que podía estar matando la única cosa por la que 
vivía el cabrón pichagris. Y si sabía que no tenía nada por qué vivir, el cabrón podía 
hacer cualquier cosa, porque al cabrón ya nada le importaría un bledo. 


La idea de lo que podría ocurrir si el Hombre Malo de Verdad volvía en esas 
condiciones hizo temblar a Detta. 


Pero si no podía matar a Eddie, ¿qué iba a hacer? Podía tomar el revólver mientras 
Eddie dormía pero cuando volviera el Hombre Malo de Verdad, ¿podría manejar los 
dos? 


Simplemente no lo sabía. 


Sus ojos se posaron sobre la silla de ruedas, comenzaron a alejarse, y luego 
volvieron, rápido. En el respaldo de cuero había un bolsillo profundo. De ese bolsillo 
sobresalía un trozo de la cuerda con la que la habían atado a la silla. 


Cuando vio la cuerda, comprendió cómo podía hacerlo todo. 


Detta cambió de dirección y comenzó a arrastrarse hacia el cuerpo inerte del 
pistolero. Pretendía sacar lo necesario de ese morral que él llamaba "cartera", luego 
tomar la cuerda, tan rápido como pudiera... pero por un momento se quedó congelada 
junto a la puerta. 


Al igual que Eddie, ella interpretaba lo que veía en términos cinematográficos... sólo 
que esto más parecía una serie policial. El escenario era en una farmacia. Ella veía a 
un farmacéutico que parecía atontado de miedo, y Detta no lo culpaba. Había un 
revólver que apuntaba directamente a la cara del farmacéutico. El farmacéutico estaba 
diciendo algo, pero su voz sonaba distante, distorsionada, como si lo oyera a través de 
altavoces. No podía darse cuenta de qué era. Tampoco podía ver quién sostenía el 
revólver, pero en realidad no le hacía falta ver quién era el tipo del atraco, ¿verdad?, 
ya sabía quién era. 


Era el Hombre Malo de Verdad. 
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"Es posible que allá no tenga la misma pinta, puede llegar a parecer una bolsita 
rechoncha llena de mierda incluso podría tener pinta de negro, pero sigue siendo él 
podentro, siguro. No le tomó mucho tiempo conseguir otro revólver, ¿eh? Apuesto a que 
nunca le toma mucho tiempo. Muévete, Detta Walker." 


Abrió la cartera de Rolando y brotó el leve y nostálgico aroma del tabaco atesorado 
durante mucho tiempo, pero ya desaparecido. En cierto sentido era muy parecido al 
bolso de una mujer, lleno de lo que a primera vista parecía un revoltijo amontonado de 
cosas, pero si se miraba con detalle, contenía el equipo de viaje de un hombre 
preparado prácticamente para cualquier contingencia. 


Tuvo la idea de que el Hombre Malo de Verdad llevaba una buena cantidad de 
tiempo en pos de su torre. Si esto era así, las cosas que aún le quedaban, por pobres 
que fueran, eran de por sí motivo de asombro. 


Muévete, Detta Walker. 


Tomó lo que necesitaba y comenzó a serpentear en un silencioso regreso hacia la 
silla de ruedas. Al llegar, se apuntaló sobre un brazo y tiró de la cuerda hasta sacarla 
del bolsillo como una pescadora que enrollara el sedal. De vez en cuando le echaba una 
mirada a Eddie, sólo para asegurarse de que seguía dormido. 


No se movió en ningún momento hasta que Detta arrojó el lazo alrededor de su 
cuello y lo ajustó bien. 


Lo arrastraban hacia atrás. Al principio pensó que aún estaba dormido y que se 
trataba de una horrible pesadilla en la que lo enterraban vivo, o tal vez lo asfixiaban. 


Luego sintió el dolor del lazo que se hundía en su garganta y la saliva tibia que 
corría por su mentón al boquear. Esto no era un sueño. Palpó la cuerda y trató de 
alcanzar los cabos. 


Ella tironeó con sus fuertes brazos. Eddie se dio un topetazo al caer de espaldas. Su 
cara estaba poniéndose púrpura. 


- ¡Estáte quieto! - silbó Detta detrás de él. No voa matarte si testás quieto, pero si 
no dejas de moverte te voa ahogar. 


Eddie bajó las manos y trató de quedarse quieto. El nudo corredizo que Detta le 
había enroscado alrededor del cuello se aflojó lo suficiente como para permitir la 
entrada de un delgado y ardiente hilo de aire. Sólo podía decirse que era mejor que no 
respirar del todo. 


Cuando se calmó un poco el aterrorizado latido de su corazón, trató de mirar hacia 
atrás. Inmediatamente el lazo se ajustó otra vez. 


- N'importa. Sigue y difuta la vista del ucéano, pichagris. Es todo lo que queres mirá 
en este momento. 
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Eddie volvió a mirar hacia el océano y el nudo se aflojó lo suficiente como para 
permitirle otra vez esa miserable y ardiente respiración. Su mano izquierda se deslizó 
subrepticiamente hacia la cintura de su pantalón (pero ella vio el movimiento y 
aunque él no lo veía, ella sonrió). No había nada. Ella le había quitado el revólver. 


- Ella trepó encima tuyo mientras dormías, Eddie. - Era la voz del pistolero, por 
supuesto. Ahora no sirve para nada decir te lo advertí, pero... te lo advertí. Ahí es 
donde te lleva el romance: a tener un lazo en el cuello y una loca con dos revólveres en 
alguna parte detrás de ti. 


- Pero si ella fuera a matarme, ya lo habría hecho. Lo habría hecho mientras yo 
dormía. 


- ¿Y qué crees que se propone hacer, Eddie? ¿Invitarte a un viaje para dos a 
Disneylandia con gastos pagados? 


- Escucha - dijo -, Odetta... 


Aún la palabra no había salido de su boca cuando el lazo se ajustó salvajemente 
otra vez. 


- No me llames así. La próxima vez que me llames así será la última. ¡Mi nombre es 
Detta Walker, y si queres seguí metiendo aire a los pulmones, má vale que lo 


recuerdes! 


Eddie produjo unos ruidos ahogados, boqueantes y echó mano al lazo. Frente a sus 
ojos comenzaron a explotar grandes puntos negros de nada, como flores del mal. 


Por fin la banda que le estaba estrangulando la garganta se aflojó otra vez. 
- ¿Dacuerdo, blanco de mierda? 

- Sí - respondió, pero sólo fue un ronco sonido estrangulado. 

- Tonces dilo. Di mi nombre. 

- Detta. 


- ¡Di mi nombre ntero! - En su voz ondulaba una peligrosa histeria, y en ese 
momento Eddie se alegró de no poder verla. 


- Detta Walker. 
- Bien. - El lazo se aflojó un poco más . Ahora, cucha, panblanco y cúchame bien si 
queres viví ta la noche. No vassa tratá de hacerte el listo, como te vi ahora tratá de 


buscá el rególver que ti quitao cuando dormías. No vassa tratá de provocá a Detta. Te 
veo. Piensa lo que vassa hacé. Siguro. No trates tampoco de hacete el vivo porque no 
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tengo pielnas. Yo aprendí a hacé un montón de cosas dede que las perdí, y ahora tengo 
lo dos rególveres del blanco cabrón, y eso es algo, ¿no te parece? 


- Sí - graznó Eddie. No me siento muy vivo. 


- Bien, mu bien. Esotá pero que mu bien - cacareó. Mentras dormías, eta hijeputa sa 
movió mucho. Pleparé todo ete asunto. Eto es lo que quiero que hagas, panblanco: 
vassa poné la manos atrás y vassa palpá hasta encontrar un lazo igual quel que tenes 
al cuello. Hay tres. Mientlas tú dormías, yo tejía, ¡vago! - Soltó otra carcajada. Cando 
encuentres el lazo, vassa poné la muñecas una contra lotra y las vassa pasá por ahí. 


"Tonce vassa sentí mi mano que tira del nudo coledizo hata que quede bien 
apretado, y cando sientas eso, vassa decí: Eta mi oportunidá dagarrá a esta negra 
hijeputas. Ora mismo, cando tuavía no tene bien agarrado el nudo deta soga. Pero... - 
La voz de Detta se quebró y pareció más que la caricatura de una negrita del sur. Mejó 
mira pa trás ante de hacé una locura. 


Eddie miró. Detta parecía más que nunca una bruja. Una cosa sucia y enmarañada 
que hubiera asustado a corazones mucho más fuertes que el suyo. El vestido que 
llevaba cuando el pistolero la sacó de Macy's ahora estaba roñoso y desgarrado. Había 
usado el cuchillo robado de la cartera del pistolero - el mismo que él y Rolando habían 
usado para cortar la cinta adhesiva - para cortar su vestido en otras dos partes, con lo 
que creó dos improvisadas fundas justo encima de la curvatura de sus caderas. De ahí 
sobresalían las gastadas culatas de los revólveres del pistolero. 


Su voz salía ahogada porque sostenía el final de la cuerda con los dientes. De un 
lado de su sonrisa sobresalía un extremo recién cortado; el resto de la línea, la parte 
que llevaba al lazo que tenía alrededor de su cuello, sobresalía por el otro lado. Había 
algo tan bárbaro y predador en esta imagen - la soga atrapada en la sonrisa - que se 
heló, quedó mirándola con tal horror que sólo le agrandó la sonrisa. 


- Trata de hacete el vivo cando mencargué de tus manos - amenazó ella con su voz 
ahogada -, y te colto la tráquea con los 'dientes, pichagris. Y eta vez no la suelto. 
¿Entendite? 

Él no se animó a hablar. Sólo asintió con la cabeza. 


- Bien. A lo mejó vives un poquito má, despué de todo. 


- Si no - graznó Eddie -, nunca volverás a tener el placer de robar en Macy's, Detta. 
Porque él lo sabría, y no dejaría ni una piedra en su lugar. 


- Cállate - dijo Detta... casi canturreó. Cállate. Deja que piense la gente que sabe. 
Lúnico que tú puedes hacé es buscá ese lazo, ¿dacueldo? 


"Mientlas tú dormías, yo tejía", había dicho ella, y con disgusto y alarma crecientes, 
Eddie descubrió que significaba exactamente lo que parecía. La cuerda se había 
convertido en una serie de tres nudos corredizos. El primero se lo había deslizado 
alrededor del cuello mientras dormía. El segundo aseguraba sus manos detrás de su 
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espalda Luego ella lo empujó rudamente sobre el costado y le dijo que levantara los 
pies hasta que los talones tocaran el trasero. El entendió a dónde llevaba esto y se 
resistió. Ella sacó uno de los revólveres de Rolando del tajo de su vestido, lo amartilló y 
apretó el caño contra la sien de Eddie. 


- Lo haces tú o lo hago yo, pichagris - exigió con su voz ronca. Sólo que si lo hago yo, 
te vassa morir. Voa pisoteá larena sobre los seso que salgan del cerebro, lagartija con 
pelo. El creerá que etás dolmido. - De nuevo acotó la amenaza con una risa. 


Eddie levantó los pies y rápidamente ella aseguró el tercer nudo corredizo alrededor 
de sus tobillos. 


- Aitá. Atado y fajado como un ternero en un rodeo. 


"Esto lo describía mejor que nada", pensó Eddie. Si trataba de bajar los pies para 
aliviar una posición que ya se volvía cada vez más incómoda, él mismo apretaría aún 
más el nudo corredizo que sostenía sus tobillos. 


Eso acortaría el largo de la cuerda entre los tobillos y las muñecas, lo que a su vez 
apretaría ese nudo corredizo, y de paso la cuerda entre las muñecas y el nudo corredizo 
del cuello, y... 


Ella lo iba arrastrando hacia la playa. 
- ¡Eh! ¿Queé...? 


Trató de tirarse hacia atrás y sintió que todo se apretaba, incluso su capacidad de 
inhalar aire. Se dejó llevar lo más suelto posible ("y mantén alzados esos pies, no te 
olvides de eso, mamón, porque si bajas mucho los pies te vas a estrangular”) y dejó que 
ella lo arrastrara a través del suelo áspero. 


Una piedra puntiaguda le arrancó un trozo de piel de la mejilla, y sintió la sangre 
caliente que comenzaba a brotar. 


Ella jadeaba roncamente. El sonido de las olas y la explosión de la que horadaba el 
túnel en la roca eran más fuertes. 


"¿Me va a ahogar? Joder, ¿es eso lo que pretende?" 


No, por supuesto que no. Creyó saber lo que ella pensaba hacer aun antes de que su 
cara surcara las algas retorcidas que marcaban la línea de la marea alta, esas cosas 
que apestaban a sal muerta, frías como los dedos de los marineros ahogados. 


Recordó lo que Henry le había explicado: "A veces se cargaban a uno de los 
nuestros. Un americano, quiero decir... sabían que un cebo no servía porque no sería 
ninguno de nosotros el que fuera a buscar a un amarillo o a un moreno al bosque. A 
menos que fuera un pez recién llegado de Estados Unidos. Le hacían un agujero en el 
estómago, lo dejaban ahí gritando, y luego atrapaban a todos los tipos que iban a 
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tratar de salvarlo. Seguían haciendo eso hasta que el tipo se moría. ¿Sabes cómo 
llamaban a un tipo como ése, Eddie? 


Eddie había negado con la cabeza, helado con esa visión. 


"Lo llamaban un tarro de miel - había dicho Henry. Algo dulce. Algo que atrae a las 
moscas. O incluso a un oso, tal vez." 


Eso es exactamente lo que hacía Detta: estaba usándolo como un tarro de miel. 


Lo dejó a unos dos metros por debajo de la línea de la marea alta, lo dejó frente al 
océano, sin decir una sola palabra. 


Lo que esperaba que viera el pistolero a través de la puerta no era la marea que 
llegara para ahogarlo, porque la marea estaba baja y no volvería a llegar a esta altura 
antes de por lo menos seis horas. 


Y mucho antes que eso... 


Eddie alzó un poco los ojos y vio que el sol tendía un largo sendero dorado a través 
del océano. ¿Qué hora sería? ¿Las cuatro? Más o menos. El sol se pondría alrededor de 
las siete. 


Oscurecería mucho antes de que tuviera que preocuparse por la marea. 


Y cuando llegara la oscuridad, las langostruosidades saldrían rodando de las olas; 
se abrirían un camino lleno de preguntas por la playa hasta donde él yacía atado e 
indefenso, y entonces lo partirían en pedazos. 


Ese tiempo se extendió en forma interminable para Eddie Dean. La misma idea del 
tiempo se convirtió en una broma. Aun el horror de lo que le iba a suceder cuando 
oscureciera se desvaneció a medida que sus piernas comenzaron a hincharse: la 
molestia recorrió una escala creciente desde la sensación de dolor hasta llegar 
finalmente a una aullante agonía. Relajaba los músculos y todos los nudos 
comenzaban a apretar, y cuando estaba al borde del estrangulamiento, de alguna 
manera lograba volver a levantar los tobillos, con lo que aligeraba la presión y 
conseguía recuperar un poco de respiración. Ya no estaba muy seguro de poder 
aguantar hasta la noche. Llegaría un momento en que simplemente sería incapaz de 
volver a levantar las piernas. 
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IHI. ROLANDO TOMA SU MEDICINA 


Ahora Jack Mort sabía que el pistolero estaba en él. De haber sido otra persona - un 
Eddie Dean o una Odetta Holmes, por ejemplo -, Rolando habría mantenido una 
conversación con el hombre, aunque sólo fuera para aligerar la natural confusión y el 
pánico que uno puede sentir si de pronto se lo empuja rudamente al asiento del 
copiloto en un cuerpo que toda la vida ha manejado el propio cerebro. 


Pero como Mort era un monstruo - peor de lo que Detta Walker hubiera sido o 
pudiera llegar a ser -, no hizo ningún esfuerzo en absoluto por hablar o explicar. Podía 
oír los clamores del hombre - ¿Quién eres? ¿Qué me está pasando? -, pero no les prestó 
atención. El pistolero se concentró en su corta lista de necesidades, y usó la mente del 
hombre sin remordimiento alguno. Los clamores se convirtieron en aullidos de terror. 
El pistolero continuó sin prestarles ninguna atención. 


Sólo podía quedarse en el nido de gusanos que era la mente de aquel hombre si lo 
consideraba como una combinación de atlas y enciclopedias. Mort tenía toda la 
información que Rolando necesitaba. El plan que preparó era tosco, pero a veces tosco 
era mejor que terso. Cuando se trataba de hacer planes, no había en el mundo 
criaturas más distintas que Rolando y Jack Mort. 


Cuando se hace un plan tosco, queda espacio para la improvisación. Y la 
improvisación sobre la marcha era uno de los puntos fuertes de Rolando. 


Un hombre gordo con cristales sobre los ojos, como el calvo que había metido la 
cabeza en la oficina de Mort cinco minutos antes (daba la impresión de que en el 
mundo de Eddie mucha gente usaba estos adminículos, que su Mortciclopedia 
identificaba como "gafas"), entró junto con él en el ascensor. Miró el portafolios que 
llevaba en la mano el hombre a quien él creía Jack Mort, y luego al mismo Mort. 

- ¿Vas a ver a Dorfman, Jack? 

El pistolero no contestó. 

- Si crees que puedes convencerlo para que subalquile, pierdes el tiempo, te lo puedo 
asegurar - dijo el hombre gordo, y parpadeó cuando su colega dio un rápido paso atrás. 


Las puertas de la pequeña caja se cerraron, y de pronto comenzaron a caer. 


Dio un zarpazo a la mente de Mort, indiferente a sus gritos, y descubrió que esto 
estaba bien. La caída era controlada. 


- Si soy inoportuno, lo siento - se disculpó el hombre gordo. 
El pistolero pensó: "Éste también tiene miedo." 


- Creo que tú has manejado a ese tarado mejor que cualquier otra persona de la 
compañía. 


275 


El pistolero no contestó. Sólo esperaba poder salir de aquel ataúd en caída. 


- Y créeme lo que te digo - continuó animoso el hombre gordo. Fíjate que ayer mismo 
estaba almorzando con... 


La cabeza de Jack Mort se volvió, y detrás de las gafas de armazón dorado de Jack 
Mort, unos ojos que parecían tener un tono de azul de algún modo diferente de lo que 
siempre habían sido antes los ojos de Jack, miraron fijamente al hombre gordo. 


- Cállate - dijo el pistolero en tono neutro. 


Al hombre se le fue el color de la cara y dio dos rápidos pasos hacia atrás Sus nalgas 
fláccidas dieron contra la madera falsa de los paneles posteriores del pequeño cajón en 
movimiento, que súbitamente se detuvo. Se abrieron las puertas y el pistolero, que 
usaba el cuerpo de Jack Mort como si fuera ropa que le sentara a la perfección, salió 
sin mirar atrás. El hombre gordo mantuvo el dedo en el botón de "PUERTA ABIERTA" 
del ascensor, y esperó dentro hasta que Mort quedó fuera de la vista. "Siempre le ha 
faltado un tornillo - pensó el gordo -, pero esto podría ser serio. Esto podría ser un 
colapso." 


El hombre gordo descubrió que le resultaba muy reconfortante la idea de tener a 
Jack Mort internado en un asilo en alguna parte. 


Al pistolero no le habría sorprendido. 


En alguna parte entre la sala de los ecos, que su Mortciclopedia identificaba como 
"vestíbulo", a saber, un lugar de entrada y salida de las oficinas que llenaban aquel 
rascacielos, y el sol brillante de la calle (su Mortciclopedia identificaba esta calle como 
"Sexta Avenida" y también como "Avenida de las Américas" los aullidos del huésped de 
Rolando cesaron. Mort no había muerto de miedo; el pistolero lo sentía con ese instinto 
profundo, el mismo que le hacía saber que si Mort moría, sus kas serían expulsados 
para siempre a ese vacío de posibilidades que yace más allá de todos los mundos 
físicos. No estaba muerto; se había desmayado. Se desmayó ante la sobrecarga de 
terror y extrañeza, como el mismo Rolando se había desmayado al entrar en la mente 
de este hombre, y descubrir sus secretos, el entrecruzamiento de destinos demasiado 
grande para ser casual. 


Se alegraba de que Mort se hubiese desmayado. Mientras su pérdida de 
conocimiento no afectara el acceso de Rolando a los conocimientos y a la memoria del 
hombre se alegraba de habérselo sacado de encima. 


Los coches amarillos eran medios de transporte a los que se llamaba "Tac-si". La 
Mortciclopedia le indicó que las tribus que los manejaban eran dos: los Morenos y los 
Burlones. Para detenerlos, había que levantar la mano como un alumno en una clase. 


Rolando lo hizo, y vio que varios Tac-sis, que iban obviamente vacíos salvo por sus 
conductores, pasaban a su lado sin detenerse. Vio que tenían carteles que decían 
"Fuera de Horario". Como estos carteles estaban escritos en grandes letras, el pistolero 
no necesitó la ayuda de Mort. Esperó, y luego levantó la mano otra vez. Esta vez el 
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Tac-si se detuvo. El pistolero subió al asiento de atrás. Olió humo viejo, viejo perfume, 
viejo sudor. Olía como un carruaje de su propio mundo. 


- ¿Adónde, mi amigo? - preguntó el conductor. Rolando no tenía idea de si pertenecía 
a la tribu de los Morenos o de los Burlones, y no tenía intención de preguntar. En este 
mundo podía llegar a ser una descortesía. 

- No estoy seguro - dudó Rolando. 

- Éste no es un grupo de encuentro social, mi amigo. El tiempo es oro. 

"Dile que baje la bandera", le sugirió la Mortciclopedia. 

- Baje la bandera - señaló Rolando. 

- Eso no hace rodar nada más que tiempo - replicó el conductor. 

"Dile que le darás cinco dólares de propina", aconsejó la Mortciclopedia. 

- Le daré cinco dólares de propina - dijo Rolando. 


- Quiero verlos - pidió el taxista. El dinero habla, las tonterías vuelan. 


"Pregúntale si quiere el dinero o si quiere irse a la mierda", aconsejó 
instantáneamente la Mortciclopedia. 


- ¿Quiere el dinero o quiere irse a la mierda? - preguntó Rolando con voz fría y 
muerta. 


El conductor echó una breve mirada desdeñosa por el retrovisor y no dijo nada más. 


Esta vez Rolando consultó más de lleno la provisión acumulada de conocimientos de 
Jack Mort. El chófer volvió a echar una mirada, rápidamente, durante los quince 
segundos que su pasajero pasó simplemente sentado ahí con la cabeza algo inclinada y 
la mano izquierda extendida sobre la frente, como si tuviera un dolor de cabeza marca 
Excedrin. El chófer había decidido decirle al 

tipo que se bajara o llamaría a gritos a un policía, pero en ese momento el pasajero 
levantó la mirada y dijo suavemente: 


- Me gustaría que me llevara a la intersección de la Séptima Avenida y la calle 
Cuarenta y Tres. Por este viaje le pagaré diez dólares más de lo que marque su reloj, 
no importa cuál sea su tribu. 


"Un loco - pensó el conductor. Un WASP de Vermont que trataba de entrar al 
negocio del espectáculo, pero a lo mejor es un loco rico." Metió la primera. - Ahí vamos, 
compañero - señaló, y metiéndose entre el tráfico, agregó mentalmente: "y cuanto 
antes mejor." 
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Rolando consultó la mente de Mort - una mente que tenía exactamente la astucia 
necesaria para conseguir sus propósitos - durante más de un minuto. 


"Improvisa.” Ésa era la palabra. 


El pistolero vio el coche blanco y azul aparcado en la misma manzana, un poco más 
allá, al bajar del taxi, y leyó Policía como Possia, sin contar con la provisión de 
conocimientos de Mort. Dentro había dos pistoleros; bebían algo - café, tal vez - en 
vasos de papel blanco. Sí, pistoleros, pero parecían gordos y flojos. 


Tomó la billetera de Jack Mort (aunque era mucho más pequeña que una billetera 
de verdad; una billetera de verdad era casi tan grande como una cartera y podía llevar 
todas las cosas de un hombre si viajaba liviano) y le dio al conductor un billete que 
tenía impreso el número 20. El chófer se alejó rápidamente. No era, ni mucho menos, 
la propina más grande que había recibido en el día, pero el tipo era tan raro que sintió 
haberse ganado cada centavo de buena ley 


El pistolero miró el cartel del negocio. 


CLEMENTS: ARMAS Y PRODUCTOS DEPORTIVOS. 
MUNICIONES, EQUIPOS DE PESCA, FACSIMILES OFICIALES. 


No comprendía todas las palabras, pero una mirada al escaparate le bastó para 
comprobar que Mort le había llevado al lugar correcto. Había muñequeras, insignias 
de rangos... y armas. Principalmente rifles, pero pistolas también. Estaban 
encadenadas, pero eso no importaba. 

Sabría lo que necesitaba cuando lo viera. Si lo veía. 

Uno de los policías en el coche azul y blanco le dio un codazo al otro. 

- Ahí tienes - le dijo - un comprador que compara en serio. 

Su socio se echó a reír. 

- Oh, Dios - exclamó con voz afeminada cuando el hombre trajeado y con gafas de 
armazón dorado concluyó su estudio de la mercancía expuesta y entró. Cdeo que acaba 


de decididse pod las esposas colod lavanda. 


El primer policía se atragantó cuando tragaba un sorbo de café caliente, y en un 
arrebato de risa lo derramó sobre el vaso de papel. 


Casi de inmediato se acercó un empleado y le preguntó si podía ayudarlo en algo. 
- Me pregunto - replicó el hombre con el traje azul clásico - si tiene usted un diario... 
- Hizo una pausa, pareció pensar profundamente, y luego volvió a alzar la vista. 


Quiero decir un gráfico, que muestre diferentes municiones para revólver. 


- ¿Quiere decir un gráfico de calibres? - preguntó el empleado. 
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El cliente hizo una pausa y luego añadió: 


- Sí. Mi hermano tiene un revólver. Yo lo he disparado, pero de esto hace muchos 
años. Creo que puedo reconocer las balas Si las veo. 


- Bueno, tal vez usted piensa eso - dijo el empleado -, pero podría ser difícil. ¿Era un 
22? ¿Un 38? O tal vez... 


- Si tiene un gráfico lo sabré - repuso Rolando. 

- Un segundo. - El empleado miró por un momento al hombre de traje azul. Tenía 
dudas, pero en seguida se encogió de hombros. "El cliente siempre tiene razón, 
hombre, incluso si se equivoca. Eso... si tiene con qué pagar, claro. El dinero habla, las 
tonterías vuelan. Tengo una Biblia del Tirador. Tal vez es eso lo que debería mirar. 

- Sí. - Sonrió. La Biblia del Tirador. Era un noble título para un libro. 

El hombre buscó debajo del mostrador y sacó un volumen muy manoseado. Era el 
libro más grueso que el pistolero había visto en toda su vida, y aun así aquel hombre lo 
manipulaba como si no tuviera más valor que un puñado de piedras. 


Lo abrió sobre el mostrador y lo volvió hacia el otro lado. 


- Eche un vistazo. Aun cuando hayan pasado años, es como si estuviera disparando 
en la oscuridad. - Pareció sorprendido, y luego sonrió. Perdone la broma. 


Rolando no lo oyó. Estaba inclinado sobre el libro y estudiaba las figuras que 
parecían casi tan reales como las cosas que representaban, maravillosas figuras que la 
Mortciclopedia identificó como "Fotergrafías." 


Volvió lentamente las páginas. No... no... no... 


Casi había perdido las esperanzas cuando la vio. Miró al empleado con tal 
llamarada de excitación que el empleado se sintió algo asustado. 


- ¡Aquí! - señaló - ¡Aquí! ¡Esta de aquí! 

La fotografía que señalaba con el dedo era la de un cartucho de una pistola 
Winchester 45. No era exactamente igual a sus propios cartuchos porque no habían 
sido torneados a mano o cargados a mano, pero no tenía que consultar las cifras (que 
de todas maneras no hubieran significado casi nada para él) para saber que se 


ajustarían a sus cámaras y dispararían sus revólveres. 


- Bueno, muy bien, parece que las ha encontrado - dijo el empleado -, pero tómeselo 
con calma, amigo. Quiero decir, no son más que balas. 


- ¿Las tiene? 
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- Claro. ¿Cuántas cajas quiere? 
- ¿Cuántas lleva la caja? 


- Cincuenta. - El empleado comenzó a mirar al pistolero con verdadera suspicacia. 
Si el tipo pensaba comprar balas, debía saber que tenía que mostrar un Permiso para 
Portar Armas con una foto de identificación; sin permiso no había municiones, no para 
armas de fuego: era la ley en el distrito de Manhattan. Y si este sujeto tenía un 
permiso, ¿cómo era posible que no supiera cuántos cartuchos había en una caja común 
de municiones? 


- ¡Cincuenta! - El tipo ahora se quedó mirándolo con tal sorpresa que se le cayó la 
mandíbula. Seguro que estaba chiflado. 


El empleado se desplazó un poquito hacia su izquierda, un poquito más cerca de la 
caja registradora... y, no demasiado casualmente, un poquito más cerca de su propia 
arma, una Magnum 357 que tenía cargada en su soporte debajo del mostrador. 


- ¡Cincuenta! - repitió el pistolero. Había esperado cinco, diez, que llegaran incluso a 
la docena, pero esto... esto... 


"¿Cuánto dinero tienes?", le preguntó a la Mortciclopedia. La Mortciclopedia no lo 
sabía con exactitud, pero creía que habría al menos sesenta dólares en su billetera. 


- ¿Y cuánto cuesta una caja? - Supuso que serían más de sesenta dólares, pero tal 
vez podría persuadir al hombre de que le vendiera parte de una caja, o... 


- Diecisiete con quince - dijo el empleado. Pero, señor... 


Jack Mort era un contable, y esta vez no hubo espera; la traducción y la respuesta 
llegaron simultáneamente. 


- Tres - pidió el pistolero. Tres cajas. - Señaló con el dedo la fotografía de la bala. 
¡Ciento cincuenta cargas! ¡Dioses sagrados! ¡Qué loco almacén de riqueza era este 
mundo! 


El empleado no se movía. 


- No tiene tanta cantidad - dijo el pistolero. No le sorprendía. Demasiado bueno 
para ser cierto. Un sueño. 


- Oh, tengo Winchester 45, tengo Winchester 45 hasta el techo. - El empleado dio 
otro paso a la izquierda, un paso más cerca de la caja registradora y de su arma. Si el 
tipo estaba loco, cosa que el empleado esperaba averiguar en cualquier momento, 
pronto iba a ser un loco con un gran agujero en la parte media del cuerpo. Tengo 
municiones del 45 hasta el borde del viejo ying yang. Lo que quiero saber, señor, es si 
usted tiene la tarjeta. 


- ¿Tarjeta? 
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- Un permiso de portar armas con una foto. No puedo venderle municiones para 
armas de fuego si no me muestra el permiso. Si quiere comprar municiones sin el 
permiso, tendrá que irse hasta Wetchester. 


El pistolero se quedó frente al hombre con la mirada vacía. Todo eso era cháchara 
para él. No entendía nada de lo que decía. Su Mortciclopedia tenía alguna vaga noción 
de lo que el hombre quería decir, pero las ideas de Mort en este caso eran demasiado 
vagas como para confiar en ellas. Mort no había tenido un arma nunca en su vida. Él 
tenía otros medios para hacer su trabajo repugnante. 


Sin quitar los ojos de la cara de su cliente, el empleado se deslizó otro paso a la 
izquierda, y el pistolero pensó: "Tiene un arma. Espera que yo cree problemas... o tal 
vez quiere que yo cree problemas. Quiere una excusa para dispararme." 


Improvisa. 


Recordó a los dos pistoleros sentados en su carruaje azul y blanco un poco más allá 
en la misma manzana. Pistoleros, sí, pero de los que mantenían la paz, hombres 
encargados de evitar que el mundo se moviera. Pero éstos le habían parecido - al 
menos al pasar - tan blandos y poco observadores como todos los demás en este mundo 
de comedores de loto; sólo dos hombres de uniforme y con gorras, repantigados en los 
asientos de su carruaje, tomando café. Pudo haberlos subestimado. Por el bien de todos 
ellos esperaba que no. 


- ¡Oh! Comprendo - asintió el pistolero, y trazó una sonrisa de disculpa en el rostro 
de Jack Mort. Discúlpeme. Supongo que perdí el rastro de lo mucho que el mundo se 
ha movido. Quiero decir, que ha cambiado desde la última vez que tuve un arma. 


- No pasa nada - dijo el empleado, y se relajó un poco. Tal vez el tipo estaba bien. O 
tal vez estaba haciendo alguna inocentada. 


- Me pregunto si podría ver ese equipo de limpieza. - Rolando señaló un estante 
detrás del empleado. 


- Claro. - El empleado se volvió para cogerlo y, cuando lo hizo, el pistolero sacó la 
billetera del bolsillo interior de la chaqueta de Mort. Lo hizo con la centelleante 
rapidez con que podía desenfundar su arma. El empleado estuvo de espaldas a él 
durante menos de cuatro segundos, pero cuando volvió a girarse hacia Mort, la 
billetera estaba en el suelo. 


- Es una belleza - comentó el empleado, sonriendo; había decidido que después de 
todo el tipo estaba bien. Mierda, él sabía lo mal que puede llegar a sentirse uno cuando 
se porta como un tonto. Lo había hecho bastantes veces con los Marines. Y tampoco 
necesita ningún tipo de permiso para comprar un equipo de limpieza. ¿No es 
maravillosa la libertad? 


- Sí - contestó seriamente el pistolero, y simuló mirar con todo cuidado el equipo de 
limpieza, aunque una sola mirada le bastó para comprobar que incluso el estuche era 
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despreciable. Mientras miraba, empujó cuidadosamente con el pie la billetera de Mort 
debajo del mostrador. 


Al cabo de un rato empujó un poco hacia atrás la caja con una verosímil expresión 
de pesar. 


- Temo que voy a tener que pasar. 


- Muy bien - asintió el empleado, y abruptamente perdió el interés. Como el tipo no 
estaba loco y obviamente no era un comprador sino un mirón, su relación concluía. Las 
tonterías vuelan. ¿Algo más? - La boca preguntaba mientras los ojos le decían al traje 
azul que se largara. 


- No, gracias. - El pistolero salió sin mirar atrás. La billetera de Mort estaba bien 
metida debajo del mostrador. Rolando había colocado su propio tarro de miel. 


Los oficiales Carl Delevan y George O'Mearah habían terminado su café y estaban a 
punto de ponerse en marcha cuando el hombre de traje azul salió de Clements, sitio 
que ambos policías consideraban un soplapólvora (que en la jerga policial aludía a una 
armería legal que a veces vendía armas a atracadores independientes con credenciales 
comprobadas, y que hacían negocios, a veces importantes, con la Mafia), y se acercó al 
patrullero. 


Se inclinó y miró a O'Mearah por la ventanilla del lado del pasajero. O'Mearah 
esperaba que el tipo hablara de un modo amariconado... probablemente no tan 
amariconado como había sugerido su chiste de las esposas color lavanda, pero, en 
cualquier caso, como una loca. Aparte de las armas, Clements tenía un activo comercio 
de esposas. Las esposas eran legales en Manhattan, y la mayoría de los que las 
compraban no eran precisamente Houdinis aficionados (a los policías no les gustaba, 
¿pero desde cuándo lo que pensaban los policías había cambiado alguna vez las cosas?). 
Los compradores eran homosexuales con cierto gustito por el sadomasoquismo. Pero el 
tipo no sonaba en absoluto como un marica. Su voz era llana e inexpresiva, amable 
pero en cierto modo muerta. 


- El comerciante de ese negocio me ha robado la billetera - informó. 

- ¿Quién? - O'Mearah se enderezó rápidamente. Desde hacía un año y medio se 
morían de ganas por agarrar a Justin Clements. Si podían hacerlo, tal vez ambos 
pudieran zafarse por fin de esos trajes azules y cambiarlos por las placas de los 
detectives. Probablemente un sueño loco (era demasiado bueno para ser cierto) pero de 
todas maneras... 

- El comerciante. El... - Una breve pausa. El empleado. 

O'Mearah y Carl Delevan intercambiaron una mirada. 


- ¿Pelo negro? - preguntó Delevan. ¿Más bien rechoncho? 


Otra vez se produjo una brevísima pausa. 
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- Sí. Tiene los ojos marrones. Una pequeña cicatriz debajo de uno de ellos. 
Este tipo tenía algo... 


O'Mearah no podía pescarlo en ese momento, pero lo recordó más tarde, cuando no 
había demasiadas otras cosas en qué pensar. La principal, desde luego, era el simple 
hecho de que ya no importaba la dorada placa de los detectives; tal como resultaron las 
cosas, sería un milagro del copón si simplemente lograban conservar sus empleos. 


Pero años más tarde se produjo un breve momento de epifanía cuando O'Mearah 
llevó a sus dos hijos al Museo de Ciencias Naturales de Boston. Tenían una máquina, 
un ordenador que jugaba al ta-te-ti, y a menos que uno pusiera la X en el cuadro 
central en la primera jugada, la máquina ganaba siempre. Pero siempre hacía una 
pausa mientras revisaba en su memoria todas las jugadas posibles. Y sus hijos habían 
quedado fascinados. Pero todo el asunto tenía algo fantasmal... y entonces recordó a 
Traje Azul. Lo recordó porque Traje Azul había tenido el mismo jodido hábito. Hablar 
con él era como hablar con un robot. 


Delevan no tuvo esa sensación, pero nueve años más tarde cuando llevó una noche 
al cine a su propio hijo (que entonces tenía dieciocho años y estaba a punto de entrar a 
la facultad), Delevan se levantó inesperadamente como a la media hora de haber 
empezado la película y comenzó a gritar: "¡Es él! ¡Es ÉL! ¡Es el tipo con el jodido traje 
azul! ¡El tipo que estaba en Cle..." 


Alguien desde atrás gritó "¡Siéntese!, pero no tenía que molestarse; Delevan, un 
fuerte fumador con treinta y cinco kilos de más, cayó de un ataque al corazón que 
resultó fatal antes de que el protestón llegara a decir la segunda palabra. El tipo del 
traje azul que ese día se había acercado a su patrullero y les había hablado de su 
billetera robada no se parecía a la estrella de la película, pero esa emisión muerta de 
palabras había sido la misma; y así había sido también la manera de algún modo 
implacable sin dejar de ser graciosa en que se movía. 


La película, por supuesto, era Terminator. 

Los policías intercambiaron una mirada. El hombre de quien hablaba Traje Azul no 
era Clements, pero era casi igual de bueno: "El Gordo Johnny" Holden, el cuñado de 
Clements. Pero para haber hecho algo tan completamente estúpido como robarle a un 


tipo la billetera sería... 


... sería justo lo que este mamón andaba buscando, completó la mente de O'Mearah, 
y tuvo que llevarse la mano a la boca para cubrir una momentánea sonrisita. 


- ¿Por qué no nos dice exactamente lo que sucedió, - preguntó Delevan. Puede 
comenzar por su nombre. 


Otra vez la respuesta del hombre le dio a O'Mearah la impresión de que algo no 
estaba del todo bien, un poquito fuera de ritmo. 
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En esta ciudad, donde a veces parecía que el setenta por ciento de la población creía 
que "váyase a la mierda" era la versión americana de "buenos días", él hubiera 
esperado que el tipo dijera algo como: "¡Eh, ese hijo de puta me ha robado la billetera! 
¿Van a ir a recuperármela o se van a quedar aquí sentados jugando a las Veinte 
Preguntas?" 


Pero estaba aquel traje bien cortado, las uñas manicuradas. Un tipo que tal vez 
estaba acostumbrado a tratar con el papeleo burocrático. La verdad es que a George 
O'Mearah no le importaba mucho. La idea de pescar al Gordo Johnny Holden y usarlo 
como una palanca para llegar a Arnold Clements provocaba que se le hiciera agua la 
boca. Por un vertiginoso momento incluso se permitió imaginar que podía usar a 
Holden para llegar a Clements, y a Clements para llegar a uno de los tipos grandes de 
verdad, el pez gordo Balazar, por ejemplo, o tal vez Ginelli. Eso no estaría nada mal 
Nada mal en absoluto. 


- Mi nombre es Jack Mort - dijo el hombre. Delevan había sacado un bloc anotador 
de su bolsillo 

trasero. 

- ¿Dirección? 


Otra vez esa ligera pausa. "Como la máquina", pensó O'Mearah. Un momento de 
silencio, y luego un casi audible clic 


- Park Avenue Sur, 409. 

Delevan lo anotó. 

- ¿Número de Seguro Social? 

Después de otra ligera pausa, Mort lo recitó. 

- Comprenda que tengo que hacerle estas preguntas con propósitos de 
identificación. Si el sujeto efectivamente le ha robado la billetera, tendré que 
comprobar que usted me ha dado todos los datos correctamente antes de devolvérsela. 
Usted comprende. 

- Sí. - Ahora apareció un ligerísimo dejo de impaciencia en la voz del hombre. Esto 
logró que de alguna manera O'Mearah se sintiera un poco mejor con respecto a él. Sólo 
quisiera que no lo alargara más de lo necesario. El tiempo pasa, y... 

- Así son las cosas, claro. 

- Así son las cosas - accedió el hombre del traje azul. Sí. 


- ¿Tiene alguna foto en particular en su billetera? 


Una pausa. 
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- Una foto de mi madre tomada frente al edificio Empire State. En el dorso está 


escrito: "Fue un hermoso día y una hermosa vista. Te quiere, mamá. 
Delevan anotó furiosamente, y luego cerró de golpe su anotador. 


- Muy bien, con esto será suficiente. La única otra cosa va a ser que usted nos haga 
una firma, así, si conseguimos de vuelta su billetera, la comparamos con las firmas de 
su licencia de conductor, sus tarjetas de crédito, ese tipo de cosas. ¿Le parece? 


Rolando asintió con la cabeza, a pesar de que una parte de él comprendía que, 
aunque pudiera rastrear todo lo que quisiera en la memoria y en los conocimientos que 
Jack Mort tenía de este mundo, no tenía ni la más mínima oportunidad de duplicar su 
firma si su conciencia estaba ausente, tal como estaba ahora. 


- Díganos qué ha pasado. 


- He entrado a comprar cartuchos para mi hermano. Tiene un Winchester del 45. El 
hombre me ha preguntado si tenía un permiso de armas. Le he dicho que por supuesto. 
Quería verlo. 


Pausa. 


- He sacado mi billetera. Se la he mostrado. Sólo que al darle la vuelta a la billetera 
para mostrársela, él debe de haber visto que llevaba unos cuantos... - Leve pausa. 
Unos cuantos billetes de veinte. Soy un contable. Tengo un cliente llamado Dorfman 
que acaba de conseguir un pequeño reembolso de impuestos después de un largo... - 
Pausa. Litigio. La suma ascendía a sólo ochocientos dólares, pero este hombre, 
Dorfman, es... - Pausa. Es nuestro cliente más importante, el que tiene más enchufe. - 
Pausa. Si me permite la expresión. 


O'Mearah pensó en las últimas palabras del hombre. El que tiene más enchufe. 
Claro. Su mente abandonó pensamientos acerca de robots y máquinas que jugaban al 
ta-te-ti. El tipo era bastante real, sólo estaba alterado y trataba de disimularlo 
actuando con frialdad. 


- En todo caso, Dorfman quería efectivo. Insistió en que quería efectivo. 


- Cree que el Gordo Johnny alcanzó a ver la pasta de su cliente - dijo Delevan. Él y 
O'Mearah salieron del coche azul y blanco. 


- ¿Es así como llaman al hombre del negocio? 


- Oh, a veces lo llamamos de maneras peores que ésa - dijo Delevan. ¿Qué ha pasado 
al mostrarle el permiso, señor Mort? 


- Ha dicho que quería mirarlo más de cerca. Le he dado mi billetera, pero él no ha 
mirado el retrato. La ha tirado al suelo. Le he preguntado para qué había hecho eso. El 
ha dicho que era una pregunta idiota. Le he pedido que me devolviera la billetera. 
Estaba furioso. 


285 


- Apuesto a que sí. - Sin embargo, al mirar el rostro muerto de este hombre, Delevan 
pensó que era difícil imaginarse que este hombre pudiera ponerse furioso. 


- Se ha reído. He intentado dar la vuelta al mostrador para buscarla. Entonces ha 
sacado su arma. 


Iban caminando hacia la tienda. Ahora se detuvieron. Parecían excitados antes que 
temerosos. 


- ¿Arma? - preguntó O'Mearah; quería asegurarse de que había oído bien. 


- Estaba debajo del mostrador, al lado de la caja registradora - explicó el hombre del 
traje azul. Rolando recordó el momento en que casi estropeó su plan original para ir en 
busca del arma del hombre. Ahora les decía a estos pistoleros por qué no lo había 
hecho. Lo que él quería era usarlos, no hacerlos matar. Creo que estaba en una 
agarradera de estiba. 


- ¿Una qué? 
Esta vez una pausa más larga. La frente del hombre se arrugó. 


- No sé cómo decirlo exactamente... una cosa dentro de la cual uno pone el arma. 
Nadie la puede coger a menos que sepa cómo apretar... 


- ¡Un soporte de pestillo! - dijo Delevan. ¡Joder! 


Otro intercambio de miradas entre los socios. Ninguno de ellos quería ser el primero 
en decirle a este tipo que el Gordo Johnny probablemente ya se había alzado con el 
efectivo de la billetera y ya había hecho un bollo con lo restante para tirarlo por 
encima de la pared al callejón en la parte trasera del edificio, pero un arma en un 
soporte de pestillo... eso era diferente. Lo del robo era posible, pero de pronto una 
acusación de tenencia de arma oculta, daba la impresión de ser una cosa segura. Tal 
vez no tan buena, pero era poner un pie en la puerta. 


- ¿Entonces, qué? - preguntó O'Mearah. 


- Entonces me ha dicho que no tenía ninguna billetera. Me ha dicho... - Pausa. Ha 
dicho que me habían pistado la casta... O sea, quitado la pasta por la calle y que sería 
mejor que lo recordara si quería conservar la salud. Yo me he acordado de que había 
visto un coche de la policía aparcado en esta manzana y he pensado que tal vez 
estarían aquí todavía. Por eso he venido. 


- Muy bien - asintió Delevan. Yo y mi compañero vamos a entrar primero, y rápido. 
Dénos un minuto más o menos. Un minuto entero, sólo por si acaso hay algún 


problema. Luego entre, pero quédese al lado de la puerta. ¿Comprende? 


- Sí. 
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- Muy bien. Vamos a agarrar a este hijo de puta. 
Los dos policía entraron. Rolando esperó treinta segundos y luego los siguió. 


El Gordo Johnny Holden, más que protestar, rugía. - ¡Ese tipo está loco! Entra aquí, 
ni siquiera sabe lo que quiere, entonces, cuando lo ve en la Biblia del Tirador, no sabe 
cuántas vienen en una caja, cuánto cuestan, y eso de que yo quería ver de cerca su 
permiso es la mentira más grande que he oído en mi vida, porque el ni siquiera tenía 
permiso... - El Gordo Johnny se interrumpió. ¡Ahí está! ¡Ahí está el mierdoso! ¡Ahí! ¡Te 
veo, tío! ¡Te veo la cara! ¡La próxima vez que tú veas la mía lo vas a lamentar! ¡Mierda 
que lo vas a lamentar! ¡Te lo garantizo! Te garantizo que...! 


- ¿No tiene la billetera de este hombre? - preguntó O'Mearah. 
- ¡Usted sabe que no tengo su billetera! 


- ¿Le importa si echamos un vistazo detrás de estas vitrinas? - preguntó Delevan. 
Sólo para estar seguros. 


- ¡Joder, me quiero morir! ¡Las vitrinas son de vidrio! ¿Usted ve alguna billetera por 
aquí? 


- No, ahí no... Yo decía aquí - explicó Delevan acercándose a la caja registradora. Su 
voz parecía el ronroneo de un gato. En ese momento una banda reforzada de acero 
cromado como de medio metro de ancho bajó por los estantes de la vitrina. Delevan se 
volvió para mirar al hombre del traje azul, quien asintió. 


- Quiero que salgan de aquí ahora mismo - exigió el Gordo Johnny. Había perdido 
parte de su color. Si vuelven con una orden es diferente. Pero por ahora quiero que 


salgan de aquí, mierda. Este sigue siendo un país libre, coño, ustedes sab... ¡Eh! ¡Eh! 
¡EH, ESTESE QUIETO! 


O'Mearah estaba mirando al otro lado, por encima del mostrador. 


- ¡Eso es ilegal! - aullaba el Gordo Johnny. ¡Eso es ilegal, mierda...! La 
Constitución... mi abogado... mierda... ahora mismo se vuelve al otro lado o... 


- Sólo quería ver la mercancía más de cerca - repuso suavemente O'Mearah -, dado 
que el vidrio de su vitrina está más sucio que la mierda. Por eso he mirado al otro lado. 
¿Verdad, Carl? 


- Claro, compañero - dijo Delevan con solemnidad. 
- Y mira lo que he encontrado. 


Rolando oyó un clic, y de pronto el pistolero con el uniforme azul sostenía en su 
mano un arma extremadamente larga. 
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El Gordo Johnny quedó taciturno: por fin se dio cuenta de que era la única persona 
en la habitación que iba a contar una historia diferente del cuento de hadas que 
acababa de contarle el policía que había cogido su Magnum. 

- Tengo permiso - dijo. 

- ¿Para portar? 

- Sí. 

- ¿Para portar oculto? 

- Sí. 

- ¿Este revólver está registrado? - le preguntó O'Mearah. ¿Está? ¿No está? 

- Bueno... es posible que me haya olvidado. 

- Es posible que esto sea un asunto pesado, y también se olvidó de eso. 

- Váyase a la mierda. Voy a llamar a mi abogado. 

El Gordo Johnny comenzó a volverse. Delevan lo aferró. 

- Entonces, está la cuestión de ver si tiene o no un permiso para tener oculta un 
arma mortal en un soporte de pestillo - profirió con el mismo tono suave y 
ronroneante. Esta es una cuestión interesante, porque hasta donde yo sé, la ciudad de 
Nueva York no extiende ese tipo de permiso. 

Los polis miraban al Gordo Johnny; el Gordo Johnny los miraba a su vez. De modo 
que nadie se dio cuenta de que Rolando había dado la vuelta al cartel de la puerta, de 
"ABIERTO" a "CERRADO". 

- Tal vez podríamos comenzar a resolver este asunto si encontráramos la billetera 
del caballero - propuso O'Mearah. El mismo Satanás no podía haber mentido con tal 
persuasión. Tal vez sólo la perdió por ahí, ya sabe. 

- ¡Ya se lo he dicho! ¡Yo no sé nada acerca de la billetera de este tipo! ¡Está chiflado! 

Rolando se agachó. 

- Ahí está - comentó. Puedo verla perfectamente. Le puso un pie encima. 

Era mentira, pero Delevan, cuya mano seguía sobre el hombro del Gordo Johnny, 
empujó al hombre hacia atrás con tal rapidez que era imposible saber si había tenido 
el pie encima o no. Tenía que ser ahora. Cuando los dos pistoleros se inclinaron para 


mirar debajo de mostrador, Rolando se deslizó en silencio hacia allá. Como estaban 
parados uno al lado del otro, sus cabezas quedaban muy juntas. O'Mearah todavía 
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tenía en su mano derecha el revólver que el empleado tenía guardado debajo del 
mostrador. 


- ¡Está ahí, joder! - dijo Delevan excitado. ¡La veo! 


Rolando echó una rápida mirada al hombre al que llamaban Gordo Johnny, quería 
asegurarse de que no se iba a salir con alguna sorpresa. Pero éste se había quedado de 
pie contra la pared - empujando contra la pared, de hecho, como si quisiera poder 
meterse dentro - ; las manos le colgaban a los costados y sus ojos eran dos grandes y 
dolientes oes. Tenía el aspecto de un hombre que se pregunta cómo es posible que su 
horóscopo no le hubiera advertido que ese día tenía que cuidarse. 


Ahí no había problemas. 


- ¡Sí! - clamó regocijado O'Mearah. Los hombres miraron debajo del mostrador, con 
las manos sobre las rodillas uniformadas. Ahora la de O'Mearah abandonó la rodilla y 
se extendió para alcanzar la billetera. La veo, yo t... 


Rolando dio un último paso adelante. Con una mano tomó la mejilla derecha de 
Delevan y con la otra la mejilla izquierda de O'Mearah, y de pronto, el día que el Gordo 
Johnny creyó haber tocado el último fondo, se puso mucho peor. El espectro del traje 
azul las juntó con tanta fuerza que las cabezas de los policías sonaron como rocas 
envueltas chocando entre sí. 


Los policías cayeron en un montón. El hombre de las gafas de armazón dorado 
quedó de pie. Apuntaba la Magnum del 357 hacia el Gordo Johnny. El cañón era lo 
bastante grande como para disparar un cohete a la luna. 


- No vamos a tener problemas, ¿verdad que no? - preguntó el espectro con su voz 
muerta. 


- No, señor - contestó el Gordo Johnny de inmediato -, ni uno solo. 


- Quédese ahí quieto. Si su culo pierde contacto con esa pared, usted va a perder 
contacto con la vida tal como la conoció hasta ahora. ¿Comprende? 


- Sí, señor - dijo el Gordo Johnny. Claro que sí. 

- Bien. 

Rolando empujó a los dos policías a un costado. Ambos estaban aún con vida. Eso 
era bueno. No importa lo lentos y poco observadores que pudieran ser, eran pistoleros, 
hombres que habían tratado de ayudar a un extraño en problemas. No tenía ninguna 
necesidad de matar a los suyos. 

Pero lo había hecho antes, ¿no es cierto? Sí. ¿Acaso no había muerto el mismo Alain, 


uno de sus hermanos conjurados, bajo los propios revólveres humeantes de Rolando y 
Cuthbert? 
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Sin sacarle los ojos de encima al empleado, palpó bajo el mostrador con la punta del 
mocasín Gucci de Jack Mort. Sintió la billetera. Le dio una patada. Salió rodando de 
debajo del mostrador y quedó del lado del empleado. El Gordo Johnny saltó y chilló 
como una chica aterrada que acaba de ver un ratón. De hecho su culo sí perdió 
contacto con la pared por un momento, pero el pistolero lo pasó por alto. No tenía 
intención de meterle una bala a este hombre. 


Antes que dispararle prefería arrojarle el revólver y desnucarlo con él. Un revólver 
de tamaño tan absurdo podía atraer a medio vecindario. 


- Levántela - ordenó el pistolero. Lentamente. 

El Gordo Johnny se agachó, y cuando tomaba la billetera se echó un sonoro pedo y 
gritó. El pistolero se dio cuenta, ligeramente divertido, de que el hombre había 
confundido el sonido de su propio pedo con un disparo y había pensado que le llegaba 


la hora de morir. 


Cuando el Gordo Johnny se incorporó, estaba furiosamente ruborizado. Había una 
gran mancha húmeda en el frente de sus pantalones. 


- Deje la cartera sobre el mostrador. La billetera, quiero decir. 

El Gordo Johnny lo hizo. 

- Ahora los cartuchos. Winchester 45. Y quiero ver sus manos cada segundo. 
- Tengo que meter la mano en el bolsillo. Por las llaves. 

Rolando asintió. 


Mientras el Gordo Johnny destrababa primero y luego abría el exhibidor con las 
cajas de balas almacenadas dentro, Rolando meditó. 


- Déme cuatro cajas - dijo por fin. No podía imaginarse que fuera a necesitar tantos 
cartuchos, pero tampoco podía ignorar la tentación de tenerlos. 


El Gordo Johnny puso las balas sobre el mostrador. Rolando abrió la tapa de una de 
ellas, apenas era capaz de creer, todavía, que no era una broma o una falsificación 
Pero ciertamente eran balas, limpias, brillantes, sin marcas; nunca disparadas, nunca 
recargadas. Alzó una y la puso un momento a la luz, luego volvió a ponerla en la caja. 

- Ahora saque un par de esas muñequeras. 

- ¿Muñequeras? 


El pistolero consultó la Mortciclopedia. 


- Esposas. 
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- Señor, no sé qué quiere. La caja registradora... 
- Haga lo que le digo. Ahora. 


"Dios, esto no va a terminar nunca”, gimió mentalmente el Gordo Johnny. Abrió 
otra sección del mostrador y sacó un par de esposas. 


- ¿La llave? - preguntó Rolando. 

El Gordo Johnny puso sobre el mostrador las llaves de las esposas, con un pequeño 
clic. Uno de los policías sin conocimiento lanzó un abrupto ronquido y Johnny emitió 
un agudo chillido. 

- Dése la vuelta - dijo el pistolero. 


- No me va a disparar, ¿verdad? ¡Diga que no me va a disparar! 


- No lo haré - confirmó Rolando con voz neutra. Siempre que se dé la vuelta ahora 
mismo. Si no lo hace, dispararé. 


El Gordo Johnny se dio la vuelta y comenzó a gimotear. Por supuesto el tipo había 
dicho que no lo haría, pero el olor de la muerte se volvía demasiado fuerte como para 
ignorarlo. Pensar que ni siquiera había robado tanto. Su gimoteo se convirtió en un 
sollozo entrecortado. 


- Por favor, señor, por mi madre se lo pido que no me mate. Mi madre es vieja. Es 
ciega. Ella es... 


- Su madre recibió la maldición de tener un hijo cobarde - dijo sombríamente el 
pistolero. Las muñecas juntas. 


Lloriqueando, con el pantalón mojado que se pegaba a su entrepierna, el Gordo 
Johnny juntó las muñecas. En un instante, los brazaletes de acero quedaron cerrados. 
No tenía idea de cómo había hecho el espectro para pasar tan rápidamente por encima 
o en torno del mostrador. Tampoco quiso saberlo. 


- Quédese ahí quieto y mire la pared hasta que yo le diga que puede volverse. Si se 
vuelve antes de que yo se lo diga, lo mato. 


La esperanza iluminó la mente del Gordo Johnny. El tipo tal vez no se proponía 
matarlo, después de todo. Tal vez el tipo no estaba loco, sólo un poco alterado. 


- No lo haré. Lo juro por Dios. Lo juro ante todos sus santos. Lo juro ante todos sus 
ángeles. Lo juro ante todos sus arc... 


- Y yo juro que si no se calla la boca le lleno la garganta de plomo - atajó el espectro. 


El Gordo Johnny se calló la boca. Tuvo la impresión de haber estado frente a esa 
pared durante toda una eternidad. En realidad, fueron unos veinte segundos. 
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El pistolero se agachó, dejó el revólver del empleado en el suelo, echó una rápida 
mirada para asegurarse de que la larva se portaba bien, luego hizo rodar a los otros 
dos de espaldas. Los dos estaban tiesos y fuera de combate, pero no demasiado 
lastimados, juzgó Rolando. Ambos respiraban regularmente. Un hilo de sangre 
brotaba de la oreja del que se llamaba Delevan, pero eso era todo. 


Echó otra rápida mirada al empleado, después desabrochó los cintos de los 
pistoleros y se los sacó. Luego se sacó la chaqueta del traje azul de Jack Mort, y se 
prendió los cintos él mismo. No eran las armas apropiadas, pero aún así era bueno ir 
armado otra vez. -Magnífico. Mejor de lo que hubiera creído. 


Dos armas. Una para Eddie, y una para Odetta... si acaso Odetta estaba lista para 
usar un arma. Volvió a ponerse el saco de Mort, metió dos cajas de balas en el bolsillo 
derecho y dos en el izquierdo. El saco, que había sido impecable, ahora estaba 
deformado por los bultos. Tomó la Magnum 357 del empleado y puso los cartuchos en 
el bolsillo de su pantalón. Luego arrojó el arma a través de la habitación. Cuando pegó 
en el suelo el Gordo Johnny saltó, y vertió otro poquito de agua tibia en sus 
pantalones. 


El pistolero se incorporó y le dijo al Gordo Johnny que se volviera. 


Cuando el Gordo Johnny volvió a mirar al depravado de traje azul y gafas de 
armazón dorado, se quedó con la boca abierta. Por un momento tuvo la avasalladora 
certeza de que el hombre que había entrado allí se había convertido en un fantasma 
mientras él estaba de espaldas. Al Gordo Johnny le parecía que a través de ese hombre 
podía ver una figura mucho más real, uno de esos tiradores legendarios sobre los que 
solían hacer películas y programas de televisión cuando él era un niño: Wyatt Earp, 
Doc Holliday, Butch Cassidy, uno de esos tipos. 


Luego su visión se aclaró y se dio cuenta de lo que había hecho el terrible chiflado: 
había tomado las armas de los policías y se las había atado en torno a su cintura. Con 
el traje y la corbata, el efecto tenía que ser ridículo, pero por alguna razón no lo era... 


- La llave de las muñequeras está sobre el mostrador. Cuando los possías se 
despierten ya le soltarán. 


Tomó la billetera, la abrió y, por increíble que pudiera resultar, dejó sobre el vidrio 
cuatro billetes de veinte dólares antes de volver a guardarse la billetera en el bolsillo. 


- Por las municiones - dijo Rolando. He quitado las balas de su propio revólver. Me 
propongo tirarlas en cuanto abandone el local. Creo que, con un revólver descargado y 


sin la billetera, les va a resultar difícil acusarlo de algún crimen. 


El Gordo Johhny tragó saliva. Fue una de las pocas veces en su vida que se quedó 
sin habla. 


- Ahora, ¿dónde está la farmacia más cercana? 
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El Gordo Johnny súbitamente lo entendió. Todo, o creyó entenderlo. 


El tipo era un adicto, por supuesto. Ésa era la explicación. Con razón era tan raro. 
Probablemente se inyectaba hasta el cuello. 


- Hay una aquí mismo. A media manzana hacia la Cuarenta y Nueve. 
- Si me está mintiendo vuelvo y le pongo una bala en el cerebro. 


- ¡No le miento! - exclamó el Gordo Johnny. ¡Lo juro ante Dios Padre! ¡Lo juro ante 
todos los santos! ¡Lo juro por mi mad...! 


Pero ya la puerta se cerraba de un golpe. El Gordo Johnny se quedó un momento en 
un silencio absoluto, incapaz de creer que el chiflado se había ido. 


Entonces caminó lo más rápidamente posible en torno del mostrador y hacia la 
puerta. Se volvió de espaldas y tanteó un poco hasta que pudo tomar la cerradura y 
hacerla girar. Tanteó un poco más hasta que logró echar también el cerrojo. 


Sólo entonces se permitió deslizarse lentamente hasta quedar sentado; jadeaba y 
gemía y juraba a Dios y a todos sus santos y ángeles que esa misma tarde iría a la 
iglesia de San Antonio, en cuanto uno de esos cerdos se despertara y le sacara las 
esposas. Iba a confesarse, iba a hacer un acto de contrición, y también iba a tomar la 
comunión. 


El Gordo Johnny Holden quería saldar cuentas con Dios. 
Esta vez se había librado por un pelo, joder. 


El sol poniente se convertía en un arco sobre el Mar del Oeste. Se estrechó hasta 
arrojar una sola línea brillante que lastimaba los ojos de Eddie. Mirar una luz como 
ésa mucho tiempo podía producir una quemadura permanente en las retinas. Este no 
era más que uno de los hechos interesantes que se aprenden en la escuela, hechos que 
sirven para que uno pueda conseguir un empleo satisfactorio, como por ejemplo el de 
camarero a media jornada, y un hobby interesante, como la búsqueda, a jornada 
completa, del caballo, y de la pasta para comprarlo. Eddie no dejó de mirar. No creía 
que fuera a importar por mucho más tiempo Si se quemaba las retinas o no. 


No le suplicó a la bruja que tenía detrás de sí. Primero, no serviría de nada. 
Segundo, suplicar lo degradaría. Él había llevado una vida degradada; descubrió que 
no quería degradarse más en los últimos minutos que le quedaban. Ahora sólo le 
quedaban minutos. Era todo lo que habría antes de que esa delgada línea brillante 
desapareciera y llegara el tiempo de las langostruosidades. 


Había suprimido la esperanza de que un cambio milagroso trajera a Odetta de 
vuelta en el último momento. Del mismo modo suprimió la esperanza de que Detta 
reconociera que su muerte casi seguramente la dejaría a ella anclada en este mundo 
para siempre. Hasta quince minutos antes, pensaba que estaba fanfarroneando; ahora 
sabía que no. 
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"Bueno, será mejor que estrangularse centímetro a centímetro", pensó, pero después 
de haber visto noche tras noche a esas odiosas langostruosidades, no creía realmente 
que esto fuera verdad. Sólo rogaba ser capaz de morir sin gritar. No lo creía posible, 
pero se proponía intentarlo. 


- ¡Van a vení por ti, blanquito! - chillaba Detta. ¡Van a veni en cualquier momento! 
¡Vassé la mejó cena que etos bichos han tenio en su vida! 


No era una fanfarronada, Odetta no volvía... y el pistolero tampoco. Por algún 
motivo esto último era lo que más le dolía. Había creído que él y el pistolero se habían 
convertido al menos en socios, si no en hermanos, durante su travesía por la playa, y 
creyó que Rolando haría el esfuerzo de defenderlo. 


Pero Rolando no volvía. 


Tal vez no sea que no quiere venir. Tal vez no pueda. Tal vez esté muerto, asesinado 
por un guardia de seguridad en una farmacia - mierda, eso sí que seria una risa, el 
último pistolero del mundo asesinado por un poli de alquiler - o tal vez atropellado por 
un taxi. Tal vez esté muerto y la puerta haya desaparecido. Tal vez por eso ella no está 
fanfarroneando. Tal vez no queda nada por qué fanfarronear. 


- ¡Ora venen en cualquier momento! - gritaba Detta, y entonces Eddie no tuvo que 
preocuparse más por sus retinas porque la última rebanada brillante de luz 
desapareció, y sólo quedó un resplandor. 


Miró fijamente hacia las olas, mientras la luz se desvanecía lentamente de sus ojos, 
y esperó que la primera de las langostruosidades saliera de las olas rodando y 
tropezando. 


Eddie trató de volver la cabeza para evitar la primera, pero fue demasiado lento. 
Con una zarpa le desgarró una lonja de su cara; le aplastó el ojo izquierdo en una 
gelatina y reveló el claro resplandor del hueso a la luz del crepúsculo mientras 
formulaba sus preguntas y la Mujer Mala de Verdad se reía... 


"Basta - se ordenó a sí mismo Rolando. Pensar estas cosas es peor que inútil; es una 
distracción. Y no tiene que ser así. Es posible que quede tiempo." 


Y aún había tiempo... entonces. Cuando Rolando caminaba por la calle Cuarenta y 
Nueve en el cuerpo de Jack Mort, con los brazos oscilantes y los ojos violentos fijados 
con firmeza sobre el cartel que decía DROGAS, indiferente a las miradas que recibía y 
a la forma en que la gente se hacía a un lado para evitarlo el sol aún estaba alto en el 
mundo de Rolando. Pasarían unos quince minutos antes de que su borde inferior 
tocara el punto donde el mar toca el cielo. Si el tiempo de la agonía de Eddie tenía que 
llegar, faltaba un poco todavía. 


El pistolero no estaba completamente seguro de esto, sin embargo; sólo sabía que 


allá era más tarde que aquí, y que mientras el sol allá aún debía estar alto, el supuesto 
de que el tiempo en este mundo y en el suyo propio corrieran a la misma velocidad 
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podía ser un supuesto fatal... especialmente para Eddie, que podía sufrir una muerte 
de un horror inimaginable, que su mente, sin embargo, insistía en imaginar. 


La urgencia de mirar hacia atrás, de ver, era casi insoslayable. Sin embargo no se 
atrevía. No debía. 


La voz de Cort interrumpió severa el flujo de sus pensamientos: Controla las cosas 
que puedes controlar, larva. Deja que todo lo demás te importe una mierda, y si tienes 
que perder, pierde con tus armas ardiendo. 


Sí. 
Pero era difícil. 
Muy difícil, a veces. 


Hubiera podido ver y comprender por qué la gente lo miraba de esa forma y lo 
evitaba al pasar, de no haber estado tan salvajemente concentrado en terminar tan 
rápido como pudiera su trabajo en este mundo y largarse, pero eso no habría cambiado 
nada. Caminaba tan rápido hacia el cartel azul, donde según la Mortciclopedia podía 
conseguir el Keflex que su cuerpo necesitaba, que la americana de Mort volaba y 
flameaba hacia atrás a pesar del gran peso que cargaba en cada bolsillo. Los cintos que 
llevaba alrededor de la cintura se veían claramente. Los llevaba no como los habían 
usado sus dueños, en forma recta y prolija, sino como llevaba los suyos propios, 
atravesados y cruzados muy bajos sobre las caderas. 


Para los tenderos, pregoneros y el resto de la fauna de la Cuarenta y Nueve, tenía 
casi el mismo aspecto que había tenido para el Gordo Johnny: el de un desesperado. 


En sus tiempos, el pistolero había conocido magos, encantadores y alquimistas. 
Algunos habían sido charlatanes inteligentes, otros eran estúpidos impostores en 
quienes sólo podían creer personas más estúpidas que ellos mismos (pero en el mundo 
nunca hubo escasez de tontos, de manera que hasta los estúpidos impostores 
sobrevivían; en realidad, muchos de ellos prosperaban), y había una pequeña cantidad 
que podía verdaderamente hacer esas cosas negras sobre las que los hombres 
murmuran en voz baja. Esos pocos podían convocar a los demonios y a los muertos, 
podían matar con una maldición o curar con pociones extrañas. Uno de esos hombres 
había sido una criatura que para el pistolero era el mismo demonio, una criatura que 
fingía ser un hombre y se llamaba a sí mismo Flagg. El lo había visto sólo brevemente, 
y eso había sido casi el desastre, cuando se aproximaban a su tierra el caos y la 
destrucción final. Pisándole los talones habían ido dos hombres jóvenes, que se veían 
austeros aunque estaban desesperados, hombres llamados Dennis y Thomas. Los tres 
habían atravesado sólo una parte diminuta de lo que había sido un tiempo confuso y 
perturbador en la vida del pistolero, pero nunca olvidaría cómo Flagg convirtió a un 
hombre que lo había irritado en un perro ululante. El personalmente lo vio y lo 
recordaba con toda claridad. Luego había estado el hombre de negro. 


Y Marten. 
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Marten, que sedujo a su madre mientras su padre estaba lejos; Marten, que había 
tratado de provocar la muerte de Rolando, y que en cambio provocó su hombría 
temprana, Marten, a quien, sospechaba, podría volver a encontrar camino de la 
Torre... o en ella. 


Esto es sólo para decir que su experiencia con la magia y con los magos lo había 
llevado a esperar algo bastante diferente de lo que de hecho encontró en la Farmacia y 
Droguería Katz. 


El se había imaginado una habitación oscura iluminada con velas, inundada de 
vapores amargos y vasijas llenas de polvos, líquidos y filtros desconocidos, muchas de 
ellas cubiertas por una gruesa capa de polvo o vestidas de telarañas centenarias. 
Esperó a un hombre envuelto en una capucha, un hombre peligroso. A través de las 
vidrieras transparentes vio que dentro la gente actuaba de un modo perfectamente 
casual, como podía haberlo hecho en cualquier otro negocio, y creyó que era una 
ilusión. 


No lo era. 


Así que por un momento el pistolero se quedó de pie junto a la puerta, asombrado al 
principio, luego irónicamente divertido. Helo aquí en un mundo que lo dejaba alelado 
al mostrarle a cada paso nuevas maravillas, un mundo donde los carruajes volaban por 
el aire y el papel parecía barato como la arena. Y la maravilla más reciente era que 
para estas personas la maravilla se había terminado: aquí, en un sitio de milagros, 
sólo veía rostros aburridos y cuerpos pesados. 


Había miles de frascos, había pociones, había filtros, pero la Mortciclopedia los 
identificó en su mayoría como remedios de curandero. Aquí había un ungiento que 
presuntamente hacía crecer el pelo, pero no era así; allá, una crema que prometía 
borrar antiestéticas manchas de las manos y los brazos, pero mentía; más allá, 
remedios para cosas que no necesitaban curación; cosas para hacer mover las tripas o 
para detenerlas, para hacer los dientes más blancos y el pelo más negro, cosas que 
servían para mejorar el aliento, como si uno no pudiera mejorar el aliento mascando 
corteza de lima. Aquí no había magia, sólo trivialidades... aunque había astina, y unos 
pocos remedios más que daban la impresión de poder ser útiles. Pero en términos 
generales, Rolando estaba perplejo por el lugar. En un lugar que prometía alquimia 
pero comerciaba más en perfumes que en pociones, ¿quién podía maravillarse al saber 
que la maravilla se había terminado? 


Pero cuando volvió a consultar la Mortciclopedia, descubrió que la verdad de aquel 
lugar no estaba sólo en las cosas que veía. Las pociones que funcionaban estaban muy 
bien guardadas, en un lugar seguro y fuera de la vista. Uno sólo podía obtenerlas si 
tenía una autorización del hechicero. En este mundo, tales hechiceros se llamaban 
MÉDIKOS, y escribían sus fórmulas mágicas en hojas de papel que la Mortciclopedia 
llamaba REXETAS. El pistolero no conocía la palabra. Supuso que podía consultar un 
poco más acerca del tema, pero no se molestó. Sabía lo que le hacía falta, una rápida 
mirada a la Mortciclopedia le indicó en qué lugar de la tienda lo podía conseguir. 
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Caminó por uno de los pasillos hacia un mostrador alto que tenía escrita la palabra 
"RECETAS". 


El Katz que en 1927 había abierto la Farmacia y Fuente de Soda Katz (Artículos 
diversos para damas y caballeros), en la calle Cuarenta y Nueve, estaba en su tumba 
desde hacía tiempo, y su único hijo parecía estar listo para seguirle. Aunque sólo tenía 
cuarenta y seis años, parecía tener veinte más. Estaba perdiendo el pelo, se le veía 
amarillo y frágil. Sabía que la gente decía de él que parecía la muerte a horcajadas, 
pero ninguno de ellos comprendía por qué. 


Tomemos a esta arpía que está ahora en el teléfono, la señora Rathbun. Vociferaba 
que le iba a iniciar juicio si no le extendía su receta de Valium, y ya mismo, EN ESTE 
MISMÍSIMO INSTANTE. 


"¿Qué quiere, señora, que eche una corriente de píldoras azules a través del 
teléfono?" Si lo hacía, al menos ella le haría un favor y se callaría. Sólo pondría el 
receptor para arriba y abriría al máximo su boca. 


El pensamiento le provocó una sonrisa fantasmal que reveló sus dientes cetrinos. 


- Usted no comprende, señora Rathbun - la interrumpió él después de haber 
escuchado durante un minuto, un minuto completo, controlado con el barrido de la 
segunda aguja de su reloj, su colérico delirio. 


Le hubiera gustado decirle, solamente una vez: "¡Deje de gritarme, estúpida arpía! 
¡Grítele a su MÉDICO! ¡Él es el que la enganchó con esa mierda!" Cierto. Eran un hato 
de curanderos que lo recetaban como si fuera chicle, y cuando decidían cortar el 
suministro, ¿quién recibía la mierda? ¿Los matasanos? ¡Oh, no! ¡La recibía él! 


- ¿Qué quiere decir con eso de que yo no comprendo? - La voz que sonaba en su oído 
parecía una avispa zumbando furiosa dentro de una jarra. Lo que comprendo es que 
hago muchas compras en esa farmacia de segunda que tiene usted, comprendo que 
todos estos años fui una cliente leal, comprendo que... 


- Tendrá que hablar con... - Volvió a mirar la tarjeta Rolodex de la arpía a través de 
sus pequeños lentes. Con el doctor Brumhallá, señora Rathbun. Su receta está 
vencida. Es un crimen federal venderle Valium sin receta. "Y debería ser un crimen 
recetarlo en primer lugar...”, pensó. 


- ¡Fue un descuido! - aulló la mujer. Ahora la voz bordeaba el pánico. Eddie habría 
reconocido ese tono de inmediato: era el grito del pájaro de la adicción en estado 
salvaje. 


- Entonces llámelo y pídale que lo rectifique - arguyó Katz. Él tiene mi número. - Sí. 


Todos tenían su número. Ese era precisamente el problema. Parecía un hombre que 
agonizaba a los cuarenta y seis años a causa de esos médicos irresponsables. 
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"Y lo único que tengo que hacer para garantizar que se diluya el último y mínimo 
margen de ganancia con el que de alguna manera consigo mantener este lugar es 
decirle a unas cuantas de estas brujas yonkies que se vayan a la mierda. Nada más." 


- ¡NO PUEDO LLAMARLO! - aulló la señora Rathbun. La estridencia de su voz le 
causó dolor de oído. ¡EL Y SU JODIDO AMIGO SE FUERON DE VACACIONES A 
ALGUNA PARTE Y NADIE QUIERE DECIRME DONDE! 


Katz sintió el ácido que le rezumaba en el estómago. Tenía dos úlceras. Una estaba 
curada y la otra le sangraba en la actualidad y el motivo eran las mujeres como esta 
bruja. Cerró los ojos. En consecuencia no vio cómo miraba su ayudante al hombre de 
traje azul y gafas de armazón dorado que se aproximaba al mostrador de las recetas, 
así como tampoco vio que Ralph, el viejo y gordo guardia de seguridad (Katz le pagaba 
una miseria, pero aun así sufría amargamente por el gasto; su padre nunca había 
necesitado un guardia de seguridad, pero su padre, Dios lo pudra, vivió en un tiempo 
en que Nueva York era una ciudad y no una letrina), salía súbitamente de su habitual 
aturdimiento remoto y llevaba su mano al revólver que tenía en la cadera. Oyó que 
una mujer gritaba, pero pensó que sólo era porque había descubierto que todo lo de 
Revlon estaba en liquidación (se había visto forzado a ponerlo en liquidación porque 
ese potz de Dollentz, en la otra manzana, le ponía precios más bajos que los suyos). 


No pensaba en nada más que en Dollentz y en esa bruja del teléfono mientras el 
pistolero se aproximaba como una condena del destino, pensaba en lo maravilloso que 
sería tenerlos a ambos desnudos y sólo cubiertos por una capa de miel, estaqueados 
sobre hormigueros y atacados por hormigas salvajes bajo el sol ardiente del desierto. 
Un hormiguero para ELLA y otro hormiguero para ÉL, maravilloso. Pensaba que 
había llegado al fondo, que las cosas no podían estar peor. Su padre había estado tan 
decidido a que su único hijo siguiera sus pasos que se había negado a pagar cualquier 
otra cosa que no fuera una carrera de farmacología, de manera que hubo de seguir los 
pasos de su padre, y Dios pudra a su padre, porque éste era seguramente el momento 
más bajo de una vida llena de momentos bajos, una vida que lo había hecho envejecer 
antes de tiempo. 


Era el nadir absoluto. 
O eso pensaba él, con los ojos cerrados. 


- Si viene por aquí, señora Rathbun, voy a darle una docena de Valium de cinco 
miligramos. ¿Bastará con eso? 


- ¡El hombre entra en razón! ¡Gracias a Dios, el hombre entra en razón! - Y colgó. 
Así. Ni una palabra de agradecimiento. Pero cuando volviera a ver al recto con patas 
que se llamaba a sí mismo médico, simplemente caería a sus pies y le limpiaría las 
puntas de sus mocasines Gucci con la nariz, le chuparía la polla, le... 


- Señor Katz - le llamó su ayudante en una voz que sonaba extrañamente jadeante. 
Creo que tenemos un prob... 
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Hubo otro grito. Fue seguido por el estampido de un revólver, que lo sobresaltó de 
tal manera que por un momento pensó que su corazón simplemente iba a emitir un 
monstruoso golpe en su pecho y luego se detendría para siempre. 


Abrió los ojos y se quedó mirando los del pistolero. Katz bajó la mirada y vio la 
pistola que el hombre tenía en el puño. Miró a la izquierda y vio que Ralph se 
acariciaba una mano y miraba al ladrón con ojos que parecían salírsele de las órbitas. 
La pistola de Ralph, la 38 que había cargado debidamente durante dieciocho años 
como oficial de policía (y que sólo había disparado en el campo de tiro del subsuelo de 
la comisaría 23, aunque decía que la había desenfundado dos veces en cumplimiento 
del deber... ¿pero quién podía saberlo?) era ahora un escombro en el rincón. 


- Quiero Keflex - pidió inexpresivamente el hombre de los ojos enardecidos. Quiero 
un montón. Ahora. Y olvídese de la rexeta. 


Por un momento Katz no pudo hacer más que mirarlo con la boca abierta; el corazón 
batallaba en su pecho y su estómago era una olla enferma en la que hervía el ácido. 


¿Y creía haber tocado fondo? 

¿Realmente lo creía? 

- Usted no comprende - se las arregló para decir Katz por fin. Su voz le sonaba 
extraña incluso a sí mismo, y eso no tenía en realidad nada de particular, ya que 
sentía la boca como una camisa de franela y la lengua como una tira de algodón. Aquí 


no hay cocaína. Es una droga que no se expende bajo ninguna circ... 


- No he pedido cocaína - corrigió el hombre del traje azul con las gafas de armazón 
dorado. He pedido Keflex. 


"Eso me ha parecido", estuvo a punto de decirle Katz al monstruo chiflado, y luego 
decidió qué eso podría provocarlo. Había oído de farmacias asaltadas por anfetas, 
benzedrinas, por media docena de otras cosas, (incluyendo el precioso Valium de la 
señora Rathbun), pero pensó que éste podría ser el primer robo de penicilina de la 
historia. 


La voz de su padre (Dios pudra al viejo cabrón) le dijo que se dejara de temblar y 
balbucear y que hiciera algo. 


Pero no se le ocurría qué podía hacer. 

El hombre de la pistola le propuso algo. 

- Muévase - ordenó el hombre de la pistola. Tengo prisa. 

- ¿C-Cuánto quiere? - preguntó Katz. Sus ojos echaron una rápida mirada por 


encima del hombro del ladrón y vio algo que apenas pudo creer. No en esta ciudad. Sin 
embargo parecía que de todas maneras estaba ocurriendo. ¿Buena suerte? ¿Era posible 
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que Katz tuviera un poco de buena suerte? ¡Eso sí que podría figurar en La Guía 
Guinnes de los Récords! 


- No lo sé - respondió el hombre de la pistola. Todo lo que quepa en una bolsa. Una 
bolsa grande. 


Sin ningún tipo de advertencia, giró sobre sí mismo y la pistola se disparó otra vez. 
Un hombre aulló. Un panel de vidrio estalló y la acera quedó regada de cascos y 
astillas. Algunos peatones que pasaban recibieron cortes, pero ninguno de gravedad. 
Dentro de la farmacia de Katz las mujeres (y no pocos hombres) chillaban. La alarma 
contra robos comenzó su propio aullido estridente. Los clientes fueron presa del pánico 
y salieron hacia la puerta en estampida. El hombre de la pistola volvió a girar hacia 
Katz y su expresión no había cambiado en absoluto: su 

cara mostraba la misma paciencia temible (aunque no inagotable) que había 
mostrado desde el principio. 


- Haga lo que le digo y rápido. Tengo prisa. 
Katz tragó saliva. 
- Sí, señor - asintió. 


El pistolero había visto y admirado el espejo curvo de la esquina superior izquierda 
del negocio cuando aún estaba a mitad de camino hacia el mostrador detrás del cual 
guardaban las pociones auténticas. Tal como estaban las cosas ahora, la creación de un 
espejo curvo como ése estaba más allá de la habilidad de cualquier artesano de su 
propio mundo, a pesar de que hubo un tiempo en que ese tipo de cosas - y muchas de 
las otras que había visto en el mundo de Eddie y Odetta - pudieron haberse hecho. 
Había visto los restos de algunas en el túnel que pasaba por debajo de las montañas, y 
también las había visto en otros lugares... reliquias tan antiguas y misteriosas como 
las piedras Druitas que aparecían a veces en los lugares a los que iban los demonios. 


También comprendió el propósito del espejo. 


Había sido un poco lento para ver el movimiento del guardia - aún estaba 
descubriendo de qué desastrosa manera las gafas que Mort llevaba sobre los ojos le 
restringían la visión periférica -, pero de todos modos tuvo tiempo para girar y de un 
tiro sacarle la pistola de la mano. Era un tiro que Rolando consideraba de pura rutina, 
a pesar de que había tenido que hacerlo deprisa. El guardia, sin embargo, tenía una 
opinión diferente. Ralph Lennox iba a jurar hasta el fin de sus días que el tipo había 
hecho un disparo imposible... excepto, tal vez, en esos viejos espectáculos infantiles del 
oeste, como el de Annie Oakley. 


Gracias al espejo, que obviamente estaba ahí para detectar ladrones, Rolando fue 
más rápido para vérselas con el otro. 


Había visto que los ojos del alquimista volaban por un momento encima de su 
hombro, y los ojos del pistolero fueron de inmediato al espejo. Ahí vio que un hombre 
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con una cazadora de cuero avanzaba por el centro del pasillo que quedaba detrás de él. 
Había una larga navaja en su mano, y sin duda, visiones de gloria en su cabeza. 


El pistolero giró y disparó un solo tiro; luego bajó el arma a la cadera porque sabía 
que podía fallar el primer disparo, ya que no estaba familiarizado con esta arma, pero 
tampoco quería herir a ninguno de los clientes que estaban congelados detrás del 
aspirante a héroe. Era mejor disparar dos veces desde la cadera, disparar hierros que 
harían el trabajo en un ángulo ascendente que protegería a la gente de alrededor, que 
tal vez matar a alguna dama cuyo único crimen hubiera sido elegir el día equivocado 
para comprar perfume. 


La pistola había estado bien cuidada. Su puntería era fiel. Al recordar el aspecto 
gordinflón y decadente de los pistoleros a los que había quitado estas armas, le pareció 
que cuidaban mejor sus armas que a sí mismos. Le pareció una extraña manera de 
comportarse, pero por supuesto éste era un mundo extraño y Rolando no podía juzgar; 
no tenía tiempo para juzgar, llegado el caso. 


Había sido un buen tiro; rebanó la navaja del hombre por la base, y lo dejó con sólo 
el mango en la mano. 


Rolando miró inexpresivamente al hombre de la cazadora de cuero, y algo en su 
mirada debió recordarle al aspirante a héroe que tenía una cita urgente en alguna otra 
parte, puesto que giró sobre sí mismo, dejó caer los restos de su navaja, y se unió al 
éxodo general. 

Rolando volvió a girar y le dio sus órdenes al alquimista. Otra tontería más y 
correría sangre. Cuando el alquimista comenzó a alejarse Rolando le tocó el hombro 
huesudo con el cañón de la pistola. El hombre lanzó un sonido estrangulado, ¡Eeeek!, y 
se volvió de inmediato. 

- Usted no. Usted se queda aquí. Que vaya su aprendiz. 

- ¿Q-Quién? 


- Él. - El pistolero hizo un gesto impaciente hacia su ayudante. 


- ¿Qué debo hacer, señor Katz? - Los restos del acné juvenil del ayudante 
sobresalían brillantes sobre su cara blanca. 


- ¡Haz lo que él dice, potz! ¡Entrega la orden! ¡Keflex! 


El ayudante fue hasta uno de los estantes que había detrás del mostrador y tomó un 
frasco. 


- Gíralo, para que pueda ver las palabras que tiene escritas - dijo el pistolero. 


El ayudante hizo lo que le decían. Rolando no pudo leerlo; muchas de las letras, 
demasiadas, no estaban en su alfabeto. Consultó la Mortciclopedia. Keflex, confirmó, y 
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Rolando se dio cuenta que incluso revisar había sido una estúpida pérdida de tiempo. 
El sabía que no podía leer todo en este mundo, pero estos hombres no. 


- ¿Cuántas píldoras tiene ese frasco? 


- Bueno, en realidad son cápsulas - aclaró el ayudante nerviosamente. Si quiere la 
droga en forma de píldoras... 


- No me importa todo eso. ¿Cuántas dosis? 


- Oh. Ehhh... - El nervioso ayudante se fijó en el frasco y casi lo deja caer. 
Doscientas. 


Rolando sintió algo parecido al momento en que descubriera cuantas municiones 
podían comprarse en este mundo a cambio de una suma trivial. Balazar llevaba 
envases de muestra de Keflex en su botiquín de medicinas, treinta y seis dosis en total, 
y había vuelto a sentirse bien. Si no podía matar la infección con doscientas dosis, era 
imposible matarla. 

- Démelo - dijo el hombre del traje azul. 


El ayudante se lo alcanzó. 


El pistolero echó hacia atrás la manga de su chaqueta y mostró el Rolex de Jack 
Mort. 


- No tengo dinero, pero esto puede servir como una compensación adecuada. Eso 
espero, en todo caso. 


Se volvió, hizo una inclinación de cabeza al guardia, que seguía sentado en el suelo 
al lado de su banco volcado y miraba al pistolero con los ojos muy abiertos, y luego se 
fue. Tan simple como eso. 

Durante cinco segundos no hubo en la farmacia otro sonido que el bramido de la 
alarma, que era lo bastante fuerte como para cubrir incluso el cotilleo de la gente en la 
calle. 

- Dios del cielo, señor Katz, ¿y ahora qué vamos a hacer? - susurro el ayudante. 

Katz levantó el reloj y lo sopesó. 

Oro. Oro puro. 


No podía creerlo. 


Tenía que creerlo. 
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Un loco cualquiera entra al negocio, de un tiro le saca el revólver de la mano a su 
guardia, y un cuchillo a otro, todo para conseguir la droga más improbable que se le 
pudiera ocurrir. 

Keflex. 

Keflex por valor de sesenta dólares, tal vez. 


Por el que pagaba con un Rolex de 6.500 dólares. 


- ¿Hacer? - preguntó Katz. ¿Hacer? Lo primero que vas a hacer es poner este reloj 
bajo el mostrador. Nunca lo has visto. - Miró a Ralph. Y usted tampoco. 


- No, señor - accedió Ralph inmediatamente. Si recibo mi parte cuando lo venda, 
nunca en mi vida habré visto ese reloj. 


- Lo van a matar como a un perro en la calle - pronosticó Katz con inequívoca 
satisfacción. 


- ¡Keflex! - dijo el ayudante admirado. Y el tipo ni siquiera parecía estar resfriado. 
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IV. LA INVOCACIÓN 


Cuando el arco inferior del sol comenzaba a tocar el Mar del Oeste en el mundo de 
Rolando, echando un fuego dorado a través del agua hasta donde estaba Eddie atado 
como un pavo, en el mundo del que Eddie procedía los oficiales O'Mearah y Delevan, 
débiles y tambaleantes, recuperaban el conocimiento. 


- Quítenme estas esposas ¿quieren? - pidió el Gordo Johnny con voz humilde. 


- ¿Dónde está? - preguntó roncamente O'Mearah y se llevó la mano al estuche. No 
estaba. Estuche, cinto, balas, pistola. Pistola. 


Oh, mierda. Comenzó a pensar en las preguntas que podrían hacerle los enterados 
del Departamento de Asuntos Internos, tipos que todo lo que sabían de las calles lo 
habían aprendido en las novelas, y el valor monetario de su arma perdida de pronto se 
volvió tan importante como, digamos, la población de Irlanda o los principales 
depósitos minerales del Perú. Miró a Carl, y vio que también a él le habían quitado el 
arma. 


"Por el amor de Dios, lo que faltaba", pensó O'Mearah miserablemente, y cuando el 
Gordo Johnny volvió a pedirle que tomara la llave del mostrador para abrirle las 
esposas, O'Mearah dijo: 


- Lo que debería hacer es... - Pero hizo una pausa, porque estaba a punto de decir: 
"Lo que debería hacer es pegarte un tiro en las tripas." Pero mal podría dispararle al 
Gordo Johnny, ¿verdad? Las armas en este lugar estaban encadenadas, y el sujeto de 
los anteojos de armazón dorado, ese sujeto con aspecto de sólido ciudadano, se había 
llevado la suya y la de Carl con la facilidad con que el mismo O'Mearah podría quitarle 
a un niño un revólver de juguete. 


En lugar de terminar la frase, cogió la llave y abrió las esposas. Encontró la 
Magnum 357 que Rolando había tirado en un rincón, y la levantó. No cabía en su 
estuche, así que se la metió en el cinturón. 


- ¡Eh! ¡Eso es mío! - gimió el Gordo Johnny. 


- ¿Ah, sí? ¿Lo quieres? - O'Mearah tenía que hablar despacio, le dolía mucho la 
cabeza. Por el momento lo único que quería era encontrar a Don Gafas de Armazón 
Dorado y clavarlo contra la primera pared que encontrara. Con clavos muy duros. 
Dicen que allá en Attica les gustan los tipos gordos como tú, Johnny. Tienen un dicho: 
"Cuanto más grande es la nalga, se empuja mejor." ¿Estás seguro de que lo quieres? 


El Gordo Johnny se alejó sin decir una palabra, pero no antes de que O'Mearah 
hubiera visto las lágrimas que le brotaban de los ojos y la mancha húmeda de sus 
pantalones. No sintió compasión alguna. 


- ¿Dónde está? - preguntó Carl Delevan con voz borrosa y zumbante. 
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- Se fue - dijo el Gordo Johnny con voz monótona. Es todo lo que sé. Se fue. Pensé 
que iba a matarme. 


Delevan se ponía lentamente de pie. Se palpó una humedad pringosa en el costado 
de la cara y se miró los dedos. Sangre. Mierda. Palpó en busca de su arma, palpó y 
palpó y aún rogó mucho después de que sus dedos le aseguraron que el arma y la 
funda habían desaparecido. O'Mearah sólo tenía un dolor de cabeza; Delevan se sentía 
como si alguien hubiera usado el interior de su cabeza como zona de pruebas de armas 
nucleares. 


- El tipo se llevó mi pistola - se quejó a O'Mearah. Su voz salía tan empastada que 
apenas se podía comprender lo que decía. 


- Bienvenido al club. 


- ¿Está aquí todavía? - Delevan dio un paso hacia O'Mearah, se inclinó hacia la 
izquierda como si estuviera en la cubierta de un barco en alta mar, y luego consiguió 
enderezarse. 


- No. 


- ¿Cuánto tiempo hace? - Delevan miró al Gordo Johnny, quien no respondió, tal vez 
porque el Gordo Johnny, que seguía de espaldas, pensó que Delevan seguía hablando 
con su compañero. Delevan, que ni siquiera en las mejores circunstancias se 
caracterizaba por la templanza y la contención, le rugió al hombre, a pesar de que 
sentía que su cabeza se partía en mil pedazos. 


- ¡Te he hecho una pregunta, gordo de mierda! ¿Cuánto tiempo hace que se fue el 
hijo de mil putas? 


- Cinco minutos, tal vez - contestó el Gordo Johnny con voz monótona. Se llevó sus 
balas y las armas de ustedes. - Hizo una pausa. Pagó por las balas. Yo no podía creerlo. 


"Cinco minutos - pensó Delevan. El tipo había llegado en un taxi. Sentados en su 
patrullero mientras bebían café, lo habían visto salir de un taxi. Estaba llegando la 
hora punta. A esta hora del día era difícil conseguir un taxi. Tal vez..." 


- Vamos - le indicó a George O'Mearah. Todavía tenemos posibilidades de atraparlo. 
Necesitaremos algún arma de este cerdo... 


O'Mearah exhibió el Magnum. Al principio Delevan vio dos, luego, lentamente, la 
imagen se juntó. 


- Bien. - Delevan comenzaba a acercarse, no de golpe, sino con esfuerzo, como un 
campeón de boxeo que ha recibido un golpe muy fuerte en el mentón. Consérvala tú. 
Yo usaré la escopeta que está debajo del tablero. - Se encaminó hacia la puerta, y esta 
vez hizo más que oscilar; se tambaleó y tuvo que apoyarse en la pared para 
mantenerse en pie. 
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- ¿Estarás bien? - le preguntó O'Mearah. 
- Si lo atrapamos, sí - aclaró Delevan. 


Se fueron. El Gordo Johnny no se sintió tan feliz por su partida como por la del 
espectro del traje azul. 


Delevan y O'Mearah ni siquiera tuvieron que discutir qué dirección pudo haber 
tomado el sujeto cuando salió de la armería. Lo único que tuvieron que hacer fue 
escuchar la radio del patrullero. 


- Código 19 - decía la voz de mujer una y otra vez. Robo en curso, disparos de arma. 
Código 19, Código 19. La dirección es Cuarenta y Nueve Oeste 395, Farmacia y 
Droguería Katz, delincuente alto, pelo castaño, traje azul... 


"Disparos de arma - pensó Delevan. La cabeza le dolía más que nunca. Me pregunto 
si se habrán hecho con el arma de George o con la mía. ¿O con ambas? Si ese maricón 
de mierda ha matado a alguien, estamos fritos. A menos que lo agarremos." 


- En marcha - le dijo brevemente a O'Mearah, y no tuvo que decírselo dos veces. El 
otro entendía la situación tanto como Delevan. Encendió las luces y la sirena y 
aullando se metió en el tráfico. Ya comenzaba a empantanarse puesto que se llegaba a 
la hora punta, así que O'Mearah llevaba el patrullero con dos ruedas en la calzada y 
las otras dos sobre la acera, espantando peatones como si fueran codornices. Rozó el 
parachoques trasero de una camioneta de carga que se deslizaba por la Cuarenta y 
Nueve. más adelante vio astillas de vidrio destrozado sobre la vereda. Ambos oían el 
aullido estridente de la alarma. Los peatones se protegían en los zaguanes de las casas 
y detrás de los cubos de basura, pero los residentes de los pisos que quedaban encima 
miraban a la calle con gran interés, como si fuera un programa particularmente bueno 
de televisión, o una película que se podía ver gratis. 


La manzana estaba vacía de coches; taxis y viajeros habituales habían preferido 
largarse. 


- Sólo espero que siga ahí - deseó Delevan, y usó una llave para destrabar las cortas 
barras de acero que sostenían la escopeta debajo del tablero. La sacó de su soporte. 
Sólo espero que ese podrido hijo de puta siga ahí. 


Lo que ninguno de los dos comprendía era que, cuando uno se las veía con el 
pistolero, por lo general era mejor dejar en paz lo que ya era bastante malo. 


Cuando Rolando salió de la Farmacia y Droguería Katz, el gran frasco de Keflex fue 
a reunirse con las municiones en los bolsillos del saco de Jack Mort. En su mano 
derecha tenía la 38 de servicio de Carl Delevan. Se sentía muy a gusto por tener una 
pistola en una mano derecha completa. Oyó la sirena y vio el coche que llegaba 
rugiendo por la calle. "Ellos", pensó. Comenzó a alzar la pistola y entonces recordó: 
eran pistoleros. Pistoleros que cumplían con su deber. Giró y volvió a entrar en la 
tienda del alquimista. 
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- ¡Espera, hijo de puta! - gritó Delevan. Los ojos de Rolando volaron al espejo 
convexo a tiempo para ver que uno de los pistoleros - aquél cuya oreja había sangrado - 
sacaba medio cuerpo por la ventanilla con un rifle de dispersión. Mientras su 
compañero detenía el coche con una ruidosa frenada que hizo humear el caucho de las 
ruedas contra el pavimento, él metió un cartucho en la cámara. 


Rolando se tiró al suelo. 


Katz no necesitó espejo alguno para ver lo que estaba a punto de ocurrir. Primero el 
sujeto loco. Ahora los policías locos. 


- ¡Al suelo! - le gritó a su ayudante y a Ralph, su guardia de seguridad, y cayó sobre 
las rodillas tras el mostrador sin esperar para ver si los otros hacían lo mismo. 


Luego, una fracción de segundo antes de que Delevan disparara la escopeta, su 
asistente cayó encima de él como en una violenta parada de un partido de fútbol, con lo 
que su cabeza pegó contra el suelo y se partió la mandíbula en dos. 


A través del súbito dolor que le atravesó la cabeza con un rugido, oyó la explosión de 
la escopeta, oyó el destrozo de los vidrios que quedaban en las vidrieras... junto con los 
frascos de after shave, colonia, perfume, elixir bucal, jarabe para la tos y sabe Dios qué 
más. Brotaron mil olores conflictivos para crear un único hedor del infierno, y antes de 
desmayarse, Katz volvió a suplicarle a Dios que pudriera a su padre por haber 
encadenado a su tobillo esta maldición que era la farmacia. 


Rolando vio frascos y cajas que volaban por el aire en medio del huracán del 
disparo. Una caja de vidrio que contenía relojes se desintegró. Los relojes volaron 
hacia atrás en una nube de astillas centelleantes. 


"No pueden saber si queda dentro gente inocente o no, - pensó. ¡No pueden saberlo y 
sin embargo han usado un rifle de dispersión!" 


Era imperdonable. Sintió ira y la suprimió. Eran pistoleros. Era mejor creer que el 
golpe en la cabeza les había afectado el cerebro a creer que habían hecho una cosa así 
conscientemente, sin importarles a quién podían matar o herir. 


Esperarían de él que corriera o disparara. 


En cambio se arrastró hacia delante, manteniéndose agachado. Se laceró las manos 
y las rodillas con trozos de vidrios rotos. El dolor hizo que Jack Mort recuperara el 
conocimiento. Se alegraba de que Mort hubiera regresado. Iba a necesitarlo. En cuanto 
a las manos y las rodillas de Mort, no le importaban. El podía soportar el dolor con 
facilidad, y las heridas se infligían en el cuerpo de un monstruo que no merecía nada 
mejor. 


Llegó a la zona que estaba justo debajo de lo que quedaba del escaparate de vidrio. 


Estaba a la derecha de la puerta. Se quedó ahí, con el cuerpo agazapado. Guardó en el 
estuche la pistola que había tenido en la mano derecha. No iba a necesitarla. 
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- ¿Qué estás haciendo, Carl? - gritó O'Mearah. De pronto visualizó mentalmente un 
titular del Daily News: POLICIA MATA A 4 EN FARMACIA DEL LADO OESTE. 
SITUACION NORMAL, TODOS MUERTOS. 


Delevan lo ignoró y metió un cartucho nuevo en la escopeta. 
- Vamos a agarrar a ese hijo de puta. 
Sucedió exactamente como el pistolero esperaba que sucediera. 


Furiosos porque un hombre, al que no consideraban más peligroso que cualquier 
otro cordero de las calles de esta ciudad, al parecer interminable, los había burlado y 
desarmado sin esfuerzo, aún atontados por el golpe en la cabeza, se habían apresurado 
en llegar. El idiota que había disparado el rifle de dispersión, iba delante. Corrían 
ligeramente inclinados, como soldados en posición de cargar contra el enemigo, pero 
ésa fue la única concesión que hicieron a la idea de que su adversario podía seguir 
adentro. En sus mentes, él ya había escapado por atrás y volado por el callejón. 


Así que se acercaron pisando sonoramente los vidrios rotos de la acera, y cuando el 
del rifle abrió la puerta ya sin vidrio y entró a la carga, el pistolero se levantó, enlazó 
sus manos formando un gran puño, y lo descargó justo en la nuca del oficial Carl 
Delevan. 


Cuando testificaba frente al comité de investigación, Delevan declaró luego que no 
recordaba nada después de haberse arrodillado en Clements y ver la billetera del 
sujeto bajo el mostrador. Los miembros del comité encontraron que, dadas las 
circunstancias, tal amnesia resultaba más que conveniente, y Delevan fue afortunado 
en salir del asunto con sólo una suspensión de sesenta días de empleo y sueldo. 
Rolando, sin embargo, le habría creído, y tal vez, bajo circunstancias diferentes (si el 
tonto no hubiese disparado un rifle de esa naturaleza en una tienda que podía estar 
llena de personas inocentes, por ejemplo), incluso hubiera simpatizado con él. Cuando 
a uno le sacuden el cráneo dos veces en media hora, es razonable esperar que los sesos 
estén revueltos. 


Mientras Delevan caía, de pronto sin huesos, como un saco de arena, Rolando tomó 
el rifle de dispersión de sus manos que se aflojaban. 


- ¡Espera! - gritó O'Mearah; su voz era una mezcla de ira y espanto. Comenzaba a 
levantar el Magnum del Gordo Johnny, pero tal como Rolando había sospechado: los 
pistoleros de este mundo eran penosamente lentos. Pudo haber disparado a O'Mearah 
tres veces, pero no había necesidad. Simplemente arrojó el arma de dispersión en un 
fuerte arco ascendente. Se produjo un ruido seco cuando la culata pegó en la mejilla 
izquierda de O'Mearah, el sonido de un bate de béisbol cuando pega contra una pelota 
verdaderamente bien lanzada. De pronto, toda la cara de O'Mearabh, de la mejilla hacia 
abajo, se movió cinco centímetros a la derecha. Luego harían falta tres operaciones y 
cuatro clavijas de acero para recomponerla. Se quedó ahí un momento, sin poder 
creerlo, y luego se le quedaron los ojos en blanco. Se le aflojaron las rodillas y se 
derrumbó. 
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Rolando se quedó de pie en la puerta, indiferente a las sirenas que se aproximaban. 
Abrió el rifle de dispersión y accionó la palanca hasta que todos los rojos y gruesos 
cartuchos cayeron sobre el cuerpo de Delevan. Una vez hecho esto, dejó caer el rifle 
también sobre el cuerpo de Delevan. 


- Eres un idiota peligroso que debería ser enviado al oeste - le dijo al hombre 
inconsciente. Has olvidado el rostro de tu padre. 


Pasó por encima del cuerpo y caminó hasta el carruaje de los pistoleros, que seguía 
en marcha. Subió por el lado del acompañante y se deslizó hasta ponerse detrás del 
volante. 


- ¿Sabes conducir este carruaje? - le preguntó a la cosa aullante y farfullante que 
era Jack Mort. 


No recibió una respuesta coherente; Mort sólo siguió gritando. El pistolero reconoció 
esto como histeria, pero histeria no completamente genuina. Jack Mort se entregaba 


deliberadamente a la histeria, como una manera de evitar cualquier conversación con 
este extraño secuestrador. 


- Escucha - le dijo el pistolero. Sólo tengo tiempo para dejar esto, y todo lo demás, 
una sola vez. Mi tiempo se ha vuelto muy escaso. Si no contestas a mi pregunta, voy a 
meter tu pulgar derecho en tu ojo derecho. Voy a empujarlo tan lejos como llegue, y 
luego te sacaré el ojo de la cabeza y lo frotaré contra el asiento de este carruaje como si 
fuera una canica. Puedo arreglarme perfectamente bien con un solo ojo. Y después de 
todo, no es como si fuera mío. 

No podía mentir a Mort más de lo que Mort podía mentirle a él; la naturaleza de su 
vínculo era fría y reticente por ambas partes, y aun así era mucho más íntima de lo 
que habría sido el más apasionado acto de relación sexual. Esto no era una unión de 
cuerpos, sino un encuentro ultimo de las mentes. 

Pensaba hacer exactamente lo que decía. 

Y Mort lo sabía. 

La histeria cesó abruptamente. 


- Sé conducirlo - dijo Mort. 


Era la primera comunicación sensible que Rolando recibía de Mort desde que 
entrara en su cabeza. 


- Entonces hazlo. 
- ¿Dónde quieres que vaya? 


- ¿Conoces un lugar llamado "El Village"? 
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- Sí 

- Ve ahí. 

- ¿A qué lugar del Village? 

- Por ahora sólo ve. 

- Podríamos ir más rápido si uso la sirena. 


- Bien. Enciéndela. Esas luces parpadeantes también. Por primera vez desde que 
tomó el control sobre él Rolando pudo echarse un poco hacia atrás y le permitió a Mort 
hacerse cargo. Cuando la cabeza de Mort giró para inspeccionar el tablero del 
patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah, Rolando lo observó pero no inició la 
acción. Pero de haber sido un ser físico en lugar de ser sólo su ka descorporizado, le 
habría estado encima de los pies, listo para saltar adelante y volver a tomar el control 
ante la más ligera señal de sedición. 


No la hubo, sin embargo. Este hombre había mutilado y asesinado a Dios sabe 
cuánta gente inocente, pero no tenía intención de perder uno de sus preciosos ojos. 
Accionó interruptores, levantó una palanca, y de pronto estaban en movimiento. La 
sirena aulló, y el pistolero vio rítmicos destellos de luz roja que brotaban del frente del 
carruaje. 


- Ve rápido - ordenó severamente el pistolero. 


A pesar de las luces y la sirena y la forma constante en que Jack Mort hacía sonar 
la bocina, les tomó veinte minutos llegar al Greenwich Village en el tráfico de la hora 
punta. En el mundo del pistolero, las esperanzas de Eddie Dean se desmoronaban 
como un dique bajo un aguacero 


El mar se había comido la mitad del sol. 

- Bueno - dijo Jack Mort -, aquí estamos. 

Decía la verdad (no había forma en que pudiera mentir) a pesar de que para 
Rolando todo tenía aquí el mismo aspecto que en cualquier otra parte: una 
aglomeración de edificios, gente y carruajes. Los carruajes no sólo estrangulaban las 
calles sino también el aire mismo, con sus clamores incesantes y sus vapores nocivos. 
Provenía, supuso, del combustible que consumían, cualquiera que fuese. Era un 
milagro que esa gente en general pudiera vivir, o las mujeres dar a luz a niños que no 
fueran monstruos, como los Lentos Mutantes que vivían bajo las montañas. 


- ¿Adónde vamos ahora? - preguntaba Mort. 


Ésta iba a ser la parte difícil. El pistolero se preparó... en todo caso se preparó todo 
lo que pudo. 


- Apaga la sirena y las luces. Deténte junto a la acera. 
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Mort frenó el patrullero junto a una bomba de agua. 


- En esta ciudad hay vías subterráneas - dijo el pistolero. Quiero que me lleves a 
una estación donde esos trenes paran y la gente sube y baja. 


- ¿A cuál? - preguntó Mort. El pensamiento estaba teñido con el color mental del 
pánico. Mort no podía esconderle nada a Rolando y Rolando nada a Mort... por lo 
menos no por mucho tiempo. 


- Hace algunos años, no sé cuántos, empujaste a una mujer joven bajo un tren en 
una de esas estaciones subterráneas. Quiero que me lleves a ésa. 


A esto siguió una lucha breve y violenta. El pistolero ganó, pero fue una contienda 
sorprendentemente difícil. A su manera, Jack Mort estaba tan dividido como Odetta. 
No era como ella un esquizofrénico; él sabía muy bien lo que hacía todo el tiempo. Pero 
mantenía su ser secreto - la parte suya que era El Empujador - encerrado con tanto 
cuidado como un estafador podía mantener bajo llave su secreto botín. 


- Llévame ahí, cabrón - repitió el pistolero. Volvió a levantar lentamente el pulgar 
hacia el ojo derecho de Mort. Estaba a menos de un centímetro y aún se movía cuando 
el otro cedió. 


La mano derecha de Mort volvió a mover la palanca que estaba al lado del volante y 
se dirigieron hacia la estación de la calle Christopher, donde ese legendario Tren A 
había cortado las piernas de una mujer llamada Odetta Holmes unos tres años atrás. 


- Bueno, mira eso - le dijo el agente Andrew Staunton a su compañero, Norris 
Weaver, cuando el patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah se detuvo a mitad 
de la manzana. No había lugar para estacionar, y el conductor no hizo ningún esfuerzo 
por encontrarlo. Simplemente lo dejó en doble fila; dejó que el tráfico se atascara 
detrás de él y avanzara laboriosamente por el pequeño espacio que quedaba, como un 
chorro de sangre que trata de servir a un corazón atascado sin esperanzas por el 
colesterol. 


Weaver constató los números del costado con la luz delantera derecha. 744. Sí, ése 
era el número que habían difundido por la radio. 


Las luces estaban encendidas, y todo se veía bastante normal... hasta que la puerta 
se abrió y el conductor salió del coche. Llevaba un traje azul, muy bien, pero no con 
botones dorados y una insignia plateada. Sus zapatos tampoco eran de tipo policial, a 
menos que Staunton y Weaver hubieran pasado por alto el comunicado en que se 
notificaba a los oficiales que de ahora en adelante el calzado reglamentario debía 
provenir de Gucci. No parecía muy probable. Lo que parecía probable era que éste 
fuera el sujeto que había asaltado a los policías en el centro. El hombre salió, sin 
importarle los bocinazos y los gritos de protesta de los coches que trataban de pasar 
junto a él. 


- Mierda - murmuró Andy Staunton. 
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Aproxímense con extrema precaución, habían dicho por la radio. El hombre está 
armado y es extremadamente peligroso. Las voces de la radio generalmente sonaban 
como las personas más aburridas del mundo - y en opinión de Andy Staunton, lo eran - 
, de manera que el énfasis casi aterrado que ésta había puesto en la palabra 
extremadamente se había clavado en su conciencia como un torno. 


Desenfundó su arma por primera vez, después de estar cuatro años en el cuerpo, y 
echó una mirada a Weaver. Weaver había desenfundado también. Ambos estaban de 
pie frente a un colmado a unos diez metros de la escalera del metro. Se conocían el uno 
al otro lo suficiente como para estar compenetrados entre sí del modo en que sólo 
pueden estarlo los policías o los soldados profesionales. Sin cruzar una palabra, ambos 
retrocedieron hasta la puerta del colmado, con las armas apuntando hacia arriba. 


- ¿El metro? - preguntó Weaver. 


- Sí. - Andy echó una rápida mirada a la entrada. La hora punta había alcanzado 
ahora su máxima intensidad, y las escaleras estaban atiborradas de personas que iban 
en busca de sus trenes. Tenemos que agarrarlo ahora mismo, antes de que pueda 
acercarse a la multitud... 


- Hagámoslo. 


Salieron de la puerta del colmado en un tándem perfecto, pistoleros que Rolando 
habría reconocido como adversarios mucho más peligrosos que los dos primeros. Eran 
más jóvenes, eso influía, y, aunque él no lo supiera, una voz desconocida lo había 
etiquetado por la radio de la policía como extremadamente peligroso, y para Andy 
Staunton y Norris Weaver, eso lo convertía en el equivalente a un tigre salvaje y 
solitario. "Si no se detiene en cuanto se lo ordene, está muerto", pensó Andy. 


- ¡Alto! - gritó y se acuclilló con el arma extendida ante él y sostenida con las dos 
manos. A su lado, Weaver había hecho lo mismo. ¡Policía! Levante las manos por 
encima de la cabeza... 


Eso es todo lo que alcanzó a decir antes de que el hombre corriera por la escalera 
IRT. Se movió con una celeridad repentina que resultaría extraña. Sin embargo, Andy 
Staunton estaba electrizado, con los reflejos dispuestos al máximo. Giró sobre sus 
talones y sintió que lo cubría un manto de frialdad carente de toda emoción. Rolando 
habría reconocido esto también. Lo había sentido muchas veces en situaciones 
similares. 


Andy corría un poco más adelante y apretó el gatillo de su 38. Vio que el hombre del 
traje azul giraba sobre sí mismo, tratando de mantenerse en pie. Luego cayó sobre el 
pavimento, mientras los pasajeros que un instante atrás sólo se concentraban en 
sobrevivir a otro viaje en metro a casa, chillaban y se desparramaban por todos lados 
como codornices. Habían descubierto que esa tarde había más cosas a las que 
sobrevivir que el tren cotidiano. 


- Joder, compañero - resopló Norris Weaver. Te lo has cargado. 
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- Lo sé - afirmó Andy. La voz no le falló. El pistolero lo habría admirado. Vamos a 
ver quién era. 


- ¡Estoy muerto! - gritaba Jack Mort. Estoy muerto, has hecho que me mataran, 
estoy muerto, est... 


- No - respondió Rolando. Por el rabillo del ojo había visto que los pistoleros se 
aproximaban, con las pistolas siempre hacia arriba. Más jóvenes y más rápidos que los 
que habían estado aparcados cerca de la armería. Más rápidos. Y al menos uno de ellos 
era un magnífico tirador. Mort - y junto con él Rolando - tendría que haber estado 
muerto, agonizando, o gravemente herido. Andy Staunton había disparado a matar, y 
la bala había perforado la solapa izquierda de la americana de Mort. De la misma 
manera había atravesado el bolsillo de la camisa Arrow de Mort... pero no pasó de ahí. 
La vida de los dos hombres, el hombre de dentro y el de fuera, fue salvada por el 
encendedor de Mort. 


Mort no fumaba, pero su jefe - cuyo empleo Mort esperaba confidencialmente 
conseguir el próximo año - sí fumaba. En consecuencia, Mort se había comprado un 
encendedor de plata de doscientos dólares en Dunhill. No encendía todos los cigarrillos 
que el señor Framingham se metía en el buche cuando estaban juntos... eso lo hubiera 
hecho parecer un lameculos. Sólo de vez en cuando... y generalmente cuando estaba 
presente alguien con un rango aún más alto, alguien que pudiera apreciar: a) la 
tranquila cortesía de Jack Mort, y b) el buen gusto de Jack Mort. 


Los Distintos cubrían todas las bases. 
Cubrir todas las bases esta vez había salvado su vida y la de Rolando. 


La bala de Staunton se había estrellado contra el encendedor de plata en lugar de ir 
a dar al corazón de Mort (lo cual resultó significativo: la pasión de Mort por las marcas 
- por las marcas buenas - la detuvo piadosamente junto a la piel). 


De todas maneras estaba herido, por supuesto. Cuando a uno le pega una bala de 
alto calibre, no hay forma de sacarla gratis. El encendedor se hundió contra su pecho 
con fuerza suficiente como para dejar un hueco. Se aplastó y cayó destrozado después 
de rasgarle la piel en surcos profundos. Un fragmento de proyectil rebanó el pezón 
izquierdo de Mort casi en dos. El hierro caliente encendió también la mecha empapada 
de combustible del encendedor. Sin embargo, el pistolero yacía quieto mientras ellos se 
aproximaban. El que no había disparado estaba diciéndole a la gente que 
permaneciera atrás, que simplemente se quedara atrás, joder. 


¡Me quemo! - chillaba Mort - ¡Me quemo! ¡Apaguen el fuego! ¡Apáguenlo! 
¡Apáguenlo! ¡APAGUENLOOOAAAYYY! 


El pistolero yacía quieto y escuchaba el crujido de los zapatos de los pistoleros sobre 


el pavimento. Ignoraba los gritos de Mort, y trataba de ignorar la brasa que de pronto 
comenzó a arder contra su pecho, junto con el olor a carne frita. 
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Un pie se deslizó bajo sus costillas, y cuando se alzó, el pistolero se dejó rodar 
blandamente sobre su espalda. Los ojos de Jack Mort estaban abiertos. Su cara estaba 
floja. A pesar de los restos destrozados y ardientes del encendedor, no había señales 
del hombre que gritaba dentro. 


- Dios - murmuró alguien -, ¿le disparó con una bala trazadora, tío? 


Una neta línea de humo se levantaba del agujero de la solapa de la americana de 
Mort. Se escapaba por el borde de la solapa en volutas más informes. Los policías 
podían oler la carne quemada, sobre todo cuando la mecha del encendedor destrozado, 
empapada de fluido para encendedores Ronson, comenzó a arder de verdad. 


Andy Staunton, quien hasta ese momento había actuado de una manera impecable, 
cometió ahora su único error, un error por el cual Cort lo habría mandado a casa con 
un tirón de orejas a despecho de su admirable actuación anterior; le habría dicho que 
un error es lo único que hace falta la mayor parte de las veces para que un hombre 
muera. Staunton había sido capaz de disparar al hombre - algo que ningún policía 
sabe verdaderamente si es capaz de hacer hasta que se enfrenta con la situación en la 
que debe averiguarlo -, pero la idea de que su bala había logrado de alguna manera 
prenderle fuego al hombre lo llenó de un horror irrazonable. 


De manera que, sin pensar, se inclinó hacia delante para apagarlo y entonces el pie 
del pistolero le dio una brutal patada en el vientre antes de que pudiera hacer más que 
registrar el brillo de conciencia en unos ojos que él habría jurado que estaban muertos. 


Staunton, tambaleando, chocó de espaldas contra su compañero. La pistola le voló 
de las manos. Weaver logró conservar la suya, pero cuando apartó a Staunton de su 
camino, oyó un disparo y su pistola mágicamente había desaparecido. Sintió como 
dormida la mano con que la sostenía, como si le hubieran pegado con un martillo muy 
grande. 


El sujeto del traje azul se puso de pie, los miró por un momento y entonces les dijo: 


- Ustedes son buenos. Mejores que los otros. Así que permítanme darles un consejo. 
No me sigan. Esto está casi terminado. No quiero tener que matarles. 


Entonces giró sobre sí mismo y bajó corriendo por las escaleras. 


Las escaleras estaban atiborradas de personas que, al comenzar los gritos y los 
disparos, habían vuelto a bajar, obsesionados con esa curiosidad mórbida y tal vez 
característica de los neoyorquinos, la curiosidad de ver qué heridos hay, cuántos son, 
cuánta sangre se ha derramado sobre el sucio pavimento de la ciudad. Aún así 
lograron de algún modo encogerse ante el paso del hombre del traje azul que se 
precipitaba hacia abajo por las escaleras. Esto no podía sorprender a nadie. Llevaba 
una pistola en la mano, y tenía otra atada alrededor de su cintura. 


Además, parecía estar en llamas. 
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Rolando ignoró los gritos crecientes de dolor que lanzaba Mort a medida que su 
camisa, su camiseta y su americana comenzaban a arder con mayor intensidad, a 
medida que la plata del encendedor comenzaba a fundirse y correr por su pecho hasta 
el vientre en surcos quemantes. 


Podía oler el aire sucio en movimiento, podía oír el rugido de un tren que llegaba. 


Ya era casi el momento; ya casi había llegado el momento en que podría invocar a 
los tres o perderlo todo. Por segunda vez pareció sentir que los mundos temblaban y 
giraban vertiginosamente alrededor de su cabeza. 


Llegó al nivel de la plataforma y dejó rápidamente a un lado la 38. Desprendió los 
pantalones de Jack Mort y los dejó caer en forma casual, de manera que se hizo visible 
un par de calzoncillos blancos que más parecían las bragas de una puta. No tuvo 
tiempo de reflexionar acerca de esta rareza. Si no se movía con rapidez, podía dejar de 
preocuparse por la posibilidad de quemarse vivo; las balas que había comprado se 
recalentarían lo suficiente como para explotar, y su cuerpo simplemente estallaría. 


El pistolero metió las cajas de balas dentro de los calzoncillos, sacó el frasco de 
Keflex e hizo lo mismo. Los calzoncillos estaban ahora grotescamente deformados. Se 
quitó la americana en llamas, pero no hizo ningún esfuerzo por sacarse la camisa, que 
también ardía 


Podía oír el rugido del tren que se acercaba a la plataforma, podía ver sus luces. No 
tenía manera de saber si era un tren que seguía la misma ruta de aquel que había 
atropellado a Odetta, pero al mismo tiempo sí lo sabía. En las cuestiones de la Torre, el 
destino se convertía en algo tan misericordioso como el encendedor que había salvado 
su vida, y tan doloroso como el fuego que el milagro había encendido. Igual que las 
ruedas del tren que llegaba, seguía un curso al mismo tiempo lógico y 
abrumadoramente brutal, un curso al que sólo podían oponerse el acero y la dulzura. 


Se subió de nuevo los pantalones de Mort y corrió, reparando apenas en la gente 
que se desparramaba fuera de su camino. A medida que el aire alimentaba el fuego, 
comenzaron a arder primero el cuello de la camisa y luego el pelo. Las pesadas cajas en 
los calzoncillos de Mort le pegaban contra los testículos una y otra vez y los 
aplastaban. Esto le producía un dolor insoportable. Saltó el molinete, un hombre que 
ya parecía un meteoro. 


- ¡Apágame! - gritaba Mort. ¡Apágame antes de que me incendie! 


- Debes arder - contestó severamente el pistolero. Lo que va a sucederte es mucho 
más compasivo de lo que te mereces. 


- ¿Qué quieres decir? ¿QUÉ QUIERES DECIR? 
El pistolero no contestó; de hecho lo ignoró por completo mientras avanzaba hacia el 


borde de la plataforma. Sintió que una de las cajas de balas trataba de deslizarse fuera 
de los ridículos calzoncillos de Mort y la sostuvo con una mano. 


315 


Envió a la Dama hasta la última partícula de su fuerza mental. No tenía idea de si 
una orden telepática de esa naturaleza podría ser oída, o si quien oía podía ser 
compelido a obedecer, pero de todas maneras la envió, un pensamiento agudo y veloz 
como una flecha: 


¡LA PUERTA! ¡MIRA A TRAVÉS DE LA PUERTA! 
¡AHORA! ¡AHORA! 


El rugido del tren llenó el mundo. Una mujer gritó: "¡Oh, Dios mío, va a saltar!" 
Una mano palmeó su espalda, una mano que trataba de tirarlo hacia atrás. Entonces 
Rolando empujó el cuerpo de Jack Mort más allá de la línea amarilla de advertencia y 
voló por encima del borde de la plataforma. Cayó en la vía del tren que venía, con las 
manos unidas sobre la entrepierna: sostenía el equipaje que llevaría de vuelta... 
siempre que, desde luego, fuera lo bastante rápido como para salirse de Mort en el 
momento justo. Al caer volvió a llamarla... a lamarlas: 


¡ODETTA HOLMES! ¡DETTA WALKER! ¡MIRAD AHORA! 


Mientras gritaba, mientras el tren se le venía encima con ruedas que giraban a la 
velocidad más despiadada del metal, el pistolero por fin volvió su cabeza y miró hacia 
atrás a través de la puerta. 


Y directamente a su cara. 
¡Caras! 
Ambas, las veo a ambas al mismo tiempo... 


- ¡NOOO...! - gritó Mort, y en la última fracción de segundo antes de que el tren le 
pasara por encima cortándolo en dos, no por encima de las rodillas sino por la cintura, 
Rolando arremetió hacia la puerta... y la franqueó. 


Jack Mort murió solo. 


Las cajas de municiones y el frasco de píldoras aparecieron junto al cuerpo físico de 
Rolando. Sus manos lo asieron espasmódicamente, y luego se relajaron. El pistolero se 
obligó a ponerse de pie; sabía que estaba otra vez dentro de su cuerpo enfermo y 
palpitante, sabía que Eddie Dean estaba gritando, sabía que Odetta chillaba en dos 
voces. Miró, sólo por un momento, y vio exactamente lo que había oído; no era una sola 
mujer sino dos. Ambas carecían de piernas, ambas tenían la piel oscura, ambas eran 
mujeres de gran belleza. Sin embargo, una de ellas era horrible, ya que su belleza 
exterior no ocultaba su fealdad interior, sino que la enfatizaba. 


Rolando contempló a estas gemelas que en realidad no eran en absoluto gemelas 


sino h imagen positiva y la imagen negativa de la misma mujer. Las contempló con 
hipnótica y afiebrada intensidad. 
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Entonces Eddie volvió a lanzar un grito y el pistolero vio que las langostruosidades 
salían dando tumbos de las olas y avanzaban hacia el lugar donde Detta lo había 
abandonado, amarrado e indefenso. 


El sol bajó. Llegó la oscuridad. 


Detta se vio a sí misma en la puerta, se vio a sí misma a través de sus ojos, se vio a 
sí misma a través de los ojos del pistolero, y su sensación de disloque fue tan repentina 
como la de Eddie, pero mucho más violenta. 


Estaba aquí. 
Estaba allá, en los ojos del pistolero. 
Oyó el tren que llegaba. 


- ¡Odetta! - gritó, y súbitamente lo comprendió todo: lo que ella era y cuándo había 
sucedido. 


- ¡Detta! - gritó, y súbitamente lo comprendió todo lo que ella era y quién lo había 
hecho. 


Una breve sensación de ser vuelta de dentro hacia afuera... y luego otra mucho más 
dolorosa, agonizante 


Se estaba rompiendo en pedazos. 


Rolando avanzó con dificultad por la corta inclinación de la playa hasta el lugar 
donde estaba Eddie. Se movía como un hombre que ha perdido sus huesos. Una de las 
langostruosidades le lanzó a Eddie un zarpazo a la cara. Eddie gritó. El pistolero la 
empujó a un costado con la bota. Se agachó trabajosamente y aferró a Eddie por los 
brazos. Comenzó a arrastrarlo hacia atrás, pero era demasiado tarde, ya casi no le 
quedaban fuerzas, iban a alcanzar a Eddie, diantres, a los dos... 


Eddie volvió a gritar mientras una de las langostruosidades le preguntaba: ¿Pica 
chica? Le rasgó una tira de su pantalón y un trozo de su carne se fue también. Eddie 
intentó lanzar otro grito, pero nada salió de su garganta más que una gárgara 
ahogada. Se estaba estrangulando con los nudos de Detta. 


Aquellos bichos ya los rodeaban por completo, se cerraban a su alrededor, haciendo 
sonar las zarpas con gran animación. El pistolero reunió la fuerza que le quedaba en 
un último tirón... y cayó hacia atrás. Las oía venir, a ellas con sus preguntas infernales 
y sus sonoras zarpas. "Tal vez no era tan malo”, pensó. Lo había arriesgado todo, y esto 
era todo lo que perdía. El trueno de sus propios revólveres lo inundó de estúpido 
asombro. 


Las dos mujeres yacían cara a cara, con los cuerpos incorporados como serpientes a 


punto de atacar, y dedos de huellas idénticas cerrados en torno a gargantas marcadas 
con idénticas líneas. 
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La mujer trataba de matarla, pero la mujer no era real, no más real de lo que había 
sido la muchacha; era un sueño creado por la caída de un ladrillo... pero ahora el sueño 
era real, el sueño le aferraba con sus garras la garganta para matarla, mientras el 
pistolero trataba de salvar a su amigo. El sueño hecho realidad le escupía 
obscenidades y le hacía llover en la cara saliva caliente.. Cogí el plato azul porque esa 
mujer me hizo aterrizar en el hospital y además yo no recibía nada especial para mí y 
lo rompí porque tenía que romperlo y cuando veía un chico blanco quería romperlo 
también, lo rompía, lastimaba a los chicos blancos porque necesitan que los lastime, 
robé de las tiendas que sólo venden cosas especiales para la gente blanca, mientras los 
hermanos y las hermanas en Harlem pasan hambre y las ratas les comen a sus bebés, 
¡yo soy la única y tú eres una hija de puta, yo soy la única, yo..., yo....!" 


"Mátala", pensó Odetta, pero sabía que no iba a poder. 


- ¡Hija de puta, no! - aulló Detta, pero el grito era infinitamente complejo, lleno de 
odio y gratitud al mismo tiempo. No, déjame en paz, déjame en... 


Odetta no tenía voz para replicar. Mientras Rolando le daba una patada a la 
primera langostruosidad que atacaba y mientras la segunda se acercaba para servirse 
un buen trozo del brazo de Eddie, sólo pudo susurrar en el oído de la mujer - bruja: "Te 
quiero." 


Por un instante las manos se apretaron en un nudo asesino... y luego se aflojaron. 
Desaparecieron. 


Otra vez sentía que la volvían de dentro afuera... y luego, de repente, se sentía 
gloriosamente entera. Por primera vez desde que un hombre llamado Jack Mort había 
dejado caer un ladrillo sobre la cabeza de una niña que sólo estaba ahí para ser 
golpeada porque un taxista blanco había echado una mirada y se había marchado (y no 
había querido el padre, en su orgullo, intentarlo otra vez por miedo a otro rechazo). No 
podía matar a esa bestia y sobrevivir, así como tampoco la bestia podría matarla a ella 
y después marcharse tranquilamente. Podían estrangularse la una a la otra, pero 
ninguna de ellas estaba entera. Era Odetta Holmes, pero ¿la otra..? 


- ¡Corre, hija de puta! - chilló Detta- - pero seguía siendo su propia voz; ella y Detta 
se habían fundido. Había sido una; había sido dos; ahora el pistolero había extraído de 
ella una tercera. ¡Apresúrate o se los van a comer para la cena! Miró los cartuchos. No 
había tiempo para usarlos; para cuando tuviera recargados los revólveres todo habría 
terminado. Sólo podía tener fe. "¿Pero hay algo más?", se preguntó a sí misma, y 
desenfundó. Y de pronto el trueno llenó sus manos morenas. 


(Rolando) (Hombre Malo de Verdad) 


el que las había llamado, eran devorados vivos allá abajo al borde del agua. Eso 
terminaría con todos ellos. O bien ella podría 


(amar) 
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(odiar) 

soltar. 

Odetta soltó la garganta de Detta, ignoró las manos fieras que la asfixiaban al 
punto de romperle la tráquea. En lugar de usar sus propias manos para estrangular, 
las usó para abrazar a la otra. 

Eddie vio que se cernía sobre su cara una de las langostruosidades, sus rugosos ojos 
muertos, aunque centelleaban con una vida secreta. Las garras descendían hacia su 
cara. 

¿Toca...?, comenzó, y entonces cayó hacia atrás deshecha en trozos desparramados. 

Rolando vio que una daba un zarpazo hacia su débil mano izquierda y pensó: "Ahí 
va la otra mano... ", y entonces la langostruosidad se convirtió en una dispersión de 


corteza y vísceras verdes que volaban por el aire oscuro. 


Se torció hacia atrás y vio a una mujer cuya belleza paraba el corazón y cuya furia 
lo congelaba. 


- ¡Vamos, mamonas! - gritaba. ¡VENID! ¡QUIERO VER COMO VENÍS A 
BUSCALOS! ¡OS VOLARÉ LOS OJOS Y OS LOS SACARÉ POR EL CULO! 
¡MAMONAS! 

Reventó a una tercera que se arrastraba rápidamente entre las piernas 
despatarradas de Eddie, con intenciones de comérselo y castrarlo al mismo tiempo. 
Voló como una pulga. 


Rolando había sospechado que tenían algún tipo de inteligencia rudimentaria; 
ahora tenía la prueba. 


Las otras se retiraban. 


El martillo de uno de los revólveres cayó sobre el cartucho fallado, y luego voló a 
uno de los monstruos en retirada: lo voló en pedazos. 


Los otros corrieron aún más rápido hacia el agua. Al parecer habían perdido el 
apetito. 


Mientras tanto, Eddie se estaba estrangulando. 
Rolando tanteó la cuerda y hundió un surco profundo en su cuello. Vio cómo la cara 
de Eddie se fundía lentamente del púrpura al negro. La lucha de Eddie se hacía más 


débil. 


Luego apartaron sus manos otras manos más fuertes que las suyas. 
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- Yo me ocupo de esto. - Había un cuchillo en su mano... el cuchillo de él. 


"¿Ocuparte de qué? - pensó, mientras su conciencia se desvanecía. ¿De qué vas a 
ocuparte ahora que los dos estamos a tu merced?" 


- ¿Quién eres? - susurró roncamente cuando comenzaba a hundirse en una 
oscuridad más profunda que la noche. 

- Soy tres mujeres - oyó que decía, y era como si estuviera en la cumbre de una 
profunda cascada por la que él caía. Soy la que era; soy la que no tenía derecho a ser 
pero era; soy la mujer a la que has salvado. Te doy las gracias, pistolero. 


Lo besó, y él lo supo, pero luego, por mucho tiempo, sólo supo de la oscuridad. 
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ULTIMA BARAJA 


Por primera vez en lo que parecían mil años, el pistolero no estaba pensando en la 
Torre Oscura. Sólo pensaba en el ciervo que se había acercado al estanque en el claro 
del bosque. 


Miró detenidamente por encima del leño caído. 
"Carne", pensó, y disparó mientras la saliva se coagulaba tibia dentro de su boca. 


"He fallado - pensó en el instante posterior al disparo. Se ha ido. Toda mi destreza... 
Se ha ido." 


El ciervo cayó muerto al borde del estanque. 


Pronto iba a llenarse otra vez con la idea de la Torre, pero por ahora sólo podía 
bendecir a todos los dioses porque aún era buena su puntería, y pensaba en la carne, 
carne, carne. Volvió a enfundar el revólver - el único que portaba, ahora - y trepó por 
encima del tronco detrás del cual había esperado pacientemente, mientras el final de 
la tarde traía el crepúsculo consigo, que se acercara al estanque algo que fuera 
bastante grande como para comer. "Me estoy curando - pensó asombrado mientras 
desenfundaba el cuchillo. Me estoy curando de verdad." 


No vio a la mujer que estaba detrás de él, observando con oscuros ojos evaluativos. 


Durante los seis días que siguieron a la confrontación al final de la playa, no habían 
comido más que carne de langosta, no habían bebido más que agua salobre de un 
arroyo. Rolando recordaba muy poco de ese tiempo; había estado delirando de fiebre. A 
Eddie lo llamaba a veces 

Alain, a veces Cuthbert, y a la mujer siempre la llamaba Susan. 


Poco a poco su fiebre comenzó a bajar, e iniciaron la difícil travesía al interior de las 
colinas. Parte del tiempo Eddie empujaba a la mujer en la silla de ruedas, y a veces 
Rolando iba en la silla mientras Eddie cargaba a la mujer sobre su espalda, con los 
brazos de ella enlazados sin fuerza alrededor de su cuello. La mayor parte del tiempo, 
el camino hacía imposible el paso de la silla, lo cual dificultaba el avance. Rolando 
sabía hasta qué punto Eddie estaba exhausto. La mujer también lo sabía, pero Eddie 
nunca se quejaba. Tenían comida; durante los días en que Rolando yacía entre la vida 
y la muerte, y humeaba de fiebre, mientras deliraba y evocaba épocas muy remotas y 
gente que había muerto mucho tiempo atrás, Eddie y la mujer habían matado una y 
otra vez. Lentamente las langostruosidades comenzaron a mantenerse alejadas de su 
parte de la playa, pero para entonces ya habían acopiado gran cantidad de carne, y 
cuando por fin llegaron a una zona en la que crecían hierbas y malezas, los tres las 
comieron de manera compulsiva. Se morían por comer verdura, cualquier tipo de 
verdura. Y, poco a poco, los 

eczemas que tenían en la piel comenzaron a desaparecer. Unas hierbas eran 
amargas, Otras eran dulces, pero ellos las comían independientemente del gusto... 
salvo una vez. 
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El pistolero se había despertado de un pesado sueño para ver que la mujer se 
llevaba a la boca un puñado de hierba que él conocía demasiado bien. 


- ¡No! ¡Esa no! - exclamó. ¡Esa nunca! ¡Márcala, y recuérdalo! ¡Esa nunca! 


Ella lo miró durante un momento bastante largo y luego la dejó a un lado sin pedir 
explicaciones. 


El pistolero se tendió de espaldas, afectado por lo cerca que había estado. Algunas 
de las otras hierbas podían llegar a matarlos, pero lo que la mujer había arrancado la 
iba a condenar. Era la del diablo. 


El Keflex le había provocado explosiones en los intestinos, y sabía que esto había 
preocupado a Eddie, pero la ingestión de las hierbas había controlado el problema. 


Por fin habían llegado a los bosques verdaderos, y el sonido del Mar del Oeste 
disminuyó a un sordo murmullo que sólo podían oír con el viento apropiado. 


Y ahora... carne. 

El pistolero se acercó al ciervo y trató de destriparlo sosteniendo el cuchillo entre el 
tercer y el cuarto dedo de la mano derecha. No funcionó. Sus dedos no eran lo bastante 
fuertes. Pasó el cuchillo a su mano tonta y logró hacer un corte más o menos torpe 
desde la ingle del ciervo hasta el pecho. El cuchillo dejó salir la sangre humeante antes 
de que pudiera coagularse sobre la carne y estropearla... pero seguía siendo un mal 
corte. Un niño vomitando pudo haberlo hecho mejor. 


"Tendrás que despabilarte", le dijo a su mano izquierda, y se dispuso a cortar otra 
vez, un corte más profundo. 


Dos manos morenas se cerraron sobre la suya y tomaron el cuchillo. 
Rolando miró hacia atrás. 

- Yo lo haré - se ofreció Susannah. 

- ¿Lo has hecho alguna vez? 

- No, pero tú me dirás cómo. 

- Muy bien. 

- Carne - dijo ella, y le sonrió. 

- Sí - contestó él, y le devolvió la sonrisa 


- ¿Qué ha pasado? - gritó Eddie. He oído un disparo. 
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- ¡Estamos preparando la cena de Acción de Gracias! ¡Ven a ayudar! 

Más tarde comieron como dos reyes y una reina, y luego el pistolero se retiró hacia 
el sueño: contempló las estrellas, sintió el aire fresco y limpio de aquella tierra alta y 
pensó que esto era lo más cercano a la alegría que había experimentado en años, 
demasiados como para contarlos Durmió. Y soñó. 

Era la Torre. La Torre Oscura. 

Se alzaba sobre el horizonte de una vasta planicie del color de la sangre en la 
puesta violenta de un sol que moría. No podía ver las escaleras que subían y subían y 
subían en espiral dentro de su cubierta de ladrillos, pero podía ver las ventanas que 
subían en espiral junto con las escaleras, y vio pasar por ellas los fantasmas de todas 
las personas que había conocido en su vida. Los fantasmas subían y subían, y un 
viento árido le traía el sonido de sus voces que lo llamaban por su nombre. 


Rolando... ven... Rolando... ven... ven... ven... 


- Voy - susurró él, y despertó sentado muy tieso, sudando y temblando como si la 
fiebre aún poseyera su carne. 


- ¿Rolando? 

Eddie. 

- ¿Un mal sueño? 

- Malo. Bueno. Oscuro. 

- ¿La Torre? 

- Sí. 

Miraron hacia donde estaba Susannah, pero ella seguía durmiendo, tranquila. Una 
vez hubo una mujer llamada Odetta Susannah Holmes; luego hubo otra, llamada 
Detta Susannah Walker. Ahora había una tercera. Susannah Dean. 

Rolando la amaba porque ella luchaba sin darse nunca por vencida; temía por ella 
porque sabía que era capaz de sacrificarla - lo mismo que a Eddie - sin una pregunta o 
una mirada atrás. 

Por la Torre. 

La Torre Condenada de Dios. 


- Hora de la píldora - anunció Eddie. 


- Ya no quiero tomarlas. 
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- Tómala y cállate. 


Rolando tragó una con el agua fresca de manantial de una de las cantimploras, y 
luego eructó. No le importó. Era un eructo de carne. 


- ¿Sabes a dónde nos dirigimos? - preguntó Eddie. 

- A la Torre. 

- Bueno, sí - asintió Eddie -, pero es como si yo fuera un bruto de Texas que no tiene 
ningún mapa rutero, y que se va a Alaska, el culo del mundo. ¿Dónde está? ¿En qué 
dirección? 

- Trae mi cartera. 

Eddie se la llevó. Susannah se movió un poco y Eddie se detuvo, planos rojos y 
sombras negras configuraban su rostro a la luz de los rescoldos agonizantes del filego. 
Cuando volvió a descansar tranquila, Eddie regresó a Rolando. Este buscó a tientas 
dentro de la cartera, que ahora estaba pesada con los cartuchos de aquel otro mundo. 
Era un trabajo bastante corto el de encontrar lo que quería en lo que le quedaba de 
vida. 

El maxilar. 

El maxilar del hombre de negro. 

- Vamos a quedarnos aquí por un tiempo - anunció -, y me pondré bien. 

- ¿Cuando estés bien lo sabrás? 

Rolando sonrió un poco. Los temblores disminuían, el sudor se le secaba en la fresca 
brisa nocturna Pero aún veía esas figuras en su mente, esos caballeros; amigos, 
amantes y enemigos de antaño, que subían y subían en círculos; brevemente 
entrevistos por esas ventanas, y luego desaparecidos; vio la sombra de la Torre donde 
quedaron encerrados, una sombra larga y negra tendida a través de una llanura de 
sangre y muerte y despiadados tormentos. 

- Yo no - dijo él, y señaló a Susannah con la cabeza. Pero ella sí. 

- ¿Y luego? 

Rolando alzó el maxilar de Walter. 

- Esto habló una vez. 


Miró a Eddie. 


- Volverá a hablar. 
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- Es peligroso - advirtió Eddie. Su voz era llana. 

- Sí. 

- No solamente para ti. 

- Yo la amo, amigo. 

- Sí. 

- Si llegas a lastimarla... 

- Haré lo que tenga que hacer - repuso el pistolero. 
- ¿Y nosotros no importamos? ¿Es eso? 


- Os amo a los dos. - El pistolero miró a Eddie, y éste vio las mejillas de Rolando 
enrojecidas por el resplandor agonizante de los rescoldos del fogón. Estaba llorando. 


- Eso no responde a mi pregunta. Tú vas a seguir adelante, ¿verdad? 

- Sí. 

- Hasta el mismísimo final. 

- Pase lo que pase. - Eddie lo miró con amor y con odio y con todo el doloroso cariño 
de un hombre que trata, agónicamente desesperanzado, indefenso, de llegar a la 
mente, la necesidad y el deseo de otro. 


El viento hizo gemir a los árboles. 


- Hablas como Henry, tío. - Eddie también había comenzado a llorar. No quería 
hacerlo, odiaba llorar. El también tenía una torre, sólo que no era oscura. ¿Recuerdas 
que te había hablado de la torre de Henry? Éramos hermanos, y supongo que éramos 
pistoleros. Él tenía una Torre Blanca, y me pidió que fuera con él tras ella de la única 
manera en que me lo podía pedir, así que me apunté porque era mi hermano, 
¿entiendes? Llegamos ahí, también. Encontramos la Torre Blanca. Pero era veneno. Lo 
mató. Iba a matarme también a mí. Tú me viste. Tú salvaste más que mi vida. Tú 
salvaste mi puta alma. 


Eddie abrazó a Rolando y besó su mejilla. Saboreó sus lágrimas. 

- ¿Entonces, qué? ¿Me apunto otra vez? ¿A toparnos con el hombre otra vez? 

El pistolero no dijo una palabra. 

- Quiero decir: no hemos visto mucha gente, pero yo sé que están ahí, más adelante. 


Y dondequiera que haya involucrada una Torre, hay un hombre. Tú esperas al hombre 
porque tienes que encontrarte con el hombre, y al final el dinero habla y las tonterías 
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vuelan, o tal vez aquí lo que habla son las balas en lugar de la pasta. ¿Entonces es así 
la cosa? ¿Hay que apuntarse? ¿En marcha al encuentro del hombre? Porque si sólo es 
una repetición de la misma tormenta de mierda de siempre, tendríais que haberme 
dejado de pasto para las langostas. - Eddie lo miró con los ojos rodeados de círculos 
negros. He vivido sucio, tío. Si algo he descubierto es que no quiero morir sucio. 

- No es lo mismo. 


- ¿No? ¿Vas a decirme que no estás atrapado? 


Rolando no dijo nada. 


- ¿Quién va a aparecer a través de una puerta mágica a salvarte a ti, tío? ¿Lo sabes? 
Yo lo sé. Nadie. Sacaste todo lo que podías sacar. Lo único que podrías sacar de ahora 
en adelante es un revólver de porquería, porque es lo único que te quedó. Igual que 
Balazar. 

Rolando no dijo nada. 


- ¿Quieres saber cuál es la única cosa que mi hermano tuvo que enseñarme en la 
vida? - Su voz se quebraba y sonaba espesa por las lágrimas. 


- Sí - respondió el pistolero. Se inclinó hacia delante, con los ojos muy atentos 
posados en los de Eddie. 


- Me enseñó que si uno mata lo que ama, está condenado. 


- Yo ya estoy condenado - contestó Rolando con calma. Pero es posible que incluso 
los condenados puedan salvarse. 


- ¿Vas a hacer que nos maten a todos? 

Rolando no dijo nada. 

Eddie aferró los harapos de la camisa de Rolando. 

- ¿Vas a hacer que la maten a ella? 

- Todos nosotros morimos en el momento debido - dijo el pistolero. No es sólo que el 
mundo se mueva. - Miró a Eddie de frente; con aquella luz, sus ojos de un azul 
descolorido se veían del color de la pizarra. Pero seremos magníficos. - Hizo una pausa. 
Es algo más que ganar un mundo, Eddie. Yo no te arriesgaría a ti y a ella, ni habría 
permitido que el chico muriera, si eso fuera todo. 


- ¿De qué estás hablando? 


- De todo lo que es - añadió el pistolero con calma. Vamos a ir, Eddie. Vamos a 
pelear. Nos van a herir. Y al final seguiremos en pie. 
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Ahora fue Eddie quien no dijo nada. No se le ocurría nada que decir. 

Rolando asió gentilmente el brazo de Eddie. 

- Los condenados también aman - dijo. 

Al final, Eddie se durmió al lado de Susannah, la tercera invocada por Rolando para 
hacer un nuevo tres, pero Rolando permaneció despierto y escuchó las voces de la 
noche mientras el viento secaba las lágrimas de sus mejillas. 

¿Condenación? 

¿Salvación? 

La Torre. 


Llegaría a la Torre Oscura y ahí cantaría sus nombres; ahí cantaría sus nombres; 
ahí cantaría todos sus nombres. 


El sol manchó el este con un rosa polvoriento, y por fin Rolando, que ya no era el 
último pistolero sino uno de los tres últimos, durmió y soñó sus sueños coléricos sólo 


atravesados por un único y dulce hilo azul 


¡Ahí cantaré todos sus nombres! 
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EPÍLOGO 


Hasta aquí el segundo de los seis o siete libros que componen un largo relato 
llamado La Torre Oscura El tercero detalla la mitad de la expedición de Rolando, 
Eddie y Susannah para alcanzar la Torre; el cuarto habla de un encantamiento y una 
seducción, pero principalmente de las cosas que acontecieron a Rolando antes de que 
sus lectores lo conocieran tras la huella del hombre de negro. 


Mi sorpresa ante la aceptación del primer volumen de este trabajo, que no es en 
absoluto como los relatos por los cuales se me conoce más, sólo es superada por mi 
gratitud hacia aquellos que lo han leído y a quienes les ha gustado. Esta obra parece 
ser mi propia Torre, ya saben; esta gente me ronda, Rolando más que los demás. ¿Sé 
realmente qué es la Torre, y qué es lo que ahí le espera a Rolando (si es que llega, y 
prepárense ustedes para la muy cierta posibilidad de que no sea Rolando quien 
llegue)? Sí... y no. Lo único que sé es que el relato me ha llamado una y otra vez 
durante un período de diecisiete años. Este segundo volumen es aún más largo y deja 
muchas preguntas sin responder, el clímax del relato sigue todavía lejos en el futuro, 
pero siento que es un volumen mucho más completo que el primero. 


Y la Torre está más cerca. 


Stephen King 
1 de diciembre de 1986 
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